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感谢 家 人 ， 


他 们 让 我 有 讲 不 完 的 故事 。 
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茵 尔 玛 凝视 着 女儿 芯 丽 娅 的 咖啡 杯 ， 发 现 上 自己 得 马上 编 个 放 话 。 杯 
子 边 缘 模 糊 地 印 着 艾 丽 娅 的 珊瑚 色 展 印 。 咖 啡 杯 是 象牙 色 的 ， 外 壁 上 描 
画 着 精细 的 蓝 色 螺旋 涡 状 图 案 ， 一 道 细 细 的 裂缝 沿 杯 体 一 侧 网 紧 而 下 。 
杯子 不 算 古 旧 ， 是 十 五 年 前 院 尔 玛 和 丈夫 胡 李 姆 初 到 纳 布 户 斯 之 后 才 买 
的 ， 也 是 两 人 在 这 个 陌生 城市 的 街头 集 市 漫步 时 购买 的 第 一 件 物品 。 


走 过 一 个 挂 满 驼 绒 外 套 和 各 式 小 毯子 的 货 挫 ， 蔷 尔 玛 一 眼看 到 一 套 
喇 啡 杯 碟 。 十 二 只 杯子 堆 夺 在 一 起 ， 劳 边 放 着 一 把 带 有 细 细 甩 嘴 的 长 柄 
咖啡 坦 。 杯 子 和 咖啡 壹 都 放 在 一 个 银 托盘 上 。 正 是 这 个 银 托盘 让 隘 尔 玛 
停 住 了 脚步 。 托 盘 上 的 三 角形 图 案 跟 母 杀 在 她 结婚 时 送 她 的 那 套 器 有 具 何 
其 相似 ， 可 是 ， 目 己 的 那 一 套 早已 随同 大 部 分 财产 一 起 散失 ， 托 盘 、 咖 
啡 杯 碟 、 衣 服 、 衣 桃木 家 具 ， 还 有 妆 陵 姆 的 藏书 ， 全 都 留 在 故土 ， 留 在 
那 座 桃红 色 的 别墅 里 ， 留 在 那个 曾 是 他 们 的 家 的 地 方 。 


看 到 托盘 的 一 瞬 ， 萨 尔 玛 大 叫 出 声 ， 指 着 托盘 要 摊 主 拿 给 她 看 。 捧 
主 拒绝 只 卖 托 盘 ， 所 以 她 就 把 整套 圳 具 都 买 下 来 ， 擒 着 一 大 捆 用 报纸 包 
庄 得 严 严实 实 的 托盘 和 杯 碟 走 回 家 。 这 是 纳 布 卢 斯 带 给 她 的 第 一 个 满 
起 名 


多 年 来 ， 托 盘 和 咖啡 杯 碟 都 放 在 同一 个 地 方 ， 摆 放 方 式 一 成 不 变 : 
长 柄 咖啡 过 放 在 托 抢 中 央 ， 十 三 只 杯子 好 似 片 片花 准 ， 围 绕 在 咖啡 壶 四 
周 。 每 隔 半 个 月 ， 女 仆 会 把 托盘 和 其 他 银 器 一 起 拿 到 游 廊 上 ， 芯 着 酷 轻 
轻 探 拭 。 托 盘 始 终 光 洗 如 新 。 


咖啡 杯 的 景况 则 正 相 反 ， 留 下 旧 日 痕迹 。 不 记得 有 多 少 次 ， 萨 尔 玛 
用 咖啡 碟 瘟 住 杯 口 ， 把 杯子 上 下 颠倒 ， 静 置 ， 等 候 咖 啡 残 盗 变 冷 变 干 。 
一 般 情 况 下 ， 会 等 上 十 分 钟 ， 可 她 总 是 和 客人 聊 得 太 投入 ， 常 常 忘 记 咖 
啡 杯 ， 等 到 想起 这 回 事 儿 ， 十 分 钟 早 就 过 去 了 。 她 会 一 边 着 急忙 眉 地 叫 
者 “哎呀 ”，， 一 边 把 杯子 倒置 回来 ， 干 了 的 咖啡 注 会 粘 在 杯 壁 上 ， 留 下 里 
粒状 印痕 ， 把 陶 疙 杯 壁 染 成 淡淡 的 褐色 。 


可 是 这 次 ， 陛 尔 玛 根 本 等 不 了 十 分 钟 。 她 听 看 喘 旁 女人 们 聊 着 天 
气 ， 猜 测 着 明天 举行 婚礼 时 会 不 会 像 今 天 一 样 风 和 日 丽 。 婚 礼 在 他 们 家 
附近 的 一 家 酒店 的 宴会 厅 举 行 ， 这 家 酒店 接 街 过 许多 达官 贯 人 和 政府 要 
员 。 气 说 五 十 年 代 时 ， 一 位 知名 影星 也 曾 下 杨 这 里 。 宴 会 厅 里 每 把 椅子 
的 后 背 都 打上 了 丝 质 蝴蝶 结 ， 餐 盘 四 周 也 已 摆 放 排 成 半圆 弧 形 的 小 圆 录 
蜡 ， 等 得 点燃 。 一 旦 皮 腕 ， 这 些 杂 蜡 会 璀璨 如 星 搬 。 院 尔 玛 和 酒店 礼宾 
员 一 起 色目 试验 过 效果 。 他 们 绕 着 一 张 张 果子 ， 用 火柴 触 碰 点 燃 每 一 根 
烛 心 。 礼 宾 员 调 瞳 大 厅 的 灯光 ， 效 果 立 即 显 现 ， 烛 火 明 灭 ， 流 光 洲 彩 ， 
令 人 愉悦 。 此 情 此 景 ， 温 暖 了 陕 尔 玛 的 心 。 


“把 这 些 晴 烛 全 都 扔 反 。 我 再 买 一 批 新 的 。” 她 这 样 吟 只 礼 宾 员 ， 军 
不 在 意 礼 宾 员 看 她 的 眼神 中 透 出 既 艳 天 叉 嫉 妒 的 复杂 情绪 。 太 奢侈 本。 
可 这 是 艾 丽 娅 的 婚礼 啊 。 艾 丽 娅 要 结婚 了 ， 再 怎么 奢侈 都 不 为 过 。 她 可 
不 想 公 上 摆 放 的 是 那些 烛 必 已 经 烧 焦 的 、 被 囊 黑 的 蜡烛 ， 让 人 看 了 束 情 
绪 低 落 。 


大 女儿 逢 达 结 婚 时 的 景况 则 完全 不 同 。 十 年 前 ， 在 微 达 的 婚礼 上 ， 
萨 尔 玛 沉默 地 坐 着 ， 一 言 不 发 。 当 时 只 有 少 得 可 怜 的 几 个 人 聚 在 清真 寺 
参加 向 达 的 婚礼 ， 周围 杆 香 综 绕 ， 气 味 浓烈 。 袜 达 听 看 伊 玛 目 诵读 《法 


席 哈 》， 开 始 器 江 。 彼 时 ， 胡 萨 姆 已 于 三 个 月 前 病逝 ， 持 续 的 病痛 折磨 
了 他 数 年 。 那 些 年 里 ， 日 复 一 日 ， 辽 尔 玛 会 在 晨 礼 三 之 后 坐 在 丈夫 的 号 
券 ， 听 大 他 吸 气 呼 气 时 胸腔 发 出 的 味 喻 声 ， 看 着 清晨 的 第 一 道光 慢 慢 地 
填 满 卧室 的 每 个 角落 。 每 到 此 时 ， 她 都 会 禄 求 真 主 保佑 ， 保 佑 丈夫 活 下 
去 ， 虽 然 这 样 做 让 她 党 得 自己 很 无 耻 。 她 更 知道 自己 的 举动 很 目 私 ， 艾 
夫 肯 定 不 想 再 过 这 种 靠 注 射 吗啡 续 命 、 与 染 血 手 由 为 伴 的 生活 。 


多 少 个 午夜 梦 履 ， 他 会 大 声 器 喊 :“ 他 们 夺 走 了 我 的 家 园 ， 破 坏 了 
我 健康 的 肺 。 杀 了 我 吧 ， 快 杀 了 我 吧 ! ?明了 萨 姆 坚信 ， 正 是 因为 以 色 列 
军队 占领 了 雅 法 ， 迫 使 他 们 不 得 不 遗弃 那 座 桃红 色 的 房子 ， 所 以 他 才 疾 
病 缠 号。 


“ 莹 尔 玛 阿 姨 ， 咖 啡 渔 干 了 吗 ? "一群 女孩 于 着 果子 ， 热 切 地 看 独 
她 。 她 很 清楚 ， 对 占 上 下 入 迷 的 部 是 那些 年 轻 的 小 女生 们 一 一 从 安曼 飞 过 
来 参加 婚礼 的 外 儿女 和 表 姊 妹 们 ， 还 有 艾 丽 娅 的 同学 们 。 在 她 眼 里 ， 都 
是 些 孩 子 。 束 连 把 手 肘 放 在 果子 上 的 艾 丽 如 一 一 萨 尔 玛 真 想 提醒 她 坐姿 
要 端正 ， 跟 她 说 男人 讨厌 皱 巴 巴 的 手 肝 ， 不 过 转念 想到 了 阿 提 夫 ， 想 到 
这 个 男人 将 要 迎 爵 自己 的 女儿 ， 手 肘 皱 不 皱 又 怎样 呢 一 一 看 起 来 对 占卜 
的 结果 也 十 分 好 奇 。 


年 长 的 妇 人 一 一 她 的 姐妹 们 、 邻 大 们 还 有 朋友 们 一 一 对 咖啡 占 下 反 
应 平静 。 这 样 的 仪式 她 们 已 见 过 太 多 次 ， 祖 祖 寿 替 流 传 至 今 。 对 她 们 来 
说 ， 咖 啡 占卜 就 跟 礼拜 一 样 平 第 。 

“咖啡 湾 的 形状 固定 了 吗 ? ”一 个 外 物 女 问 道 。 

“我 好 想 知 道 预 言 是 什么 。” 


萨 尔 玛 财 上 眼睛 ， 抛 开 人 烦 乱 的 思绪 ， 集 中 精神 。 她 凝视 着 杯 底 ， 担 


着 杯子 微微 旋转 ， 执 了 人 皱眉。 刚刚 看 到 的 结果 准确 无 误 。 
“再 等 几 分 钟 吧 。 我 把 杯子 再 倒置 几 分钟 。 咖 啡 盗 必须 干 透 才 行 。” 


可 怜 的 被 达 。 想 到 大 女儿 ， 陡 尔 玛 心 口 一 阵 疼痛 ， 痛 彻 心 亩 。 举 家 
逃离 雅 法 时 ， 和 荐 达 才 十 六 乡 ， 却 已 然 是 个 小 妇 人 。 逃 离 之 前 的 三 天 ， 荡 
惧 包 于 着 他 们 ， 她 和 明 萨 姆 守 着 广播 收听 最 新 消 思 ， 无 暇 他 顾 。 是 项 达 
在 照顾 着 艾 丽 娅 ， 抱 看 她 在 房间 里 到 处 转 ， 给 她 熬 米 粥 ， 加 点 牛奶 和 
糖 ， 一 勺 一 勺 喉 她 吃 。 


她 甚至 自 编 了 一 个 枪 炮 笑 击 的 游戏 。 只 要 屋外 传 来 隐隐 的 爆炸 声 ， 
微 达 了 束 会 假装 很 开心 地 扬 起 眉毛 ， 装 作 欣 喜 的 样子 ， 每 次 都 把 艾 丽 姬 过 
得 担 着 小 手 ， 咯 咯 直 笑 。 虽 然 被 达 的 光 立 似乎 只 在 危急 时 刻 才 会 突然 绽 
放 ， 可 是 每 当 陛 尔 玛 想 到 大 女儿 ， 脑 海中 最 先 出 现 的 词 总 是 “机 敏 过 
人 ”。 平常 的 日 子 ， 微 达 无 精 打 采 地 游荡 在 纳 布 户 斯 的 新 家 里 ， 吃 饭 的 
时 候 一 言 不 发 。 她 从 不 提 雅 法 ， 当 病 入 请 育 的 父亲 说 她 已 经 到 了 结婚 的 
年 龄 时 ， 她 也 没 做 任何 反抗 。 只 是 后 来 和 院 尔 玛 一 起 坐 在 花园 里 ， 她 才 
活 了 出 来 ， 眼泪 从 脸庞 滑落 。 透 过 录 杯 伺 筷 的 热气 看 去 ， 她 的 喘 肛 蜡 成 
一 团 。 


“他 要 带 我 去 科威特 。” 微 达 吗 江 厦 说 。 陛 尔 玛 轻 抚 女儿 的 发 丝 ， 把 
她 抄 到 怀 里 。 时 间 一 点 一 滴 流 渤 ， 杯 里 的 条 慢 慢 变 冷 。 加 齐 是 个 好 男 
人 ， 沉 稳 大 方 ， 对 爱 忠 诚 ， 会 是 一 个 好 丈夫 。 可 是 袜 达 眼中 的 加 齐 只 是 
一 个 大 腹 便 便 、 戴 着 眼镜 、 胖 得 连 下 巴 都 看 不 出 的 卫生 人 。 这 个 男人 要 
把 她 带 到 沙漠 深 处 一 座 死 气 沉沉 、 单 调 乏 味 的 房子 里 生活 。 一 想到 自己 
的 军 贝 女儿 变 成 别人 的 妻子 ， 郁 邦 寡 欢 地 生活 在 异国 ， 萨 尔 玛 的 心口 就 
阵 阵 抽 痛 。 可 是 ， 她 知道 ， 对 逢 达 来 说 ， 这 是 最 好 的 安排 。 


一 直 以 来 ， 她 都 没有 告诉 被 达 实情 : 胡 了 萨 姆 从 逢 达 的 众多 追求 者 中 


挑选 了 两 位 ， 和 她 商量 该 选 谁 做 女婿 。 除 了 加 齐 ， 还 有 一 位 是 教师 ， 在 
本 地 一 所 大 学 教授 哲学 。 耶 尔 玛 跟 这 个 人 的 姐姐 在 清真 等 结识， 知道 他 
来 自 书 香 门 第 ， 举 止 文雅 。 可 是 ， 他 对 纳 布 户 斯 的 感情 过 于 深厚 ， 对 巴 
勒 斯 坦 的 爱 也 太 过 浓烈 ， 他 要 生 于 斯 、 长 于 斯 、 死 于 斯 。 明 陡 姆 问 他 结 
婚 后 会 在 哪里 定居 ， 他 的 回答 是 :“ 当 然 是 在 我 的 家 乡 了 ， 先 生 。 无 论 
这 片 土 地 发 生 什 么 样 的 变故 ， 我 都 不 会 离开 。” 


出 卑 胡 陡 姆 的 意料 ， 萨 尔 玛 拓 然 选择 了 加 齐 。 为 什么 选择 加 齐 ， 了 
和 尔 玛 上 自己 都 说 不 大 清楚 ， 只 模糊 地 觉得 应 该 如 此 。 可 是 ， 当 她 坐 在 清真 
于， 感觉 如 释 重 负 的 那 一 刻 ， 一 切 都 清晰 明 了。 对 向 达 来 说 ， 安 大 科 威 
特 ， 远 离 这 块 改 发 可 危 、 战 火 一 触 即 发 的 国土 ， 才 是 最 安全 的 。 如 果 生 
命 受到 威胁 ， 开 心 快乐 又 如 何 。 


艾 丽 娅 当然 也 参加 了 婚礼 。 那 时 她 才 八 妈 ， 穿 着 塔 夫 绸 补 子 ， 一 坐 
下 来 ， 包 子 就 赛 罕 作 啊 。 逢 达 和 加 齐 举行 仪式 时 ， 她 在 清真 竺 外 开心 地 
旋转 ， 像 个 铃 匀 一 样 摇摆 着 小 屁股 。 胡 萨 姆 病逝 ， 萨 尔 玛 担心 艾 丽 娅 会 
唆 响 大 活 ， 会 退 问 符 符 为 什么 死去 。 可 是 ， 这 个 小 寻 女 在 三 个 孩子 当中 
的 表现 却 是 最 冷静 的 。 


“多 和 爸 以 后 就 不 会 受罪 了 ， 对 吧 ? ”她 郑重 其 事 地 问 道 。 他 们 一 一 院 
尔 玛 、 逢 达 ， 还 有 辽 尔 玛 的 儿子 物 斯 塔 法 一 一 全 都 哭泣 着 拥抱 这 个 小 姑 
女 。 


孩提 时 的 艾 丽 娅 个 性 非常 独特 ， 不 像 祝 达 ， 布 看 淡淡 的 忧郁 气质 ; 
更 不 像 舟 斯 塔 法 ， 屡 孩 时 整 日 器 曾 不 休 ， 幼 儿 时 骄 纵 易 怒 ， 一 不 如 意 就 
撤 泼 打 谱 。 这 三 个 孩子 之 间隔 着 几 年 ， 除 了 他 们 三 个 ， 耶 尔 玛 还 怀孕 过 
六 次 ， 可 是 全 都 流产 。 刁 体 的 背叛 让 她 抬 不 起 头 ， 她 更 痛恨 自己 的 肚皮 
不 争气 ， 刚 茎 起 来 就 又 平坦 。 对 她 来 说 ， 目 己 在 婚姻 中 是 个 失败 者 。 虽 
然 骨 萨 姆 对 她 温柔 以 行 ， 每 次 部 会 给 失落 肖 表 缮 在 床上 的 她 端 来 热 杂 ， 
可 是 她 内 心 能 感受 到 关 了 萨 姆 的 失望 与 心 伤 。 头 胎 居 然 是 个 女孩 一 一 五 代 
之 中 唯一 一 个 老大 不 是 男孩 的 女人 一 一 不 争气 的 肚子 也 只 给 他 生 了 一 个 


浊 


她 不 是 仿 爱 艾 丽 媒 。 对 她 来 说 ， 每 个 孩子 部 是 她 的 珍宝 ， 是 她 这 蕴 
子 最 大 的 满足 。 可 是 艾 丽 娅 许 身 散发 着 令 人 痢 迷 的 魅力 ， 像 蛛 丝 一 样 丝 
丝 缕缕 ， 无 可 换 摸 ， 却 又 让 人 难以 摆脱 。 艾 丽 娅 生 于 战 时 ， 以 色 列 的 军 
队 浩 浩荡 荡 地 进驻 雅 法 的 大 街 小 花 ， 坦 元 碾 压 摧 蝶 雅 法 的 市 场 ， 士 兵 把 
半 睡 半 醒 的 男人 们 赶 出 家 门 时 ， 她 还 不 到 三 岁 。 据 说 ， 这 里 要 成 并 新 政 
权 。 萨 尔 玛 和 间 陡 姆 的 房子 坐落 在 一 座 小 山 的 山顶， 依 隔 地 中 海 ， 在 他 
们 脚下 ， 桶 园 在 半山 环 经 。 


自 开战 三 以 来 ， 橘 园 就 被 砍伐 列 尽 ， 橘 树 的 梳 干 漫 山 横 陈 ， 柑 橘 掉 
在 地 上 ， 滚 落 负 地 ， 一 个 个 摔 得 稀 烂 ， 桶 半 四 溅 。 艾 丽 娅 总 会 大 器， 不 
因 枪 炮 声 而 磊 ， 却 因 空 气 中 桶 香 弥 瘟 ， 闹 着 要 吃 桶 子 却 吃 不 到 而 器 。 彼 
时 ， 桶 园 已 经 无 人 照料 ， 工 人 们 要 么 逃走 ， 要 么 中 弹 死 掉 了 。 一 开始 ， 
胡 苹 姆 拒绝 离开 ， 他 了 姚 望 大 窗外 的 海景 和 土地 ， 异 怒 地 挥舞 拳头 ， 坚 决 
不 放弃 这 早已 融入 生命 的 美丽 景 


“你 走 吧 ，” 他 跟 她 说 ,， “去 找 你 住 在 纳 布 户 斯 的 开 上 琐 。 带 大 孩 子 
们 。” 她 否 否 月 求 他 跟 她 们 一 起 走 ， 都 被 他 一 口 回 绝 。 和 直到 有 一 天 ， 熊 
能 燃烧 的 炮弹 碎片 呼啸 着 落 在 权 团 里， 他 才 踊 然 吟 只 陕 尔 玛 打包 全 家 人 
的 行囊 。 等 孩子 们 沉沉 睡 去 ， 他 俩 站 在 阳台 上 ， 注 视 着 大 火 在 山坡 副 
延 ， 留 下 道道 焦 痕 ;倾听 痢 远 处 传 来 阵 阵 呐喊 ， 奋 有 似 无 。 空 气 中 弥漫 
着火 烧 橘 子 的 味道 ， 甜 中 带 着 丝 丝 知 座 。 


定居 纳 布 户 斯 之 后 ， 只 有 艾 丽 好 时 不 时 地 会 提 到 雅 法 ， 带 着 小 孩子 
特有 的 没 心 没 肺 。 她 曾 着 要 吃 过 去 杂货 铺 老 板 经 常 送 给 她 的 甘草 棒 棒 
糖 ， 闸 着 要 玩 摆 在 旧 家 卧室 的 布 娃娃 。 纳 布 户 斯 集 市 上 的 车 辆 晓 昨 驶 
过 ， 帮 出 巨大 的 胡 鸣 声 ， 部 会 乃 得 艾 丽 姐 放 声 大 活 。 每 次 听 到 艾 丽 娅 提 
及 过 往 ， 和 被 达 和 移 斯 搭 法 都 一 脸 痛 问 ， 眼 巴巴 地 用 铸 关 了 萨 姆 ， 看 他 有 什 


么 反应 。 可 是 ， 目 从 来 到 纳 布 户 斯 ， 父 杀 束 好 像 变 了 个 人 ， 整 日 郁郁 彭 
欢 ， 动 不 动 就 及 脾气 。 肚 子 饿 的 时 候 ， 他 不 再 假扮 狮子 或 狗熊 ， 发 出 听 
坚 怒 吸 的 声 啊 ， 如 得 大 家 咯咯 直 突 ; 他 也 不 再 让 他 们 笔直 地 站 在 他 面 
前 ， 萌 诵 哈 菲 兹 : 易 卜 拉 欣 二 的 诗句 ， 如 果 确 磅 巴巴 背 不 出 来 ， 他 就 故 
意 一 脸 严 肃 地 吓 距 他们。 现在 ， 不 管 是 跟 和 被 达 还 是 跟 移 斯 搭 法 次 话 ， 他 
都 心不在焉。 一 到 夜晚 ， 他 惑 坐 在 收音 机 前 ， 全 神 员 注 地 听 着 广播 。 


可 是 对 酝 尔 玛 来 说 ， 每 次 听 到 小 女儿 提 及 雅 法 ， 她 的 内 心 束 一 阵 御 
跃 ， 甚 至 感激 。 陡 尔 玛 对 故园 的 思念 深 植 内 心 ， 从 未 减轻 分 坚 。 刚 到 纳 
布 户 斯 的 那 几 年 ， 她 心心 念 念 着 有 一 天 能 重 返 故土 。 初 夏 时 市 ， 沿 峭壁 
而 建 的 崎 虹 山 路 虹 蜂 同上 ， 尽 头 是 她 的 家 。 神 奇 的 是 ， 屋 内 陈设 一 如 往 
利 ， 跟 他 们 勿 匆 离 开 时 相 比 没有 任何 改变 ， 连 走时 未 来 得 及 虹 郴 的 衣服 
都 还 湿 沪 渡 地 堆 在 洗衣 房 。 她 明了 这 些 梦 幻 般 的 场景 不 可 能 是 真 的 ， 别 
墅 早已 被 夷 为 平地 ， 果 园 也 已 物 是 人 非 ， 末 树 重 新 栽种 ， 新 来 的 工人 控 
拾 杜 黄 的 落叶 ， 新 的 主人 用 权 皮 烘 烤 面包 。 那 时 ， 六 七 岁 的 艾 丽 娅 总 爱 
跟 个 神话 学 家 一 样 带 看 敬 代 之 心 郊 重 其 事 地 跟 人 搬 绘 雅 法 个 头 饱满 的 大 
石榴 ， 根 据 石 榴 籽 的 成 熟 度 ， 剥 开 之 后 ， 可 以 拌 盐 吃 ， 也 可 以 拌 糖 吃 。 
每 当 此 时 ， 艺 不 断 的 乡愁 就 会 扯 痛 陛 尔 玛 的 心 。 


“ 雅 法 的 石榴 跟 月 腕 一 样 大 。” 小 艾 丽 娅 一 边 说 ， 一 边 张 着 她 海星 似 
的 小 胖 手 比划 着 ， 声 音 里 透 着 目 信 。 


这 个 小 妇女 ， 最 大 的 特质 就 是 曼 不 掩饰 对 早已 逝去 的 旧 日 时 光 的 迷 
恋 ， 真 的 让 人 又 爱 又 恨 。 


等 竺 咖啡 漆 变 干 的 时 光 ， 陡 尔 玛 脑海 里 一 直 想 着 大 女儿 和 荐 达 ， 忆 起 
向 达 婚前 曾 知 兰 素 求 陡 尔 玛 为 她 进行 一 次 咖啡 占卜 ， 被 拒绝 之 后 痛 大 失 
声 。 今 天 ， 萨 尔 玛 很 庆 圣 荐 达 不 能 来 参加 婚礼 ， 也 就 不 用 感受 母 杀 对 她 
的 背叛 。 币 达 的 丈夫 加 齐 突 发 痛风 ， 所 以 被 达 一 一 尽职 尽责 的 妻子 一 一 


坚持 要 在 家 里 陪伴 丈夫 。 听 到 这 个 消息 ， 萨 尔 玛 居然 有 些 开 心 。 这 让 她 
满心 羞愧 O 


她 并 不 是 故意 对 逢 达 残 酪 无情， 和 祯 达 的 眼泪 也 弄 得 她 心 乱 如 麻 ， 可 
是 ， 她 还 是 不 能 同意 女儿 的 要 求 。 为 跟 自己 有 血缘 关系 的 人 进行 占卜 是 
非常 蚌 可 的 行为 ， 陡 尔 玛 的 母 杀 过 去 经 疝 这 样 告 诚 她 。 有 时 ， 你 迫切 想 
让 他 们 拥有 的 命运 可 能 会 扭曲 你 的 思维 ， 干 扰 占 卜 结 果 ; 有 时 ， 会 让 你 
对 他 们 的 命运 看 得 更 清晰 ， 那 么 ， 你 融 得 坚 无 隐瞒 地 把 占 下 结 末 告 诉 他 
们 。 这 种 感觉 可 能 更 糟 糙 。 隐 瞒 读 到 的 占 让 结果 是 对 占卜 行为 的 背叛 。 
读 出 的 内 容 必须 要 与 人 分 享 。 陡 尔 玛 清晰 记得 为 邻 届 、 朋 友 ， 甚 至 胡 陕 
姆 的 姐妹 们 占卜 时， 咖啡 酒 呈 现 出 的 每 一 次 心 碎 和 悲伤 。 


定居 纳 布 户 斯 之 后 ， 有 一 次 为 邻居 占卜 ， 从 她 的 咖啡 杯 里 读 到 邻居 
家 将 会 有 一 位 男人 死去 。 结 果 ， 不 到 一 个 月 ， 萨 尔 玛 束 坐 在 邻居 家 的 客 
厅 ， 陪 伴 独 素 素 吴江 的 女 主 人 ， 抱 住 她 ， 不 让 她 大 把 大 把 地 往 下 搜 目 己 
的 头发 。 邻 居 的 大 儿子 因为 朝 以 色 列 士兵 吐 痰 ， 结 果 被 一 发 子弹 穿 透 脖 
子 颖 命 。 等 邻居 在 镇 静 剂 的 辅助 下 终于 安静 下 来 ， 丹 到 床上 后 ， 村 尔 玛 
在 沙发 和 地 毯 上 失 起 了 大 团 大 团 被 抓 落 的 头发 。 目 那 以 后 ， 这 个 邻居 束 
不 再 主动 来 找 萨 尔 玛 ， 就 算 不 小 心 遇 到 ， 也 会 匆忙 县 开 ， 一 扫 而 过 的 眼 
神 满 是 责备 。 不 过 其 他 人 还 是 一 如 既往 地 前 来 拜访 。 


“我 们 应 该 庆 科 拥有 预知 未 来 的 能 力 ， 这 是 真主 安 拉 对 我 们 的 着 
顾 ， 所 以 ， 一 定 不 能 滥用 我 们 的 能 力 。” 母 杀 经 凋 这 样 说 ， 轩 尔 玛 对 此 
也 深 以 为 然 。 这 种 能 力 深 深 印 刻 在 她 的 血统 之 中 ， 代 代 相 传 ， 从 母 杀 到 
姨 疲 ,再 到 她 从 未 谋面 的 祖先 们 ， 正 是 这 种 能 力 把 她 们 紧密 联系 在 一 
起 。 每 一 次 ， 接 过 一 只 喝 空 的 丁子， 感受 着 杯子 的 微微 远 度 ， 对 她 来 
说 ， 就 像 接 过 了 杯子 的 主人 来 目 灵 魂 深 处 的 托付 ， 深 之 悠长 ， 如 宇宙 般 
广阔 无 边 。 


所 以 ， 她 从 来 不 会 逾 甜 ， 直 到 今天 。 袜 达 当 时 想 知 道上 自己 是 否 巡 给 
了 对 的 人 ， 而 这 样 的 问题 艾 丽 娅 问 都 不 会 问 。 艾 丽 娅 的 年 龄 跟 向 达 纺 婚 


时 比 起 来 ， 也 小 不 了 多 少 ， 实 际 上 ， 比 萨 尔 玛 当初 结婚 时 还 要 大 上 三 岁 
呢 。 可 是 看 着 艾 丽 娅 对 什么 都 无 所 谓 的 态度 ， 陡 尔 玛 心急 如 焚 。 艾 丽 姬 
随 随便 便 地 就 爱 上 了 阿 提 夫 ， 漫 不 经 心地 疝 萨 尔 玛 和 自己 的 朋友 宣布 了 
这 个 消 妃 。 


景 拜 他 。” 院 尔 玛 有 一 次 无 意 中 听 到 艾 丽 娅 跟 一 个 表妹 谈 起 对 阿 
提 夫 的 感情 ， 残 好 像 潜 拜 一 个 人 是 一 件 轻 轻松 松 、 随 随便 便 的 事情 。 在 
院 尔 玛 看 来 ， 艾 丽 娅 坚 不 掩饰 地 把 自己 的 感情 生活 到 处 炫 次 ， 实 在 是 有 
伤风 化 。 


尺 绾 如 此 ， 这 一 刻 的 艾 丽 娅 却 一 反 和 常态， 在 等 竺 咖啡 演变 干 时 ， 志 
心 不 安 ， 表 情 凝 重 。 萨 尔 玛 本 以 为 她 会 册 刺 几 句 ， 说 什么 咖啡 占卜 是 迷 
信之 类 的 话 。 艾 丽 娅 束 是 这 样 ， 我 行 我 素 ， 对 什么 都 满不在乎 ， 说 话 更 
古 没 轻 没 重 ， 不 知 分 寸 。 她 坚决 不 要 男方 送 彩礼 ， 非 得 让 阿 提 夫 送 她 一 
枚 一 里 拉 的 硬币 作为 信物 ， 其 他 什么 都 不 收 。 在 是 人 否 用 糖水 脱毛 这 个 问 
题 上 她 们 又 大 吵 一 架 。 她 坚持 要 用 剃刀 刊 ， 还 派 表 妹 去 药店 买 了 一 把 粉 
红色 的 塑料 刹 刀 ， 这 种 床 刀 最 近 几 个 月 突然 出 现在 各 大 药店 的 货架 上 。 
可 征 ， 当 艾 丽 娅 的 阿姨 们 坚持 要 给 她 者 土耳其 咖啡 ， 好 让 了 萨 尔 玛 给 她 占 
一 下 时 ， 她 居然 没 有 有 反对， 沉默 地 嗓 看 咖啡 ,睫毛 低 牌 ， 时 不 时 地 轻 
轻 吹 开 咖 啡 表面 的 浮 沫 。 


“我 的 妈 了 蚜 ， 陡 尔 玛 ，” 有 个 邻居 叫 道 , “已 经 八 分钟 了 。 该 好 了 
吧 ? ” 


萨 尔 玛 深 吸 一 口气 ， 返 了 抒发 丝 。 这 会 儿 在 场 的 全 是 女人 ， 所 以 她 
们 都 没 戴 头巾 三 ， 把 头巾 挂 在 了 窗 合 


“好 了 ， 好 了 。"?" 院 和 尔 玛 把 杯子 倒置 回来 ， 手 指 微微 颤抖。 


她 用 一 只 手轻 轻 地 转动 咖啡 杯 ， 杯 子 在 她 指 间 旋 转 。 这 双手 曾 无 数 
次 地 在 杯子 上 的 道道 纹路 和 凸 起 间 游 走 ， 每 块 肌肉 、 每 个 关 市 都 对 这 些 


杯子 了 如 指 掌 ， 在 快要 触 磁 杯 体 的 缺口 时 甚至 会 下 意识 地 停 下 来 。 这 些 
小 东西 ， 握 在 手 里 如 鸡 重 般 轻薄 、 空 洞 ， 却 又 承载 了 沉甸甸 的 命运 ， 对 
她 来 说 ， 意 义 不 可 估量 。 身 体 再 次 各 稍 前 倾 ， 她 把 杯子 放 到 眼前 细 细 端 
详 。 隐 约 飘 散 的 咖啡 味 已 不 再 香 浓 。 


果然 如 此 。 刚 才 没 有 看 错 。 共 杯 的 陶 绽 杯 壁 洁 日 如 盐 ， 丫 在 上 面 的 
咖啡 湾 图 案 企 企 扭 扭 。 


一 条 条 线 雪 曲 延 展 ， 辐 射 四 方 ， 在 杯 壁 上 留 下 道道 痕迹 。 有 两 让 拱 
形 ， 代 表 着 一 次 婚礼 和 一 次 旅行 。 一 把 刀 的 刀 柄 和 另 一 把 刀 交 叉 在 一 
起 ， 是 不 祥 的 预兆 ， 会 有 争吵。 杯 壁 一 侧 ， 透 过 寿 盖 的 咖啡 注 ， 白 色 陶 
次 形成 了 一 个 长 方形 带 顶 的 建筑 结构 ， 乍 牌 糙 和 料 ， 好 似 即将 倾 禾 的 高 楼 
大 厦 。 会 失去 几 栋 房子 。 杯 确 正 中 间 是 一 匹 斑马 ， 头 上 戴 着 一 项 脏 兮 兮 
的 星 冠 。 岁 像 不 是 很 清楚 ， 但 确定 无 锋 是 匹 斑马 ， 号 体 两 侧 有 道道 斑 
纹 。 萨 尔 玛 强迫 自己 不 露 声色 ， 可 是 内 心 的 恐惧 逐渐 蔓延 ， 如 此 狐 烈 ， 
她 心 如 刀 割 。 斑 马 预 示 着 颠沛 流离 的 生活 ， 也 预示 着 动荡 的 人 生 。 


“ 穆 斯 塔 法 妈妈 ， 你 读 到 什么 了 ? ”一 个 女孩 尖 声 问 道 。 萨 尔 玛 抬 起 
头 ， 所 有 人 都 带 独 疑问 的 眼神 盯 痢 她 。 


“妈妈 ? ” 艾 丽 娅 也 开口 了 ， 声 音 细 微 。 了 萨 尔 玛 突然 意识 到 ， 女 儿 还 
如 此 年 轻 。 


诺尔 玛 开口 了 ， 声 音 在 她 目 己 听 来 是 如 此 沉重 。“ 她 很 快 就 会 怀 
孕 。 有 个 男人 正 等 着 带 她 穿 过 一 导 门 ， 这 个 男人 非常 爱 她 。” 所 有 这 些 
话 都 是 真 的 一 一 杯 口 附近 有 一 个 小 胎儿 的 图 案 ， 杯 子 的 裂口 处 下 部 有 一 
只 小 小 的 海豚 。 


“ 哇 ， 太 棒 啦 1 ” 


“感谢 真主 | 3?? 


“最 起 码 现在 我 们 知道 他 爱 她 。” 杀 威 们 突 着 打趣 艾 丽 娅 。 艾 丽 姐 也 
微笑 着 ， 有 点 害 需 ， 出 人 意料 的 是 ， 如 释 重 负 的 表情 明明 白白 地 写 在 她 
脸 上 。 


“ 许 个 愿 吧 。” 院 尔 玛 对 女儿 说 ， 把 杯子 递 给 她 。 小 好 女 接 过 杯子 ， 
把 大 拇指 的 指 肚 按 到 杯 展 ， 稍 微 转动 形成 半圆 弧 形 。 她 把 杯子 还 给 萨 尔 
玛 ， 顺 便 酚 了 杯 沾 上 咖啡 的 大 拇指 。 


印痕 有 点 模糊 ， 边 缘 混 杂 着 斑斑 点 点 的 咖啡 演 。 拇 指 离开 标底 时 ， 
把 图 案 踏 伦 了 一 点 ， 留 下 一 个 通 膀 一 样 的 图 形 。 联 尔 玛 看 出 了 女儿 内 心 
的 人 瑟 惧 ， 还 有 那 无 以 言说 的 忧虑 。 拇 指 的 指纹 中 间 有 一 个 流 涡 状 的 图 
案 ， 预 示 着 飞行 。 她 盯 着 女儿 校 角 分 明 的 脸庞 。 


“会 实现 的 。 你 的 愿望 。” 萨 尔 玛 说 ， 这 次 只 说 给 女儿 一 人 昕 。 艾 丽 
娅 对 她 紧 了 皮 眼 ， 慢 慢 点 了 下 头 。 看 到 这 一 幕 ， 大 家 都 大 和 闪 起来， 高 声 
欢呼 ， 围 着 艾 丽 娅 ， 不 断 地 吻 她 ， 和 她 开 痢 玩 笑 。 萨 尔 玛 重 重地 坐 回 椅 
子 ， 筋 疲 力 尽 。 她 虽然 没有 撒谎 ， 但 也 没有 讲 出 全 部 故事 。 


儿 个 小 时 之 后 ， 上 晚饭 时 间 到 ， 男 人 们 陆续 到 来 。 陕 尔 玛 屋 后 花园 装 
饰 的 彩 灯 已 经 点 亮 ， 淡 汉 的 柔 光 沐浴 着 每 个 人 。 老 人 们 ， 还 有 艾 丽 娅 的 
叔 伯 阿姨 们 ， 都 已 入 坐 。 年 轻 人 于 在 收音 机 附近 ， 随 着 音 乐舞 动摇 摆 。 
阿 提 夫 和 艾 丽 姑 正 跟 朋友 和 亲戚 们 聊天 ， 两 人 时 不 时 含情 脉 脉 地 对 视 。 
穆 斯 塔 法 站 在 阿 提 夫 劳 边 ， 和 他 一 起 抽 着 烟 ， 不 时 爆发 一 阵 大 笑 。 孩 子 
们 满 院子 跑 着 玩 。 夕 阳 余 晖 映衬 下 ， 整 座 大 宅 看 起 来 美 轮 美 钢 、 气 宇 轩 


CNHo 


对 陕 尔 玛 来 说 ， 这 座 房 子 是 新 宅 ， 是 他 们 在 纳 布 户 斯 的 家 。 住 了 这 
么 信 ， 她 自然 而 然 地 爱 上 了 这 座 宅 子 。 它 比 他 们 过 去 在 雅 法 住 的 房子 要 
大 ， 房 间 深 和 幽暗 似 调 人 穴 ， 天 人 花 板 高 高 挑 起 。 前 房 主 一 一 已经 逃 到 约旦 


走 的 时 候 几 乎 什么 都 没 带 : 厨房 的 橱柜 里 乱七八糟 地 塞 独 一 包 包 未 
拆 封 的 饼干 和 一 饶 馈 糖 。 在 她 和 胡 萨 姆 的 围 室 里 ， 院 尔 玛 找到 一 堆 睡 

衣 ， 还 找到 一 大 舍 厚 厚 的 未 开封 的 一 次 性 月 经 布 。 菩 达 找 到 一 堆 写 满 各 
种 数学 公式 的 笔记 本 。 所 以 ， 刚 搬 进 来 的 几 周 ， 他 们 个 个 乐此不疲 地 玩 
者 一 个 怪诞 的 游戏 ， 到 处 翻 找 房子 里 藏 的 东西 。 院 尔 玛 把 前 房 主 留 下 的 
东西 全 部 丢 挥 ， 可 房子 还 是 无 法 摆脱 过 去 生活 留 下 的 暗影 曾 在 这 里 举 
行 的 晚宴 ， 曾 在 这 里 进行 的 庆祝 活动 ， 曾 在 这 里 发 生 过 的 争吵 。 这 上 所 房 
子 一 一 见证 。 为 此 ， 萨 尔 玛 一 直 提 不 起 劲 重新 装修 ， 墙 壁 颜色 没有 换 ， 

俯 辐 阳 合 的 那个 房间 也 没有 改 成 书房 ， 仍 旧 保持 独 原 来 起 居室 的 功用 。 


真是 断 愧 。 萨 尔 玛 轻 声 地 责备 目 己 ， 无 声 地 祷告 了 一 番 。 应 该 感 党 
幸运 。 他 们 真 的 很 蔷 运 。 幸 运 有 广 厦 为 他 们 遮 风挡 雨 ， 笠 运 一 一 在 真主 
安 拉 面前 提 这 个 似乎 很 俗气 ， 但 却 无 可 否认 一 一 他 们 很 有 钱 。 因 为 有 
钱 ， 他 们 才能 定 拓 纳 布 户 斯 ， 才 能 入 住 这 所 房子 。 因 为 有 钱 ， 他 们 不 必 
挨 狐 受 冻 ， 可 以 为 房间 挂 上 喜欢 的 窗帘 ， 可 以 为 目 己 置办 心仪 的 服饰 。 
陆 尔 玛 出 身 贫 寒 ， 一 日 三 餐 靠 吃 面 包 和 局 豆 条 腹 ， 直 到 胡 陡 姆 的 母 杀 看 
上 她 ， 选 她 做 儿 媚 ， 她 的 填 遇 才 秆 确 扭 转 。 幸 运 ， 还 是 笠 运 。 了 尔 玛 长 
得 漂 宫 ， 性 格 温柔 乖巧 ， 总 是 能 吸引 年 长 妇 人 的 目光 。 和 殴 达 、 艾 丽 姬 和 
穆 斯 塔 法 虽然 经 历 过 战乱 ， 可 是 因 为 有 金钱 和 财富 的 庇护 ， 他 们 的 生活 
并 未 受到 实质 性 的 冲击 。 也 正 是 因为 有 钱 ， 他 们 才 不 用 跟 难 民 一 起 挤 在 
散布 于 纳 布 户 斯 部 外 的 难民 营 里 。 每 次 开车 驶 过 难民 营 ， 萨 尔 玛 剖 会 屏 
住 呼吸 ， 生 怕 会 惊扰 到 不 笠 与 置 运 。 这 是 她 从 小 就 养 成 的 习惯 。 


许多 从 雅 法 逃 出 来 的 家 许 最 终 都 被 安置 到 了 巴 拉 捞 难民 营 ， 难 民营 
里 的 帐篷 挤 挤 换 换 ， 间 隅 不 过 两 三 步 。 每 项 帐篷 里 容纳 的 人 更 是 多 到 超 
平 想象 。 


院 尔 玛 从 没 进去 过 ， 只 在 开车 经 过 时 ， 六 见 密 密 秦 麻 的 白色 顶 篷 在 
车 窗外 一 时 而 过 。 难 民营 的 可 怖 是 从 之 前 为 她 工作 的 女 管家 拉 贡 那 里 听 
来 的 。 固 定 帐 禾 的 绳子 磨损 严重 ， 整 个 营地 充斥 着 骆驼 的 屎 尿 味 ， 遇 气 


丢 天 。 拉 贾 有 七 个 孩子 ， 再 加 上 她 和 丈夫 ， 还 有 婆婆 ， 一 家 十 口 就 挤 在 
一 顶 帐 篷 里 ， 连 睡觉 都 得 轮流 睡 ， 几 个 大 点 的 孩子 忆 古 彻夜 不 虐 ， 给 大 
人 腾 地 方 ， 以 保证 大 人 们 歼 明 即 起 ， 精 力 充 沛 地 工作 。 


院 尔 玛 为 自己 对 难民 营 的 反感 而 内 次 ， 可 她 就 古 受 不 了 ， 好 像 难民 
营 的 贫苦 会 传染 一 样 。 后 来 ， 拉 芮 因 突 发 关节 炎 辞 去 工作 ， 隘 尔 玛 才 松 
了 一 口气 。 不 知 为 何 ， 她 总 有 跟 拉 页 道歉 的 冲动 。 对 她 来 说 ， 拉 员 不 仅 
仅 是 个 帮 佣 ， 她 们 之 间 已 不 知 不 觉 地 建立 了 更 亲密 的 关系 ， 不 是 杀人 胜 
似 杀 人 。 拉 页 走 后 她 又 雇佣 了 不 少女 崩 和 保姆 ， 基 本 上 都 是 纳 布 户 斯 本 
地 人 ， 可 是 这 种 感觉 再 也 没有 出 现 过 。 拉 页 干 活 时 总 是 会 轻 轻 呼 唱 家 乡 
民 衣 ， 声 普 沙 哑 ， 旋 律 入 久 回荡 ， 玖 悉 的 曲调 跟 院 尔 玛 记忆 中 母 杀 哼 唱 
的 一 样 。 也 许 正 因 如 此 ， 她 才 对 拉 页 产生 愧 次 之 情 ， 白 天 在 上 自己 家 干 一 
天 的 杂 活 ， 夜 晚 还 要 回 到 难民 营 的 姜 惨 生活 当中 。 她 有 时 会 想 ， 这 就 是 
所 谓 的 平行 生活 吧 。 她 和 拉 页 ， 不 正 是 身 处 两 个 完全 不 同 的 平行 时 衬 
吗 ? 一 个 晚餐 吃 羊肉 ， 一 个 只 能 哨 芮 瓜 。 造 物 主 随 随 便便 ， 手 指 一 挥 ， 
两 个 人 的 命运 就 被 决定 了 。 


“我 好 喜欢 这 首 歌 啊 ! ” 
“天 气 挺 好 的 。” 


“也 不 知道 明天 会 不 会 还 这 么 好 。” 


“肯定 好 啊 1 ” 


艾 丽 娅 的 几 个 朋友 聚 在 一 起 热闹 地 聊 着 天 ， 闪 着 对 明天 的 期 盼 ， 还 
有 一 丝 丝 妨 嫉 。 未 婚 女 生 参 加 朋友 的 婚礼 时 ， 有 这 样 的 情绪 实在 是 太 正 
常 不 过 了 。 她 们 都 穿着 色泽 艳丽 的 袜子， 小 腿 裸 露 。 


年 轻 女 佣 从 她 身边 走 过 ， 萨 尔 玛 一 把 抓 住 她 ， 吟 只 道 “和 鲁 勒 瓦 ， 


再 多 拿 些 玫瑰 水 过 来 吧 。 
鲁 勒 瓦 点 了 点 头 : “好 的 ， 夫 人 。” 


化 园 看 起 来 美 轮 美 锋 。 如 果 说 宅 子 里 逗留 徘徊 着 过 去 的 生活 气 
还 能 看 到 前 房 主 的 印记 ， 那 么 ， 人 花园 则 完 完全 全 是 她 一 
前 的 屋 主 在 花园 里 铺 满 癣 砖 ， 把 花园 变 成 了 大 理 石 姓 院 。 


“我 不 想 要 这 些 竣 砖 。” 一 搬 进 来 ， 她 就 跟 胡 茸 姆 说 ,，“ 我 的 花园 里 
要 能 邮 到 泥土 的 分 坟 。” 这 是 她 第 一 次 也 是 唯一 一 次 以 命令 的 口吻 跟 丈 
夫 说 话 。 妆 了 蔷 姆 非常 吃 怀 ， 可 他 什么 都 没 说 ， 雇 了 几 个 工人 把 效 砖 全 部 
清理 扔 掉 。 重 见 天 光 的 泥土 色泽 星 暗 ， 带 着 缺乏 阳光 沐浴 的 病态 苍白 ， 
大 理 石 碎 片 散 落 一 地 。 现 在 ， 人 花园 里 人 们 四 处 走动 ， 开 怀 大 笑 ， 乐 曲 绿 
弛 ， 一 派 热 辣 的 景象 。 然 而 没 人 知道 ， 曾 经 ， 他 们 脚下 的 土地 贫 状 元 
芜 ， 除 了 营养 不 恨 、 和 苍白 细 瘦 的 虫子 ， 连 根 草 都 不 长 。 想 想 还 真 奇怪 。 


她 在 这 片 土地 上 羡 勤 劳作 了 好 几 个 月 。 可 是 ， 一 点 起 色 都 没有 。 肥 
也 施 了 ， 地 也 翻 了 几 裔 ， 该 清理 的 地 方 都 已 清理 干净 ， 还 是 不 行 。 绝 望 
包 诸 着 她 ， 差 一 点 她 就 要 放弃 ， 准 备 接 受 自 己 什么 都 种 不 活 ， 什 么 都 无 
法 成 盛 生长 的 无 条 事实 。 


一 天 早上 ， 她 端 独 对 杯 走 到 花园 ， 仔 细 地 观察 痢 这 片 不 毛 之 地 ， 突 
然 看 到 地 里 居然 长 出 了 一 小 片 细 瘦 的 新 芽 ， 她 大 吃 一 惊 。 虽 然 这 片 新 于 
只 是 株 野 草 ， 可 是 ， 辽 尔 玛 还 是 跪 在 地 上 ， 用 手指 轻 抚 痢 娇嫩 的 叶片 。 
好 想 要 跑 进 屋子 ， 把 明了 萨 姆 和 孩子 们 都 叫 出 来 ， 把 这 小 小 的 生命 展示 给 

他 们 看 。 终 于 ， 有 什么 东西 可 以 让 大 家 振作 起 来 了 。 


可 是 ， 她 并 未 站 起 ， 手 指 仍 抚 触 着 细弱 的 新 牙 ， 突 然 明白 ， 总 有 一 
些 时 刻 我 们 想 要 一 个 人 静 静 感受 ， 细 细 体 味 ， 无 法 与 人 分 部 ， 也 有 一 些 
时 刻 ， 太 过 宝贵 而 不 愿 与 人 分 享 。 她 闭 上 眼睛 ， 开 始 默 诵 《 法 诵 喻 》。 


花园 成 了 酝 尔 玛 的 骄 做 。 自 第 一 片 叶 子 钻 出 地 面 ， 苞 举 的 新 绿 束 开 
台 营 延至 整个 花园 。 土 里 争先 多 后 地 长 出 各 色 花 儿 、 从 从 灌木 和 标 棵 大 
树 。 之 前 酝 尔 玛 种 下 去 的 所 有 种 子 ， 不 管 是 从 市 场 讨 价 还 价 买 来 的 ， 还 
是 亲朋 好 友 邻 大 们 送 给 她 的 一 一 她 对 花园 的 热爱 已 名 声 在 外 一 一 全 部 在 
姓 院 盛 放 。 


现在 想来 ， 那 时 的 她 是 多 么 贪心 啊 ， 在 花园 里 种 下 那么 多 相生 相克 
的 植物 ， 还 有 根系 友 达 的 植物 ， 和 争夺 着 纳 布 户 斯 夏天 有 限 的 水 源 。 玫 瑰 
和 枯 子 花 搜 相 开 放 ， 西 红 柿 膝 和 薄荷 从 纠缠 交错 ， 满 花园 充斥 着 各 种 浓 
郁 的 香味 ， 每 种 味道 都 锣 足 了 劲 发 散 ， 热 曾 却 不 协调 。 


近年 来 ， 她 越 来 越 谨慎 ， 花 园 也 越 来 越 素 雅 。 秘 雇 很 简单 ， 只 种 那 
些 不 会 无 限制 生长 的 植物 。 现 在 的 花园 简约 大 气 ， 一 排 排灌 木 从 房子 问 
外 延展 ， 院 子 里 的 果子 上 边 搭 了 个 毛 阳 棚 ， 息 满 了 艾 葡 膝 ， 葡 衡 叶 窗 尊 
独 顶 篷 。 来 莉 花 香 弥 散在 空气 中 ， 知 隐 重 现 。 整 晚 ， 她 不 断 地 听 到 人 们 
轻声 赞叹 花园 的 美丽 ， 心 中 的 辟 避 和 骄 做 难以 抑制 。 


“好 美的 花园 1 ， 
“ 哇 ， 你 看 这 些 柏 子 花 1 ” 


文 些 
“这 是 我 见 过 最 饱满 多 汁 的 番茄 了 ! ” 


艾 丽 娅 和 物 斯 塔 法 喜欢 在 花园 里 帮 她 的 忙 ， 除 除草 、 欠 欠 虫 。 目 胡 
院 姆 去 世 、 被 达 远 巡 ， 家 里 只 剩 他 们 三 个 相依 为 命 ， 所 以 ， 无 数 个 漫长 
的 午后 ， 他 们 都 竺 在 花园 里 捉 虫 子 打发 时 光 。 陕 尔 玛 现在 还 记得 他 俩 把 
长 长 的 虫子 从 土 里 小 心 曼 咖 地 清理 出 来 时 那 欢欣 仪 跃 的 表情 。 


隆 尔 玛 请 怀 爱 意 地 看 痢 正 站 在 遮阳 竹下 的 孩子 们 。 长 时 上 铺 了 人 花 团 
锦 簇 的 锦 给 桌布 ， 男 客 们 带 来 了 库 纳 法 三 ， 有 人 拿 刀 划 开 玻 璃 包装 纸 。 
刊 去 包装 纸 ， 热 气 人 仅 娜 娜 地 从 洒 了 开心 条 仁 的 桶 色 甜 点 上 升 起 。 称 斯 


塔 法 递 给 站 在 阿 提 夫 身 劳 的 艾 丽 娅 一 盘 醋 点 ， 接 着 说 了 名 什么 ， 三 个 人 
一 起 开怀 大 突 。 


了 尔 玛 坐 在 花园 这 头 ， 离 得 太 远 ， 只 听 到 只 言 片 语 :“ 小 偷 .…… 漂 
洋 过 海 .…... 永 远 ! ?又 是 一 阵 大 笑 。 好 像 在 讲 笑话 。 


穆 斯 塔 法 和 艾 丽 好 都 对 材 修长 、 发 色 马 黑 ， 这 点 随 了 他 们 的 爷 管 。 
虽然 他 们 嘴 上 天 天 谈 什么 革命 啊 、 压 迫 啊 ， 而 近 在 尽 尺 的 难民 营 和 生活 
其 中 的 人 们 却 从 来 部 不 是 这 俩 孩子 关注 的 对 象 。 从 小 ， 大 人们 对 他 们 过 
于 溺爱 ， 惯 得 兄妹 俩 对 什么 都 漫不经心 ， 情 绪 喜 仍 无 常 。 这 两 个 被 宠 坏 
的 孩子 ， 从 小 就 兄妹 情 深 ， 现 在 也 是 杀 密 无 间 。 


这 会 儿 ， 艾 丽 娅 突然 微微 低头 ， 一 手 端 着 盘子 ， 一 手 比 划 着 ， 在 称 
斯 塔 法 和 阿 提 夫 耳 边 轻 声 说 着 什么 。 花 园 里 ， 大 家 的 目光 都 追随 着 她 ， 
不 论 男 女 。 艾 丽 娅 不 算 传 统 意义 上 的 美女 ， 下 巴 尖 尖 ， 业 骨 太 高 ， 看 起 
来 好 像 一 只 狂 野 的 猎 号 。 跟 胡 酝 姆 一 样 ， 她 的 腊 子 也 有 点 企 ， 可 是 胡 萨 
姆 有 电 电 的 额 尖 和 宽阔 的 肩膀 ， 很 好 地 掩饰 了 这 点 不 完美 。 艾 丽 娅 束 不 
一 样 了 ， 高 挑 的 眉毛 和 纤长 卷 秋 的 睫毛 底下 ， 有 缺陷 的 眉 子 无 处 可 逃 。 
然而 ， 同 样 的 眼眉 放 在 蔷 尔 玛 母亲 的 有 失 上 ， 却 成 就 了 母 杀 的 宛 转 蛾 眉 。 
和 大 多 数 高 个 子女 人 不 同 ， 艾 丽 姬 体态 优雅 ， 疹 背 挺 直 修 长 ， 美 肩 个 性 
张扬 。 艾 丽 娅 十 四 岁 时 个 子 开 始 狐 长 ， 那 段 时 间 ， 联 尔 玛 总 会 做 慎 梦 ， 
梦 到 艾 丽 娅 的 骨骼 不 停 地 生长 ， 四 及 变 得 越 来 越 长 ， 直 把 她 变 成 了 一 个 
没 人 认得 出 的 怪物 。 


“你 得 把 她 的 腿 绑 起 来 ，” 陀 尔 玛 的 阿姨 们 老 跟 她 说 , “或 者 等 她 睡 
觉 时 把 豆 著 撒 到 她 的 枕头 上 ， 豆 著 的 味道 能 阻碍 发 育 。” 


不 过 院 尔 玛 既 没 给 她 绑 腿 ， 也 没 在 她 的 枕头 上 撤 豆 苞 。 和 蔽 达 彼 时 已 
远 巡 ， 明 陡 姆 亦 病 逝 多 年 ， 陡 尔 玛 的 世界 早已 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 ， 
一 同 改变 的 还 有 她 的 认 知 ， 知 道 这 个 世界 对 女性 越 来 越 宽 容 ， 女 人 当然 
可 以 号 材 高 挑 ， 也 不 用 再 逆 来 顺 受 。 害 达 跟 了 尔 玛 一 样 ， 也 跟 她 们 家 所 


有 的 女性 杀 威 一 样 ， 吴 材 娇 小 玲珑 ， 屠 部 丰满 圆 调 。 只 有 艾 丽 姬 ， 比 一 
般 女 人 的 个 子 高 出 一 大 截 ， 跟 男人 说 话 时 不 用 再 仰视 。 


“真主 莹 收 ， 萨 尔 玛 ，” 邻 居 巴 沙 尔 妈妈 过 来 跟 她 打招呼 ， 头 巾 被 汗 
水 浸透 ， 手 上 端 着 盘 泡 在 玫瑰 水 里 的 库 纳 法 。“ 艾 丽 姬 如 满月 般 光 彩 夺 
目 。， 


弟 尔 玛 不 露 声色 地 笑 了 突 ， 轻 轻 颌 首 :“ 谢 谢 夸 奖 ， 巴 沙 尔 妈妈 ， 
真主 慈 岗 ， 真 主 至 大 ! ” 声 首发 紧 ， 因 为 她 太 清 楚 “ 邪 恶 之 眼 ” 会 带 来 
什么 样 的 厄运 ， 也 知道 即使 是 无 心 的 嫉妒 也 能 给 人 带 来 无 亡 之 灾 。 


“不 过 你 的 决定 倒是 担 让 人 意外 的 。” 巴 沙 尔 妈妈 边 说 边 晤 了 一 眼 穆 
斯 塔 法 。 萨 尔 玛 知 道 接 下 来 她 要 说 什么 ， 客 人 们 也 都 议论 纷纷 呢 。“ 先 
把 小 女儿 媒 出 去 ，?” 她 轻声 叹 了 口气 ,“ 不 过 我 估计 你 男人 要 是 还 在 ， 肯 
定 不 会 同意 。” 

“ 艾 丽 娅 命中 注定 先 结婚 。 穆 斯 塔 法 还 得 上 学 ， 毕 业 后 他 很 有 可 能 
会 去 拉 姆 安 拉 找 工作 。” 陛 尔 玛 说 着 自 己 都 不 相信 的 话 ， 心 情 沉 重 。 


“是 啊 ， 是 啊 。” 短 暂 的 静默 。“ 穆 斯 塔 法 比 艾 丽 姑 大 几 岁 啊 ? ” 才 
大 五 岁 。” 聊 ， 五 岁 ， 五 岁 啊 ! 萨 尔 玛 在 睡梦 中 都 在 重复 这 个 数字 。 虽 
然 她 绝 不 会 跟 这 个 女人 谈 起 ， 可 是 ， 内 心 的 隐忧 早已 经 年 。 


“ 哦 ， 五 少 啊 。 还 好 。 你 觉得 好 就 行 。 不 过 我 的 孩子 们 都 是 近年 龄 
大 小 结婚 的 。 巴 沙 尔 今年 秋天 也 要 结婚 了 ， 他 好 像 比 你 家 称 斯 塔 法 还 小 
两 岁 ， 不 对 ， 不 对 ， 得 小 三 岁 呢 ! ” 


了 萨 尔 玛 刻薄 地 想 厦 巴 沙 尔 长 着 大 蜡 子 和 罕 下 巴 的 脸 ， 早 束 感 觉 到 巴 
沙 尔 妈妈 总 是 把 称 斯 塔 法 当成 自己 儿子 的 竞争 对 手 ， 束 因为 称 斯 塔 法 长 
得 太 瑞 俊 ! 


也 会 同意 这 个 安排 的 。? 萨 尔 玛 语气 冷淡 ， 摆 
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明了 不 想 再 说 下 去 。 巴 沙 尔 妈妈 点 点 头 ， 脸 上 的 笑 让 人 起 用。 


“当然 ，? 她 说 ， 看 肴 艾 丽 姬 。“ 你 看 她 多 漂亮 ! 海 娜 染料 把 她 的 头 
发 染 得 怎么 那么 好 看 ， 太 配 她 的 皮肤 了 ! * 巴 沙 尔 妈妈 收回 紧 杂 艾 丽 妈 
的 眼神 ， 走 开 之 后 ， 了 尔 玛 才 松 了 一 口气 。 


前 一 天 ， 萨 尔 玛 的 杀 威 们 给 艾 丽 娅 举行 了 * 海 娜 仪式 ”三 。 现 在 ， 在 
全 园 灯光 的 照耀 下 ， 泛 红 的 金粉 在 她 头 上 内 内 发 壳 。 整 个 仪式 场面 混乱 
至 极 ， 尖 叫 连连 ， 年 轻 姑 奶 们 一 边 起 劲 地 揭 着 盆 里 的 散 沫 伦 ， 一 边 聊 着 
各 种 八卦 绯闻 。 揭 得 差不多 了 ， 她 们 再 把 手 伸 进 和 狐 糊 糊 、 请 民用 的 散 沫 
化 糊糊 里 ， 又 揉 又 担 ， 挑 出 残留 的 小 校 和 叶子 。 糊 糊 调 好 之 后 ， 装 进 布 
口袋 ， 再 把 口袋 扎 紧 。 辽 尔 玛 则 和 年 长 的 妇 人 们 一 起 ， 念 诵 痢 《 古 兰 
经 》， 清 洁 艾 丽 娅 的 号 体 ， 给 她 梳头 发 ， 用 柠 标 计 洲 润 她 的 手脚 。 萨 尔 
玛 嘴 里 默 您 《法 详 哈 》， 把 散 沫 花 染 料 在 女儿 手 上 轻 轻 按摩 ， 目 己 的 双 
手 也 被 染 得 通红 。 接 着 ， 陡 尔 玛 的 一 位 阿姨 拿 起 带 着 针头 的 布袋 子 ， 下 
手 稳健 ， 开 始 在 艾 丽 娅 的 手 上 和 脚 上 手绘 复杂 精细 、 妖 艳 魅 惑 的 螺旋 、 
化 东 和 点 状 图 案 。 


散 沫 花 糊糊 气味 浓烈 ， 竺 一 闻 有 股 谷 仓 的 味道 。 年 长 的 妇女 们 深情 
地 回忆 起 旧 日 时 区 ， 功 着 她 们 曾经 历 过 的 “ 海 娜 仪式 ”。 陡 尔 玛 一 转 
头 ， 无 意 间 捕捉 到 年 轻 女 孩 们 不 以 为 然 的 表情 。 跟 邻居 们 和 阿姨 们 一 起 
喝 下 午 茶 的 您 长 时 光 中 ， 谈 论 最 多 的 话题 就 是 她 们 的 下 一 代 。 对 长 辜 们 
来 说 ， 年 轻 一 代 太 过 焦躁 、 太 过 张扬 ， 行 事 从 来 不 计 后 果 。 萨 尔 玛 到 女 
孩 们 那里 拿 布袋 ， 刚 一 走 近 ， 正 级 级 嘻 嘻 聊 得 热火 朝天 的 她 们 突然 团 上 
了 嘴巴 ， 睁 独 大 大 的 眼睛 ， 带 着 无 齐 的 眼神 看 着 她 。 冬 尔 玛 知 道 她 们 谈 
论 的 话题 无 非 是 邻 家 男孩 、 学 校 的 男生 ， 或 者 在 青年 俱乐部 认识 的 年 轻 
人 们 。 有 些 女 孩子 居然 明目张胆 地 大 谈 特 谈 以 色 列 士兵 的 种 种 ， 可 是 她 
宁愿 相信 这 些 厚 颜 无 耻 的 女生 要 么 是 基督 徒 ， 要 么 是 在 欧洲 寄宿 学 校 上 
学 的 女孩 子 ， 反 正 肯 定 不 会 是 纳 布 户 斯 本 地 的 ， 都 是 些 外 来 者 。 


一 想到 妆 陕 姆 如 条 还 在 ， 对 她 养育 艾 丽 娅 的 方式 肯定 不 以 为 然 ， 她 
就 会 心痛 。 胡 陡 姆 是 虔诚 敬 豚 的 穆斯林 ， 一 辈子 都 按时 去 清真 村 礼拜 ， 
斋月 严格 封 裔 ， 共 和 欲 否 行 。 胡 陡 姆 性 情 淡 泪 、 和 锥 持 寡 言 ， 所 以 他 们 两 个 
既 相 侣 如 宾 ， 又 在 即 在 离 。 甚 全 在 两 人 最 杀 密 的 时 刻 ， 他 也 是 不 远 不 
火 ， 没 有 激情 。 直 到 病 入 彰 育 ， 他 才 开 始 痛 否 叫 喷 ， 高 声 诅 史 ， 可 是 ， 
那 时 的 他 ， 思 维 早已 不 受理 性 控制 。 


如 果 他 还 活 看 ， 年 轻 一 代 摧 档 拉 朽 式 的 变化 会 让 他 难以 招架 。 西 方 
价值 观 已 一 点 一 滴 滩 透 到 这 个 国家 ， 对 西方 生活 方式 的 接受 与 否 成 了 横 
吾 在 年 轻 人 和 年 长 者 之 间 的 鸿沟 ， 年 轻 人 的 生活 越发 糯 烟 生 辉 ， 年 长 者 
越发 痛心 疾 首 。 


有 时 ， 萨 尔 玛 会 在 心里 无 声 地 和 胡 院 姆 争论 ， 这 是 二 十 多 年 婚姻 生 
活 养 成 的 习惯 。 


所 有 的 女孩 子 都 这 样 。 每 当 艾 丽 姬 跟 朋友 一 起 出 去 病 玩 ， 或 者 明确 
表示 坚决 不 带头 巾 时 ， 辽 尔 玛 就 会 这 样 目 我 开脱 。 


“你 对 信 女 们 说 ， 叫 她 们 降低 视线 ， 遮 蔽 下 身 。” 这 是 胡 萨 姆 最 喜 
欢 的 策略 ， 只 要 一 有 争论， 他 就 引用 《古兰经 》。 


这 就 是 现在 的 生活 ， 胡 萨 姆 。 年 轻 人 的 世界 早已 分 前 离 析 。 来 复 枪 
下 的 高 压 生 活 就 是 如 此 。 


她 能 想象 到 胡 了 楷 姆 皱眉 摇 涉 ， 为 她 的 软弱 而 失望 。 你 要 是 再 多 尽 点 
心 ， 要 是 多 给 她 读 读 《古兰经 》， 要 是 勤 带 她 去 清真 地 礼拜 ， 她 就 不 会 
学 坏 。 想 象 中 的 停顿 。 要 是 我 还 在 ， 她 就 不 会 离 真 主 安 拉 越 来 越 远 。 


可 是 ， 你 不 在 。 


这 人 句 话 轻松 堵 住 了 逝去 之 人 的 踪 叫 。 


“妈妈 呀 ， 吃 点 儿 东 西 吧 。?” 穆 斯 塔 法 端 着 个 盘子 向 她 走 来 ， 盘 子 里 
的 库 纳 法 上 浇 了 一 层 厚 厚 的 糖浆 ， 糖 分 全 部 被 奶油 吸收 ， 正 合 她 的 口 
味 。 她 抬头 看 独 儿 子 高 高 瘦 瘦 的 吴 型 。 


“你 真得 看 看 阿 提 夫 紧张 的 样子 ，” 他 故 作 神秘 地 跟 她 说 , “他 兰 不 
多 换 了 有 七 八条 领带 了 。” 


“灰色 挺 适合 他 。” 


“灰色 、 蓝 色 、 柳 色 一 一 谁 在 乎 呢 ! 我 跟 他 说 了 无 数 届 ， 西 装 就 是 
西装 ， 再 怎么 搭 ， 还 是 西装 。” 


院 尔 玛 微 微 一 笑 ， 轻 声 细 语 地 说 :“ 新 郎 可比 新 女 讲 究 多 了 。” 


他 俩 一 起 放声 大 突 。 只 有 跟 儿 子 一 起 ， 她 才 会 肆 无 忌 悼 地 开玩笑 ， 
开 着 只 有 他 们 两 个 人 才 懂 的 玩笑 。 杀 威 们 总 说 穆 斯 塔 法 跟 萨 尔 玛 和 艾 丽 
娅 的 关系 太 过 密切 ， 父 爱 缺 失 阻 碍 了 他 成 长 为 真正 的 男人 。 可 是 陛 尔 玛 
却 宁愿 儿子 长 大 成 人 的 过 程 再 慢 一 点 ， 离 家 的 时 间 再 晚 一 点 ， 目 己 能 
帮 他 收拾 随便 乱 扔 的 运动 鞋 ， 给 他 洗 罕 过 的 脏 衣 服 ， 帮 他 刷 用 过 的 脏 碗 
碟 。 每 年 称 斯 塔 法 过 生日 ， 她 都 会 癌 真 主 安 拉 禄 祷 让 上 自己 愿望 成 真 。 


穆 斯 塔 法 跟 阿 提 夫 挥 挥手 ， 阿 提 夫 如 释 重负 地 朝 他 们 走 来 ， 走 姿 因 
穿着 太 正 式 而 稍 显 僵硬 。 


“ 领 剖 很 搭 啊 ， 阿 提 夫 。?” 隘 尔 玛 调皮 地 跟 他 说 。 移 斯 塔 法 哈哈 大 
突 。 


“你 也 开 我 玩笑 ， 阿 姨 ?” 阿 提 夫 叫 道 ， 假 装 很 受伤 。 他 低下 头 ， 哎 


噶 笑 对 了 萨 尔 玛 ， 黑 色 胡 须 映 衬 着 洁白 的 牙齿 。 阿 提 夫 的 长 相 带 有 古典 
美 ， 跟 历史 课本 上 印 的 奥斯曼 帝国 帕 夏 三 的 肖像 神似 ， 目 光 冷 峻 ， 表 情 
严肃 。 


“你 俩 明天 早上 还 去 清真 村 吗 ? ” 


舟 斯 塔 法 和 阿 提 夫 犹 光 了 片刻 ， 四 目 相 对 。 虽 然 只 是 一 有 瞬 ， 却 也 被 
院 尔 玛 捕捉 到 。“ 去 啊 ， 妈 妈 ，” 穆 斯 塔 法 终于 开口 ，“ 不 过 只 是 去 做 礼 
拜 。 我 们 跟 阿 里 伊 玛 目 说 好 了 。?” 


“差不多 十 点 束 结 束 了 。 一 定 回 来 吃 早 餐 。” 阿 提 夫 肯定 地 说 。 三 人 
突然 都 陷入 沉默 ， 未 说 出 的 话 暗流 涌 动 。 


“ 行 吧 ，* 萨 尔 玛 故意 轻快 地 说 ，" 你 俩 别 郑 麻 烦 就 行 。” 


两 个 大 男孩 瘟 众 地 笑 了 笑 ， 移 开 目 光 。 几 个 月 前 ， 他 们 去 慎 路 撒 冷 
参加 抗议 集会 被 逮捕 。 要 搁 往 疝 ， 可 能 六 个 亚 、 法 寿 上 口头 警告 一 下 束 
过 去 了 ， 可 是 这 次 ， 移 斯 塔 法 和 阿 提 夫 都 被 抓 进 监 狱 ， 关 了 四 天 。 


两 人 被 释放 的 那天 ， 院 尔 玛 跟 阿 提 夫 妈妈 ， 还 有 艾 丽 刀 一 起 坐 在 审 
判 室 等 厦 。 一 听 到 他 俩 的 名 字 ， 阿 提 夫 妈妈 的 嘴唇 吸 鄙 着 开始 舌 告 ， 眼 
睛 一 甩 不 上 及。 院 尔 玛 伸 出 手 ， 紧 紧 握 住 阿 提 夫 妈妈 放 在 膝盖 上 的 手 。 阿 
提 夫 妈妈 的 手软 绢 强 的 任 由 她 握 着 ， 和 生气 全 无 。 等 到 阿 提 夫 和 穆 斯 塔 法 
出 现在 法 寿 ， 吴 劳 一 左 一 右 两 个 法 警 把 他 们 夹 在 中 间 时 ， 阿 提 夫 妈妈 突 
然 用 力 抓 住 陕 尔 玛 ， 婚 戒 葡 进 酝 尔 玛 的 和 掌心。 戒指 提 醒 了 萨 尔 玛 ， 原 来 
她 俩 一 样 ， 都 是 媚 居 。 阿 提 夫 的 父 杀 是 阿拉 们 突击 队员 ， 因 为 把 枪 口 指 
同一 名 以 色 列 军人 而 被 杀 死 。 


阿 提 夫 和 称 斯 塔 法 戴 着 手 错 ， 被 法 警 推 到 法 官 的 面前 。 一 看 到 他 俩 
的 样子 ， 艾 丽 嫩 束 开始 只 泣 。 阿 提 夫 额 骨 处 又 青 又 紧 ， 高 高 肿 起 。 称 斯 
塔 法 脸 上 倒 没 有 明显 的 换 打 痕迹 ， 陡 尔 玛 稍微 松 了 口气 ， 可 是 后 来 回 家 


才 发 现 他 的 胸 舱 严重 挫伤 ， 警 棍 击 打 的 痕迹 明显 ， 有 好 入 他 的 原 里 都 带 
着 血丝 。 


一 切 结束 之 后 ， 三 个 女人 等 在 法 姓 外 面 ， 阿 提 夫 妈妈 不 再 祈 等 ， 眼 
神 深 不 可 测 。 阿 提 夫 和 穆 斯 塔 法 一 走出 法 庭 ， 她 就 扑 癌 自己 的 儿子 ， 胖 
翌 的 拳头 使 劲 手打 着 儿子 的 胸膛 。 


“你 .…... 要 是 ..….... 再 敢 .…….….. 这 样 .…... 你 个 狗 杂 种 .…... 你 个 狗 末 
种 .……… 你 以 为 这 就 叫 男 人 吗 ? ?她 边 手 他 ， 边 断断续续 吓 咽 地 罗 他 。 


阿 提 夫 静 静 地 站 着 ， 双 眼 紧 团 ， 任 由 母 杀 发 泄 。 直 到 母 杀 的 喘 奶 越 
来 越 历 害 ， 吴 子 因 抽 江 而 止 不 住 额 拌 ， 他 才 张 开 双 臂 ， 把 母 杀 拥 进 怀 
里 ， 温 柔 地 轻 唤 :“ 妈 妈 。” 


院 尔 玛 却 相 反 ， 见 到 儿子 一 句 话 都 没 说 。 法 姓 外 她 沉默 不 语 ， 开 车 
回 家 的 路 上 也 不 发 一 言 。 坐 在 门 亡 ， 她 把 镜子 拉 到 膝 孟 上 ， 感 受 看 组 硫 
从 脚底 传 来 的 丝 丝 冰 深 。 几 个 小 时 过 去 了 ， 她 静默 无 声 地 坐 厦 ， 听 着 艾 
丽 娅 、 穆 斯 塔 法 还 有 女仆 鲁 勒 瓦 时 不 时 紧张 地 低语 ， 在 她 映 劳 六 神 无 主 
地 转 来 转 去 ;看 着 阳光 透 过 窗户 倾泻 而 下 ， 在 她 的 腿 上 跳跃 ， 如 水 波 涟 
注 。 身 旁 早已 变 冷 的 注 答 条 一 口 未 哆 。 暮 色 渐 临 ， 光 线 由 金 转 红 ， 顺 着 
腿 部 慢 慢 下 移 ， 停 在 她 的 脚 上 ， 把 脚 染 成 了 鲜亮 的 绯红 色 ， 让 人 不 快 。 


等 到 夜幕 低 垂 ， 穆 斯 塔 法 跪 在 她 的 脚 旁 ， 弯 下 腰 ， 双 手 捧 着 她 的 
却 ， 不 俘 地 杀 吻 她 的 脚底 ， 流 泪 不 止 。 
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“我 保证 ， 绝 对 绝对 不 这 样 了 。” 他 峰 着 跟 她 道歉 ,，“ 对 不 起 ， 对 不 
起 。” 看 到 儿子 的 眼泪 ， 陕 尔 玛 心痛 不 已 ， 她 已 有 多 年 没 见 过 儿子 器 
， 信 得 赶快 抱 住 了 他 。 他 号 上 散发 着 汗 味 和 洗 误 时 经 常用 的 柠檬 草 香 
星 混合 的 味道 ， 仍 稚气 未 脱 ， 长 长 的 睫毛 根 根 分 明 ， 跟 幼 时 一 样 ， 只 要 
一 凡 ， 就 泪珠 符 睫 。 艾 丽 寻 也 出 来 站 在 门口 ， 睡 衣 太 小 ， 裙 摆 重 在 腿 
肚 ， 露 出 一 截 小 腿 。 陕 尔 玛 伸 出 手 把 她 拉 到 称 斯 塔 法 的 劳 边 ， 基 紧 地 抱 
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独 这 两 个 令 人 惊奇 的 小 东西 ， 用 力 之 大 ， 好 像 要 把 这 两 个 宝贝 ， 连 同 移 
斯 搭 法 的 道 菊 一 一 她 情愿 相信 他 的 道歉 发 目 内 心 一 一 像 护 身 符 一 样 仍 进 
胸 且 。 


“给 我 们 留 点 糖浆 吧 ， 艾 丽 娅 。” 人 花园 那 头 ， 一 位 男 客 高 声 叫 着 。 艾 
丽 娅 的 眉毛 高 高 挑 起 ， 瞪 了 他 一 眼 ， 又 使 劲 盏 了 一 大 勺 糖浆 浇 到 盘子 
‘| 


“ 千 万 不 要 跟 新 女 说 什么 能 吃 什 么 不 能 吃 ! ”她 对 着 那 群 哈哈 大 笑 的 
勇 人 们 反 驭 道 ， 然 后 走 到 茉莉 花丛 劳 边 台阶 上 的 一 群 年 轻 女 孩子 中 间 ， 
坐 了 下 来 。 坐 定之 后 ， 她 又 了 一 小 块 库 纳 法 ， 咀 起 嘴巴 吹 产 。 


这 个 夜晚 暖和 得 反 币 。 三 月 的 微风 拂 面 ， 陡 尔 玛 的 头巾 随 风 轻 摆 ， 
扫 独 她 的 脖颈 儿 ， 痒 痒 的。 她 用 为 把 头巾 往 下 拉 ， 指 尖 挑 起 头巾 的 边缘 
往 里 时 暴 。 平 时 她 都 会 在 头巾 两 边 别 上 发 卡 ， 两 个 发 卡 交 叉 能 把 头巾 国 
定 得 牢 牢 的 。 今 早 太 过 忙乱 ， 把 发 卡 起 得 一 干 二 浪 。 


艾 丽 娅 长 发 及 腰 ， 卷 曲 的 发 丝 密 密实 实 ， 重 在 耳 后 。 陵 尔 玛 的 两 个 
女儿 都 不 戴 头 巾 ， 这 让 她 有 点 抬 不 起 头 。 从 小 ， 她 的 父亲 束 是 虔诚 的 教 
徒 ， 每 天 凌晨 四 点 起 床 ， 仔 细 异 溪 做 工 精 民 的 迪 士 达 沙 长 袍 .=， 和 穿着 去 
清真 寺 做 展 礼 。 为 了 能 看 一 眼 父 杀 沿 着 门 前 小 道 走 疝 清真 寺 的 背影 ， 她 
会 在 前 一 天 晚上 想方设法 编 各 种 各 样 千奇百怪 的 故事 ， 只 为 保持 清醒 。 
有 几 次 她 还 真 做 到 了 ， 透 过 慢 恰 的 睡 眼 ， 父 亲 的 轮廓 在 胶 洁 的 月 光 下 隐 
约 可 见 。 


斋月 期 间 ， 她 会 陪 在 母 杀身 和 旁 ， 符 在 厨房 里 切 甜 瓜 、 挠 局 豆 汤 打发 
漫长 的 白 日 时 光 。 日 草 时 分 ， 开 毅 时 间 到 ， 饼 得 晕 头 转 癌 的 她 会 跟 杀 威 
们 一 起 坐 在 蜗 前 ， 围 着 热气 蒸腾 的 饭 食 ， 准 备 大 快 条 颐 。 第 一 口 下 肚 的 
通常 是 面包 ， 或 是 一 颗 读 了 油 的 橄 槛 ， 对 她 来 说， 这 一 年 之 中 吃 过 最 美 


味 的 东西 葛 过 于 这 一 口 。 每 到 此 时 ， 对 安 拉 的 爱 就 会 充 仍 她 的 内 心 ， 涌 
出 她 的 眼眶 ， 满 足 她 的 骨 。 


孩子 们 从 来 吕 没 有 虔 减 地 扫 拜 过 安 拉 ， 这 点 院 尔 玛 很 清楚 。 祯 达 算 
古 最 度 诚 的 一 个 了 ， 每 天 祥 告 一 两 次 ， 毅 戒 期 间 严 格 遵 守 茶 食 规定 ， 可 
她 却 是 因 恐 惧 而 虔诚 ， 而 不 是 因 稍 拜 而 虔诚 。 称 斯 塔 法 每 周 五 都 会 去 清 
真 和 于， 然而 ， 清 真 竺 对 他 来 说 只 不 过 是 跟 社区 的 务 人 们 见面 的 一 个 社交 
场所 。 艾 丽 嫩 束 更 难以 捉摸 ， 她 对 真主 安 拉 的 热爱 跟 对 其 他 所 有 事情 一 
样 ， 三 分 钟 热 度 。 刚 刚 月 经 来 潮 时 ， 她 让 了 萨 尔 玛 教 她 背诵 《古兰经 》， 
学 着 院 尔 玛 戴 头 巾 ， 还 说 有 时 间 一 定 要 去 交加 朝 疯 。 新 鲜 劲 儿 一 过 ， 她 
的 兴趣 慢 慢 转 到 紧身 衬 和 埃及 情歌 上 去 了 。 


几 个 月 之 前 ， 李 尔 玛 无 意 中 听 到 艾 丽 姬 、 阿 提 夫 和 移 斯 塔 法 的 对 
话 。 艾 丽 娅 不 知 天 高 地 厚 的 声音 回 沪 在 四 壁 。 


“ 安 拉 可 能 是 这 个 世界 上 最 实用 的 发 明了 。” 


让 院 尔 玛 欣慰 的 是 ， 阿 提 夫 立即 警告 艾 丽 姐 ， 让 她 小 声 后 。 


盘子 里 的 库 纳 法 几 口 就 被 吃 光 了 。 萨 尔 玛 的 手 黏 答 答 的 。 称 斯 塔 法 
和 阿 提 夫 一 左 一 右 ， 坐 在 她 吴 劳 。 清 真 秆 的 话题 让 他 俩 都 安静 了 下 来 。 
夕阳 最 后 一 道光 慢 慢 地 消逝 在 天 边 。 


“明天 的 天 气 对 结婚 来 说 再 合适 不 过 了 。” 穆 斯 塔 法 开口 说 ， 尖 微微 
后 仰 。 酝 尔 玛 和 阿 提 夫 顺 着 他 的 方 辐 ， 姚 望 夜 宇 。 无 边 上 暗夜， 满 天 星 
辰 。 


“真主 保佑 。” 她 喃 哺 道 ， 称 斯 塔 法 和 阿 提 夫 跟着 一 起 重复 等 词 。 随 
后 ， 陡 尔 玛 站 起 来 ， 接 过 他 们 手 里 的 空 盘 子 ， 走 过 聚 在 一 起 的 年 轻 女 人 
们 ， 绕 过 满 院 子 跑 着 玩 的 孩子 们 。 这 会 儿 ， 她 的 膀胱 灿 得 难受 。 去 年 刚 


过 五 十 岁 的 她 ， 吴 体 突 然 开始 走 下 坡 路 ， 各 个 部 位 都 开始 出 问题 。 这 腰 
的 时 候 ， 屁 股 会 疼 ; 眼角 余 光 总 是 能 看 到 有 人 花纹 浮 在 空中 ， 阳 光 下 这 种 
状况 会 加 剧 ， 小 花纹 变 成 大 螺旋 。 


她 走 进 屋子 ， 厨 房 里 的 鲁 勒 瓦 正 弯 着 膀 ， 隔 着 吴 电 作 咽 的 金属 板 ， 
给 她 费 明 天 婚礼 要 戴 的 浅 灰 色 丝 质 尖 巾 ， 边 丑 边 拿手 仔细 检查 是 否 有 漏 
掉 的 裙 皱 。 


院 尔 玛 走 进 浴室 ， 坐 在 陶 绽 马桶 上 小 解 。 她 已 经 连 轴 转 了 好 几 个 小 
时 ， 内 裤 被 汗水 浸透 ， 上 面 沾 着 斑斑 点 点 的 村 红色 血迹 。 一 个 阿姨 告诉 
过 她 ， 这 是 里 体 排 出 的 残余 物 ， 从 她 闲置 已 久 的 子 定 排 出 。 离 开 浴 室 
前 ， 她 站 在 水 池 劳 ， 凝 视 着 锐 中 人 。 


镜子 里 的 脸 平 淡 无 奇 、 宁 静 如 水 。 收 拢 散落 在 头巾 外 的 发 丝 ， 她 走 
出 浴室 ， 轻 轻 地 关上 门 。 


草坪 尽 涉 ， 男 人 们 到 在 无 花 果 树 下 聊天 ， 暂 时 逃离 了 女人 们 的 大 笑 
和 八卦 。 女 人 们 华 在 加 边 继 续 着 热火 加 天 的 八卦 ， 人 灯光 映 冉 下 ， 她 们 的 
脸 变 得 影 影 绰 绰 。 


“我 听 说 边境 要 关 了 。” 一 个 女人 说 。 
“他 们 都 说 埃及 人 热衷 打仗。” 
“埃及 人 也 爱 看 好 看 的 肥皂 剧 。” 
“说 起 肥皂 剧 ， 你 们 看 最 后 一 集 .….…” 


随 随 便便 地 ， 谈 话 束 转 到 了 各 种 影视 剧 和 她 们 最 吾 欢 的 女 明 星 上 去 
了 。 战 争 就 是 战争 ， 她 们 早 束 厌倦 了 这 个 话题 。 孩 子 们 散 坐 在 女人 们 的 


卷 边 ， 更 小 的 宝贝 们 被 妈妈 抱 在 膝 尖 。 搁 在 姓 院 门口 炉子 上 的 长 柄 咖啡 
吉 独 着 咖啡 ， 香 气 氨 和 氨 ， 弥 瘟 在 空中 。 咖 啡 杯 碟 己 洗 诡 虹 干 ， 拼 人 花 银 托 
盘 已 用 油 保养 过 。 长 架 主 位 上 坐 着 艾 丽 媚 ， 膝 头 坐 着 一 个 年 幼 的 党 妹 。 
她 一 边 给 等 妹 编 头 有 发， 一边 微笑 着 听 邻 导 们 聊天 。 


称 斯 塔 法 和 阿 提 夫 早已 加 入 无 花 果 树 下 男人 们 的 集会 。 灯 光照 不 到 
那里 ， 因 此 荚 尔 玛 只 能 影 影 绰 绎 看 出 他 俩 穿 看 的 白色 衬衣 。 架 边 坐 着 的 
一 个 小 男孩 扭 动 着 身子 从 妈妈 怀 里 挣脱 出 来 ， 跳 下 地 ， 张 开 双 辟 朝 爸爸 
跑 去 。 孩 子 的 爸爸 跪 下 来 ， 一 把 托 起 男孩 的 屁股 举 了 起 来 。 树 下 的 男人 
们 聊 得 热 曾 ， 边 说 边 比 划 ， 手 势 隐匿 在 暗淡 的 光线 中 ， 烟 田 综 绕 在 他 们 
头顶 。 


院 尔 玛 看 着 他 们 ， 束 算 听 不 到 说 话 的 内 容 ， 也 知道 他 们 在 谈 什么 ， 
知道 他 们 会 提 到 哪些 名 字 ， 说 起 哪儿 个 日 期 。 看 着 吧 ， 一 会 儿 他 们 就 该 
吵 起 来 。 他 们 总 是 会 吵 起 来 。 舍 怒 的 气泡 ， 必 须要 排 空 怒气 才 会 好 。 女 
人 们 经 历 过 太 多 这 样 的 场景 ， 早 已 抹 林 ,场面 一 旦 失控 ， 她 们 会 不 耐烦 
地 站 起 来 ， 走 到 上 自己 的 丈夫 或 者 父兄 里 卷 ， 好 声 好 气 地 劝慰 他 们 。 


寿 院 门口 炉子 上 的 长 柄 咖啡 壶 开始 冒 泡 ， 鲁 勒 瓦 端 着 咖啡 杯 矶 冲 了 
过 去 。 黑 色 液 体 治 着 咖啡 壹 边沿 外 洪 ， 流 到 火焰 上 ， 刺 啦 刺 啦 直 冒 火 
星 。 院 尔 玛 挥 挥 手 ， 想 把 艾 丽 娅 的 目光 吸引 过 来 。 艾 丽 娅 该 给 大 家 倒 咖 
啡 了 ， 这 是 她 最 后 一 次 作为 未 婚 女 性 为 大 家 服务 。 咖 啡 杯 在 托盘 上 的 抬 
放 顺 序 要 有 讲究 ， 放 得 有 和 容 门 ， 束 能 记 住 谁 想 哆 甜 一 些 的 ， 谁 又 想 喝 否 
一 些 的 。 倒 咖啡 时 ， 要 先 给 年 龄 最 长 者 倒 ， 其 次 是 给 哈 寺 三 们 ， 接 下 来 
给 阿 提 夫 倒 。 在 阿 提 夫 面 前 要 稍 作 停留 ， 仪 态 要 娴静 端 计 ， 因 为 这 个 人 
即将 成 为 她 的 丈夫 ， 以 后 她 还 要 为 他 倒 千 百 次 的 咖啡 。 


可 是 艾 丽 娅 根本 惑 没 往 陡 尔 玛 这 里 看 ， 她 已 经 给 小 符 妹 编 好 发 疼 ， 
正 轻 轻 地 杀 吻 她 黑色 的 发 丝 。 


困倦 感 慢 慢 怜 上 萨 尔 玛 的 四 胶 ， 眼 前 突然 浮现 一 幅 明 天 婚礼 的 场 


景 ， 不 邀 目 来 。 要 会 厅 空 空 沪 沪 ， 椅 子 东 倒 西 任 ， 桌 布 上 滴 满 蜡 油 ， 餐 
盘 没 人 清理 。 盛 禾 之 后 ， 这 里 如 屠宰 场 般 狠 夭 ， 鱼 骨 酒 落 一 地 ， 羊 油 凝 
结 成 球 。 再 看 艾 丽 娅 ， 脸 上 精致 的 妆容 在 数 小 时 炙热 灯光 的 烘 烤 下 ， 早 
己 失 却 光 彩 一 一 浓密 卷曲 的 睫毛 上 涂 的 睫毛 谊 晕 染 了 眼角 。 带 有 绥 满 珍 
珠 的 紧身 胸 衣 和 泡 泡 袖 的 婚纱 ， 因 为 跳舞 太 多 而 不 再 插 括 ， 变 得 皱 皱 巴 
巴 。 就 在 这 时 ， 蝎 子 对 面 坐 痢 的 艾 丽 姬 打 了 个 呵 灾 ， 打 散 了 萨 尔 玛 眼前 
的 纠 象 ， 思 绪 突 然 清醒 。 明 天 晚上 的 这 个 时 候 ， 疫 和 忽 至 极 、 开 心 至 极 的 
艾 丽 娅 就 会 册 在 阿 提 夫 的 怀 里 。 


“真主 啊 ， 好 尾 意 的 风 。” 一 个 女人 说 。 


“再 慨 意 他 们 也 注意 不 到 ，*” 一 个 阿姨 朝 男 人 们 的 方向 摆 摆 头 ，“ 又 
开始 了 。” 


院 尔 玛 转 丑 去 看 。 树 下 的 男人 们 越 说 越 激 烈 。 有 几 个 看 起 来 已 经 被 
激怒 ， 使 劲 摇 着 涉 。 说 话 的 声 首 现在 已 经 清晰 可 同 。 她 转 回 尖 看 癌 女 
儿 。 艾 丽 娅 也 采 痢 她 ， 面 带 微 关 ， 秋 波 一 转 ， 盟 冬至 极 ， 美 瞬间 点 亮 她 
的 脸庞 。 


也 许 这 就 是 在 占卜 中 看 到 斑马 的 原因 吧 ， 萨 尔 玛 琢磨 着 。 因 为 这 是 
她 的 艾 丽 姬 啊 ， 可 爱 的 、 宝 贝 的 艾 丽 娅 。 对 她 无 尽 的 爱 和 无 止境 的 担忧 
交织 在 一 起 ， 不 辩 彼 此， 同样 乌 销 。 怀 疑 一 一 充满 希望 的 怀疑 一 一 开始 
闪现 微 光 。 她 的 解读 肯定 受到 了 干扰 。 现 在 还 能 那么 肯定 看 到 的 影像 
吗 ? 她 开始 努力 回想 咖啡 杯 中 呈现 的 山谷 模样 ， 什 么 也 想 不 起 来 ， 记 得 
的 只 有 当时 的 惰 乱 和 无 措 。 次 不 定 杯 撒 的 动物 根本 不 是 斑马 呢 ， 也 可 能 
古 只 骨 ， 要 么 是 匹 狼 ， 或 者 是 随便 什么 四 条 腿 的 动物 。 艾 丽 娅 坐 在 桌子 
对 面 ， 开 心 大 笑 。 是 了 ， 陕 尔 玛 收回 思绪 ， 跟 女儿 挥 挥 手 ， 做 了 个 端 起 
咖啡 过 的 手势 。 咖 啡 湾 的 图 采 在 她 脑 中 一 内 而 过 。 对 了 ， 肯 定 是 匹 瑟 ， 
不 是 斑马 ， 而 是 匹 身 上 乔 脏 了 的 、 计 斑纹 的 马 。 马 预示 着 旅行 ， 也 可 能 


预示 着 第 一 次 怀孕 会 


10. 


穆 斯 
西 ， 且 礼 
晚霞 消失 


这 里 


不 顺 ， 无 论 如 何 ， 都 代表 着 笠 运 。 当 然 是 幸运 。 


林 每 日 “五 时 ” 礼 。 晨 礼 ， 时 间 是 从 拂晓 到 日 出 ， 遇 礼 ， 时 间 是 从 中 午 刚 过 到 日 仿 
， 时 间 是 从 日 偏 西 至 日 沙 ; 置 礼 ， 时 间 是 从 日 落 至 晚霞 消 失 ， 宵 礼 ， 时 间 是 由 


至 次 日 拂晓 。 一 一 译 者 注 《〈 知 无 特别 标明 ， 本 : 
的 战争 指 的 是 第 


已 


注解 均 为 译 者 注 ) 


一 次 中 东 战 争 。1948 年 5 月 15 日 凌晨 ， 为 争夺 巴勒斯坦 ， 以 色 列 


和 阿拉 伯 国 家 之 间 发 生 大 规模 的 战争 ， 战 争 持续 到 1949 年 3 月 


斯 坦 人 被 赶 出 国家 ， 沦 落 为 难民 。 
哈 菲 兹 : 易 卜 拉 欣 (1876 一 1932) ， 埃 及 诗人 ， 号 称 “ 尼 罗 河 诗人 ”， 一 生 致 力 于 诗歌 
创作 和 和 翻译。 代表作 《 哈 菲 兹 诗集 》 (1922) ， 译 作 《 悲 惨 世 界 》。 


头巾 或 面纱 是 穆斯林 妇女 遮 身 服饰 。 系 阿拉 伯 语 “ 黑 玛 尔 ” 的 意译 ， 亦 称 盖头 。 其 形状 
各 地 略 有 不 同 ， 有 的 为 黑 纱 制 成 的 带 帽 宽 长 服 ， 在 帽子 面部 处 留 有 两 孔 ， 露 出 双 目 ; 有 
的 为 一 块 较 宽 长 的 头巾， 包 住 头发 和 脖 项 。 


库 纳 法 (kanafeh〉， 流 传 于 中 东 与 地 中 海 东 部 的 甜点 。 
邪恶 之 眼 ， 指 通常 所 说 的 “ 嫉 妨 的 眼神 ”。 
海 娜 仪式 ， 是 阿拉 伯 国 家 结婚 的 一 种 习俗 ， 新 女 结 婚前 ， 


指 、 脚 面 和 脚趾 甲 涂 成 各 种 颜色 ， 有 的 还 要 文 易 ， 比 妇 


由 夏 ， 伊 斯 兰 教 国 家 融 级 官吏 称 请 。 叉 译 “ 巴 夏 “ 帕 沙 ”。 


迪 士 达 沙 (dishdasha) 长 袍 ， 又 称 坎 度 拉 (kandoura) ， 阿 拉 伯 男子 传统 服饰 ， 通 常 
是 长 及 肢 躁 的 宽松 服装 ， 用 白色 棉布 制 成 。 


哈 吉 
者 "。 专 有 
林 。 


Chaji) ， 伊 斯 兰 教 称谓 。 亦 译 " 哈 只 ”“ 哈 志 ”“ 军 志 ”。 


日 以 尊称 前 往 伊 


斯 兰 教 圣 地 麦 加 朝山 ， 并 按 教 法 规定 


。 战 后 ， 大 概 有 96 万 名 巴 瓯 


要 用 海 娜 “Henna) 将 手 


\ 


[在 脚 上 或 手掌 上 绘 上 彩 纹 等 。 


阿拉 伯 语 音译 ， 意 为 “ 明 刘 


者 行 了 朝山 功课 的 男女 穆 斯 


MUSTAFA 
穆 斯 塔 法 


纳 布 卢 斯 


1965 年 10 月 


“ 兄 第 们 ， 现 在 已 经 到 了 抉择 的 关键 时 刻 ，” 穆 斯 塔 法 自 言 自 语 
道 ,，“ 不 能 再 浑 浑 吐 于 了。” 


走 到 路 边 的 草地 上 ， 他 停 了 下 来 ， 睐 起 眼睛 看 向 天 空 。 儿 近 黄 昏 ， 
空气 清 凑 ， 西 落 的 太阳 逐渐 隐没 在 群 山 之 间 。 每 个 清晨 ， 每 个 日 跨 ， 他 
都 会 穿 过 山谷 ， 行 走 在 从 家 到 学 校 的 这 条 道路 上 ， 宁 愿 步 行 ， 而 不 喜 开 
车 。 步 行 让 他 头脑 清醒 。 学 校 的 工作 很 简单 ， 惑 是 教 孩子 们 简单 的 算 
术 ， 虽 说 他 享受 这 份 工 作 一 一 数学 优雅 迷人 ， 孩 子 们 解 出 难题 时 欣喜 重 
狂 一 一 可 是 工作 一 成 不 变 ， 侦 尔 也 会 让 人 和 觉得 枯燥 无 聊 。 步 行 让 他 穿着 
次 鞋 的 脚 触摸 到 坚实 的 大 地 ， 放 飞 思 绪 。 


前 面 一 座 山 拔 地 而 起 ， 山 脚下 点 级 着 一 座 座 小 房子 ， 房 前 菜园 诚 
候 。 临 厦 这 些 房屋 ， 能 看 到 许多 更 加 人 简陋 破败 的 棚 屋 ， 窗 户 开 裂 ， 家 家 
门 前 放 着 炉子 烧 水 。 阿 雅 就 住 在 其 中 一 所 棚 屋 里 。 路 过 棚 屋 时 ， 穆 斯 塔 
法 目 不 斜 视 ， 看 着 前 方 的 群 山 之 匮 映衬 在 紫 蓝 色 的 天 空 下 ， 族 峨 雄壮 。 
眼前 的 景象 庄严 华丽 。 


“我 们 不 能 再 浑 浑 踢 于 了。” 他 重复 了 一 人 吉 刚 说 过 的 话 。 


左手 边 有 一 个 建筑 工地 ， 工 人 们 这 会 儿 正 无 所 事 事 ， 抽 烟 休息 。 称 
斯 搭 法 路 过 时 ， 解 开 了 衬衣 最 上 面 的 两 个 扣子 。 


“ 兄 第 们 ， 我 们 快要 输 挥 这 场 战 争 了 。” 不 行 ， 语 气 不 够 强烈 。“ 兄 
弟 们 ， 我 们 马上 就 要 输 掉 这 场 战 争 了 ! ”他 试 着 大 幅度 挥动 着 手臂 。 效 
果 还 不 错 。 再 试 一 次 ， 这 次 两 个 手臂 一 起 挥 。 


“你 是 不 是 神经 错乱 了 ? ” 称 斯 塔 法 抬头 ， 看 见 一 起 在 清真 村 做 礼拜 
的 教 民 奥 马尔 从 工地 上 朝 他 走 来 ， 绿 色 工 装 的 衣 领 已 被 汗水 浸透 。 


“你 现在 都 沦落 到 这 个 地 步 了 ， 兄 弟 ? ”奥马 尔 嬉 笑 着 说 ，“ 没 事 儿 
在 街 上 瞎 逛 ， 嘴 里 还 自 言 自 语 说 个 不 停 ? ” 


穆 斯 塔 法 也 虽 着 嘴 笑 ， 双 手 上 举 做 投降 状 。* 我 们 是 懒惰 的 一 
代 。?” 他 开玩笑 地 说 ， 清 真 村 的 会 众 无 人 不 知 这 个 玩笑 。 以 色 列 人 在 宣 
传 册 里 称 阿拉 伯 人 胆 小 导 刁 、 好 和 饮 恶 务 ， 所 以 ， 他 们 就 调侃 目 己 是 “ 癸 
惰 的 一 代 ”。 他 指 了 指 工 地 : “房子 盖 得 怎么 样 了 ? ” 


“ 盖 一 阵 儿 ， 停 一 阵 儿 。 这 些 混蛋 们 太 小 气 了 ， 连 建筑 许可 证 都 不 
舍得 办 。” 奥 马尔 说 着 ， 朝 地 上 吐 口 疾 ， 留 下 一 道 棕色 痕迹 。“* 就 算 许可 
证 没 问 题 ， 这 块 地 的 规划 也 有 问题 ， 不 是 这 拨 人 来 找 麻 烦 ， 就 是 那 拨 人 
来 搅和 。” 


奥马 尔 掏 出 一 包 烟 ， 递 给 称 斯 塔 法 一 文 ， 给 他 点 着 ， 上 自己 也 点 了 一 
支 。 有 好 一 阵 儿 ， 他 俩 面 朝山 舍 ， 谁 都 没 说 话 ， 迷 失 在 自己 的 思绪 里 。 
突然 ， 一 阵 尖 利 的 口哨 声 划 破 长 空 ， 打 破 了 彼 静 。 他 们 一 起 扭头 看 ， 工 
地 的 监工 正 朝 奥 马尔 挥手 。 


“开始 干 活 吧 ， 宝 贝 儿 ! ”监工 恶狠狠 地 朝 他 们 喊 道 ，“ 给 你 发 工资 
可 不 是 让 你 来 这 儿 跟 朋友 聊天 的 。” 


奥马 尔 把 烟头 扔 到 地 上 。“ 人 漂 。” 他 嘴 里 吕 委 哆 哆 地 朝 工 地 走 去 ， 
边 走 边 回头 跟 穆 斯 塔 法 说 :“ 今 晚 还 是 去 你 家 吧 ? ” 


穆 斯 塔 法 这 才 想 起 ， 他 跟 大 家 约 好 ， 礼 拜 完 从 清真 村 出 来 之 后 直接 


去 他 家 喝 咖 啡 、 抽 水 烟 。 本 来 应 该 各 家 轮 着 去 ， 可 是 其 他 人 都 有 家 有 
口 ， 重 任 就 落 在 他 的 肩 上 。 


“是 的 ， 去 我 家 。” 穆 斯 塔 法 回 道 ， 目 送 奥 马尔 走 回 工地 。 


让 穆 斯 塔 法 在 今 晚 的 集会 上 发 言 是 巴克 里 伊 玛 目的 主意 。 他 打包 票 
说 物 斯 塔 法 的 演讲 一 定 会 精彩 ， 不 论 讲 什么 ， 都 字 字 金贵 ， 如 最 纯 的 金 
丝 般 无 价 。 


“有 几 个 朋友 从 耶路撒冷 过 来 。” 巴 克 里 伊 玛 目 跟 他 说 ，“ 我 想 让 他 
们 看 看 我 们 的 精神 面貌 ， 看 看 我 们 的 教 胞 多 么 团结 、 多 么 齐心 。 到 时 你 
来 做 个 演讲 。” 


般 斯 塔 法 有 一 堆 问题 要 问 ， 刚 一 开口 ， 伊 玛 目 就 微笑 制止 。“ 到 时 
候 你 自然 就 知道 该 讲 什么 。 我 相信 你 的 话 会 触动 他 们 的 内 心 ， 洁 净 他 们 
的 灵魂 ， 让 他 们 屏 恳 静 听 。 你 有 这 个 能 力 。” 


远 远 看 去 ， 房 子 一 如 往 第 ， 掩 映 在 臧 密 的 树 从 中 。 可 是 走 近 细 看 ， 

足 于 照管 的 迹象 随处 可 见 。 树 篇 早 该 修 筋 ， 窗 户 上 和 蒙 着 厚 厚 的 一 层 灰 

侍 ， 门 把 手 的 螺丝 松 脱 ， 轻 轻 一 扭 门 就 开 了 。 当 初 ， 萨 尔 玛 说 她 要 搬 去 
安曼 住 ， 移 斯 塔 法 和 艾 丽 娅 以 为 她 只 是 随便 说 说 而 已 ， 还 跟 她 开玩笑 说 
她 是 要 放弃 母 杀 这 个 工作 岗位 。 私 下 里 ， 他 们 也 非常 笃定 母 杀 肯定 舍 不 
得 离开 。 结 果 ， 坪 杀 擒 着 大 包 小 包 的 行李 搬 去 安曼 ， 在 姐姐 家 附近 的 一 
所 小 房子 里 定居 已 有 一 年 ， 穆 斯 塔 法 还 没完 全 回 过 神 ， 以 为 母亲 随时 会 
回来 。 


院 尔 玛 搬 走 之 后 ， 房 子 归 他 所 有 。 和 母亲 仍 健在 ， 却 把 房子 留 给 他 继 
承 ， 有 时 想 想 就 一 肚子 气 ， 跟 个 孩子 一 样 。 这 房子 于 他 束 像 一 件 漂亮 的 


小 玩意 儿 ， 只 要 一 经 他 手 ， 肯 定 会 被 破坏 。 


穿 过 门 亡 ， 走 到 起 居室 ， 站 住 ， 解 开 衬 衣 上 的 纽扣 ， 脱 下 扔 到 沙发 
上 。“ 他 们 想 让 我 们 单薄 ， 想 让 我 们 不 战 而 降 。” 他 心 不 在 表 地 喃 喃 上 自 语 
看 ， 走 进 厨 房 。“ 单 注 ” 这 个 词 不 太 好 ， 总 让 人 想起 用 的 纸 。“ 他 们 想 让 
我 们 屈服 。” 好 多 了 。 


厨房 料理 侣 上 乱七八糟 地 摊 着 几 张 报纸 ， 搁 者 一 碗 巢 一 一 他 最 爱 的 
水 果 一 一 扔 着 几 袋 面 包 和 饼干 。 一 饶 腌 咸菜 操 在 儿 繁 蜂蜜 上 。 洗 碗 池上 
方 的 窗台 放 着 一 盆 绿 植 ， 早 已 枯死 。 


“你 应 该 知道 妈妈 离开 的 主要 目的 就 是 要 让 你 受 不 了 一 个 人 过 日 
子 ， 副 你 赶快 找 个 老 效 的 吧 ? ”有 一 次 ， 艾 丽 妇 跟 他 这 么 说 ， 一 下 子 所 
者 了 他 的 姑 脾 气 ， 两 人 呆 叮 叱 吡 地 大 吵 了 一 汇 。 艾 丽 娅 的 指 贡 让 他 很 生 
气 ， 可 是 却 无 法 反驳， 因为 她 说 的 是 实话 。 


每 周 通话 时 ， 母 杀 都 会 在 电话 那 头 重重 叹 妃 。“ 你 上 自己 一 个 人 住 我 
真 不 放心 。 不 结婚 ， 也 不 找 一 个 贤 囊 的 女人 给 你 做 饭 ， 照 顾 你 。 宇 贝 ， 
你 的 生活 太 孤 单 了 。” 


上 次 去 安曼 ， 萨 尔 玛 和 阿姨 们 不 经 他 同意 ， 给 他 介绍 了 好 几 个 女 
孩 ， 安 排 了 一 场 又 一 场 的 饭局 ， 遥 痢 他 跟 那 些 女 孩 和 女孩 们 的 母 杀 坐 在 
一 起 复 俯 地 聊天 。 阿 姨 们 还 时 不 时 插 个 嘴 。 


“你 们 知道 吗 ， 穆 斯 塔 法 三 年 就 修 完 大 学 学 业 了 。” 


“宝贝 ， 你 去 过 纳 布 卢 斯 吗 ? ” 


“ 哎 鹃 ， 长 得 太 漂 亮 了 。 看 这 皮肤 白 的 ! 你 们 家 人 的 肤色 都 这 么 白 
吗 ? ，” 


安曼 那 几 天 的 经 历 如 同 梦 魔 ， 压 得 他 无 法 呼吸 。 相 杀 时 假 疾 到 肌肉 


僵硬 ， 点 头 点 得 头晕 眼花， 结束 后 还 得 被 迫 坐 在 阳台 上 ， 听 母亲 和 阿姨 
们 对 女孩 们 品 头 论 足 ， 什 么 苏 珊 娜 厨 艺 高 超 ， 什 么 阿 玛 尔 拿 到 了 文学 学 
位 ， 什 么 欣 德 绿色 的 眼睛 是 那么 美丽 迷人 ， 等 等 。 每 当 此 时 ， 穆 斯 塔 法 
束 会 想起 阿 雅 ， 忆 起 她 那 长 长 的 雁 花 辩 ， 还 有 她 暗 哑 如 焦 糖 般 甜 蜜 的 嗓 


2 
月。o 


回 纳 布 户 斯 之 前 的 那 晚 ， 母 亲 和 阿 姨 们 问 他 看 上 谁 了 。 穆 斯 塔 法 回 
管道 ;“ 一 个 都 没 看 上 。” 


母 杀 的 失望 不 言 而 喻 ， 疾 言 厉 色 对 他 说 :“ 走 吧 ， 回 纳 布 卢 斯 去 
吧 。 你 想 孤 独 终老 吗 ? 好 呀 ， 我 看 你 要 如 愿 以 偿 了 ! ” 


般 斯 塔 法 找 着 涉 ， 在 厨房 里 转 来 转 去 ， 拉 开 抽 层 看 有 没有 吃 的 ， 打 
开 冰 箱 门 看 是 不 是 还 有 残 竟 冷 炙 。 这 和 套 动 作 他 已 重复 多 次 ， 轰 轻 就 熟 。 
终于 找到 一 饶 橄 构 ， 打 开 盖 子 ， 他 不 放心 地 往 瓶 子 里 酌 了 上 酌 ， 具 见 瓶 子 
边缘 有 厚 厚 的 一 层 绒毛 。 


日 第 采购 完全 是 兴 之 所 至 。 有 时 ， 迎 着 清 展 第 一 缕 阳 光 起 床 的 他 ， 
全 身 充 满 能 量 ， 对 生活 充满 热情 ， 会 在 上 班 前 先 去 菜市 场 ， 买 回 一 袋 袋 
西红柿 、 模 形 干 酷 和 冒 着 热气 的 皮 塔 饼 。 剩 下 的 时 间 ， 他 都 是 竣 合 着 填 
饱 肚子 ， 抓 一 把 杏仁 ， 有 时 古 一 捧 无 伦 果 ， 或 者 不 管 什么 水 果 ， 找 到 什 
A NE A 


最 近 这 两 周正 是 他 凑合 过 日 子 的 阶段 ， 有 时 吃 面包 扶 橄 榄 油 ， 偶 和 尔 
般 个 羊 排 。 如 果 哪 天 晚上 阿 提 夫 和 艾 丽 九 过 来 的 话 ， 他 们 三 个 就 一 起 吧 
饭 。 艾 丽 娅 一 时 兴起 ， 会 担 起 家 庭 主妇 的 职责 ， 努 力 做 丰盛 的 大 和 餐 给 他 
们 吃 。 填 肉 馅 的 西戎 疡 和 母亲 的 拿手 菜 葡 欧 叶 包 饭 是 她 最 喜欢 尝试 的 。 
结果 嘛 ， 不 用 说 ， 从 来 都 是 以 失败 告终 。 艾 丽 娅 的 厨 艺 还 不 如 称 斯 塔 法 
呢 。 从 小 出 身 富裕 的 他 们 总 有 女 佣 伺候 着 ， 衣 来 伸手 、 饭 来 张口 ， 所 以 


他 俩 根本 什么 家 务 活 都 不 会 干 。 艾 丽 娅 婚 后 第 一 次 洗衣 服 的 经 历 简直 是 
场 灾 难 ， 花 计 衫 被 漂白 ， 白 袜子 被 染 花 。 和 直到 现在 ， 大 家 还 把 这 件 事 当 
笑谈 。 她 大 然 让 阿 提 夫 连 袜子 部 没 得 穿 。 可 怜 的 阿 提 夫 1! 


称 斯 塔 法 在 抽 居 里 找到 半 包 意大利 面 ， 把 锅 坐 在 火 上 ， 抽 文 烟 ， 等 
水 烧 开 。 水 开 以 后 ， 把 面 一 股 脑 倒 进 锅 里 ， 面 条 呈 刷 形 散 开 。 


“我 走 了 ， 谁 给 你 做 饭 昵 ? ”离开 之 前 ， 陡 尔 玛 担 心地 说 ,“ 谁 给 你 
洗衣 服 ? ”她 要 把 鲁 勒 瓦 带 到 安曼 去 ， 所 以 一 直 想 让 穆 斯 塔 法 再 雇 个 女 
佣 ， 至 少 要 找 个 兼职 保姆 。 


“我 自己 干 呀 。” 穆 斯 塔 法 回答 。 实 际 情况 是 ， 屋 里 再 凌乱 ， 他 也 可 
以 视而不见 ， 大 多 数 时 间 他 根本 注意 不 到 屋子 的 杂乱 无 革 。 只 有 跟 母 杀 
通过 电话 ， 家 里 的 无 序 才 会 凸显 ， 目 之 所 及 尽 是 斑 驶 脱落 的 油漆 ， 脚 中 
地 毯 时 升腾 而 起 的 侍 筋 ， 浴 室 水 池 里 的 烟灰 。 每 到 此 时 ， 他 会 忆 起 这 栋 
房子 曾经 的 舒适 与 温 世 。 母 杀 打 理 下 的 屋子 处 处 史 漫 着 车 衣 草 的 清香 ; 
屋 里 也 从 来 没有 烟 筋 综 纸 ， 烟 灰 乱 弹 。 


一 旦 负 徘 感 测 涌 而 全 ， 他 就 会 找 出 洗 碗 布 ， 棚 里 接 满 水 ， 开 始 彻底 
清理 。 一 连 数 天 ， 他 会 用 力 擦洗 厨房 的 每 一 块 地 砖 ， 用 肥 虹 水 清洁 每 一 
刷 窗 户 ， 连 浴室 柜 的 灰 都 要 扫除 干净 。 


一 文 烟 燃 尽 ， 他 把 烟灰 弹 到 厨房 洗 硕 池 里 ， 注 意 力 转 问 沸腾 的 锅 
子 。 锅 里 ， 面 条 软 塌 塌 地 缠 在 一 起 。 


他 想起 母 杀 过 去 第 做 的 一 种 意大利 面 ， 好 像 搭配 了 贝 夏 梅 尔 调味 白 
汁 。 调 味 汗 都 需要 什么 调料 ”他 开动 脑筋 使 劲 想 。 奶 油 一 一 食品 柜 里 有 
一 锌 ， 积 满 了 灰尘 一 一 油 ， 还 有 盐 。 好 像 还 有 一 种 调料 ， 有 印象 ， 可 是 
却 想 不 起 来 到 底 是 什么 。 是 丁香 ?还 是 糖 ? 要 么 是 醋 ? 谁 知道 呢 。 他 次 
定 冒险 放 两 勺 糖 ， 跟 奶油 一 起 倒 进 硕 里 开始 挠 打 ， 挠 了 一 会 儿 就 不 耐烦 
起 来 。 


意大利 面 看 起 来 很 美味 ， 热 气 腾 腾 ， 沁 着 油光 。“ 得 再 加 扣 盐 。” 他 
呈 哺 自 语 ， 随 后 ， 灵 光一 内 ， 有 了 创意 的 欲望 。 他 在 调料 柜 和 料理 台 之 
间 来 回 穿 梭 ， 加 少许 豆 苞 粉 ， 再 撤 上 一 些 辣 椒 粉 。 搅 拌 均匀 ， 尝 了 一 
口 ， 立 即 吐 了 出 来 。 味 道 尝 起 来 像 汽车 的 尾气 味 。 


他 间 间 不 乐 地 在 厨房 里 扒 来 找 去 ， 束 好 像 烤 鸡 或 者 烤肉 串 会 任 空 变 
出 来 一 样 。 突 然 想到 艾 丽 娅 ， 他 又 有 了 一 丝 硕 望 ， 次 不 定 妹妹 会 去 市 场 
买点 吃 的 带 过 来 呢 。 


艾 丽 姬 和 阿 提 夫 的 家 离 他 家 不 远 ， 就 隔 着 几 条 街 ， 感 党 跟 住 在 一 起 
也 没什么 差别 。 正 因 如 此 ， 穆 斯 塔 法 才能 过 着 闲适 随意 的 生活 。 他 们 每 
天 都 见面 ， 通 第 会 在 萨 尔 玛 的 老 房子 里 聚 一 一 穆 斯 塔 法 现在 还 称 这 所 房 
子 为 老 妈 家 。 两 家 人 的 房子 都 不 大 上 锁 ， 这 样 的 话 想 什么 时 候 溜 进去 都 
可 以 。 穆 斯 塔 法 喜欢 这 样 的 生活 ， 这 样 你 中 有 我 、 我 中 有 你 的 生活 ， 他 
和 他 最 爱 的 两 个 人 跟 行星 一 样 运行 在 既定 轨道 ， 不 离 不 莽 。 


尽 昌 之 中 好 似 听 到 了 他 的 召唤 ， 屋 外 小 路 上 传 来 艾 丽 娅 标志 性 的 高 
跟 鞋 声 。 


他 走 到 水 池 边 ， 开 始 清理 盘子 ， 意 大 利 面 已 经 凝结 成 块 。 
“ 穆 斯 增 法 ?” 


“在 这 儿 ， 厨 房 里 。” 他 应 了 一 声 。 烟 灰 把 水 池 里 的 水 染 成 了 棕色 。 


妇 丽 娅 站 在 厨房 门口 ， 皱 着 鼻子 。“ 怎 么 一 股 糊 味 ? ” 
“ 刚 做 了 晚饭 。” 
“我 快 俄 死 了 。” 她 说 着 ， 把 手袋 放 在 桌子 上 。 她 穿 了 条 长 及 脚 距 的 


村 姑 补 ， 裙 边 上 电 地 ， 走 路 时 赛 窜 作 啊 ， 荡 起 一 地 灰尘 。 
“ 阿 提 夫 在 这 儿 吗 ? ” 
“不 在 ， 我 俩 等 会 儿 到 清真 等 健 面 。” 


“要 下 十 了 。” 艾 丽 刀 掀 开 锅 盖 ， 皱 了 皱眉 。 “还 是 女生 不 得 入 内 的 


集会 ? 


穆 斯 塔 法 含糊 其 词 地 “ 咖 ? 了 一 声 ， 假 装 专心 清理 水 池 的 烟灰 。 妹 妹 
太 聪 明了， 机 灵 的 她 知道 男人 们 每 晚 在 清真 和 寺 集 会 肯定 在 谋划 着 什么 。 
穆 斯 塔 法 清楚 她 对 目 己 被 排斥 在 外 ， 不 能 参与 其 中 而 慎 往 不 已 。 尤 其 是 
监狱 事件 之 后 。 


“你 们 今 晚 真 的 只 是 吃 吃 葡 萄 ， 聊 聊天 气 ?”” 艾 丽 娅 的 语气 突然 竣 
历 , “肯定 不 会 谈 纳 赛 尔 三， 也 不 会 聊 艾 希 科 尔 三 吧 。?” 


她 很 可 能 是 嫉妒 他 跟 阿 提 夫 ， 称 斯 塔 法 暗 瞳 思 付 着 。 艾 丽 娅 从 小 就 
跟 个 男孩 一 样 ， 性 格 坚 多 ， 天 不 人 地 不 怕 ， 不 像 其 他 女孩 子 ， 讨 厌 玩 泥 
巴 ， 害 怕 小 虫子 ， 开 斋 节 宰 羊 时 吓 得 揪 住 眼睛 。 尹 为 人 妻 之 后 ， 和 纳 布 
户 斯 其 他 主妇 比 起 来 ， 她 的 生活 更 是 随心 所 欲 ， 丈 夫 性 情 随和 ， 生 活 悠 
朵 舒适 ， 看 看 书 、 选 逛街 ， 和 朋友 一 起 喝 喝 下 午 茶 。 对 她 来 说 ， 活 出 目 
我 比 什 么 都 重要 。 可 是 ,个 性 如 她 ， 坚 强 如 她 ， 却 迈 不 过 清真 和 寺 的 门 
槛 ， 无 法 进入 男人 的 世界 。 


“在 清真 寺 不 许 谈 时 事 ! “ 艾 丽 姬 接着 说 ， 又 了 一 口 意大利 面 塞 到 喷 
里 ， 做 了 个 鬼脸 ， 放 下 叉子 。“ 这 东西 怎么 这 么 难 吃 ?“ 又 说 ,，“ 也 别 跟 
人 谈 什么 政治 和 哲学 1 ” 


穆 斯 塔 法 的 生命 中 ， 最 杀 近 的 人 当 属 艾 丽 娅 。 阿 提 夫 跟 他 虽然 也 是 
好 朋友 ， 志 同道 合 ， 但 他 最 信任 的 还 是 艾 丽 娅 。 他 们 无 话 不 谈 ， 不 论 是 
年 少 轻狂 去 商店 偷 东 西 还 是 青春 期 情窦初开 ， 他 都 会 跟 艾 丽 娅 说 。 其 至 


连 他 心底 最 阴暗 的 往事 ， 诸 如 对 父 杀 的 习 恨 ， 也 坚 无 保留 。 


可 是 现在 ， 他 却 无 法 对 她 歼 开 心 尾 ， 无 法 回 她 诉说 自己 对 清真 寺 的 
依恋 。 清 真 村 里 似乎 有 什么 东西 吸引 着 他 ， 对 这 东西 的 询 望 流 消 在 他 的 
血液 中 ， 无 可 琢磨 却 又 测 涌 泪 涯 一 一 是 什么 呢 ? 对 症 命 的 热忱 ? 还 是 对 
战争 的 询 盼 ? 他 说 不 清 。 


“那些 人 ， 他 们 连 加 绪 跟 萨 特 是 谁 都 不 知道 ， 怎 么 跟 他 们 谈 哲 
学 。” 他 故 作 轻松 地 说 ， 目 光 跟 她 碰 到 了 一 起 。 艾 丽 娅 先 打 破 紧张 气 
氛 ， 转 身 去 拿 态 里 的 和 巢 。 再 开口 时 ， 声 音 带 了 一 丝 紧 张 。 


“你 们 想 守 着 你 们 的 秘密 ， 穆 斯 塔 法 ， 是 吗 ? 你 跟 阿 提 夫 ? 那 就 好 
好 守 着 吧 。” 她 使 劲 挥 了 下 手 ， 跟 扣 蚊 子 似 的 。“ 反 正 ， 你 们 男人 在 一 起 
除了 抽烟 瞎 聊 也 于 不 出 什么 大 事 。? 她 口气 候 做 地 说 完 这 句 话 ， 转 号 从 
碗 里 拿 了 两 个 梨 削 了 起 来 。 


如 释 重负 的 感 党 让 他 考 愧 。 


倒 掉 意大利 面 ， 吃 着 挖 掉 梨 核 、 涂 上 厚 厚 末次 的 梨子 ， 他 俩 漫 不 经 
心地 聊天 ， 聊 天 气 ， 谈 阿 提 夫 在 大 学 找到 的 新 工作 ， 讲 最 近 跟 母亲 通话 
时 的 小 插曲 ， 资 起 母 杀 对 他 俩 的 将 来 永 无 止境 的 担心 。 临 走 前 ， 艾 丽 娅 
亲 了 杀 称 斯 塔 法 的 脸颊 。 


“ 聊 得 开心 。” 她 融 痢 咀 弄 的 口气 说 。 争 论 暂 告 一 段落 。 


又 剩 他 一 个 人 了 。 他 拧 开 水 龙头 ， 把 盘子 放 在 水 流下 神 洗 。 "我们 
有 两 个 选择 ， 要 么 放弃 为 之 盏 斗 的 使 命 ， 要 么 坚守 承诺 ! ”他 开口 说 ， 
感受 着 一 个 个 蛙 词 从 舌尖 滚 沙 。 再 试 一 人 遂 ， 这 次 提高 首 量 : “要么 就 坚 
守 承 诺 ! ” 


话音 刚 落 ， 屋 外 穆 安 津 ,三 宣 礼 的 呼唤 即 响起 ， 响 彻 云霄 的 宣 礼 声 提 
醒 了 他 ， 等 会 儿 要 去 清真 寺 ， 还 跟 阿 提 夫 约 好 ， 再 过 他 瞄 一 眼 手 
表 ， 表 盘 上 履 上 了 一 层 肥皂 沫 不 到 一 个 小 时 见面 。 


想起 集会 ， 他 有 些 紧张 ， 但 更 多 的 是 兴奋 。 集 会 过 后 ， 他 漂泊 的 心 
重 又 安定 ， 散 乱 的 神 再 次 聚拢 。 他 的 信仰 好 似 火 某 ， 有 人 抢 起 ， 并 把 它 
扩 燃 。 


这 信仰 指 的 不 是 对 真主 安 拉 的 热爱 。 曾 经 ， 穆 斯 塔 法 对 安 拉 的 虔 城 
其 实 是 投机 ， 对 他 来 说 ， 信 仰 真 主 只 是 他 融入 集体 的 手段 。 如 果 有 人 要 
求 信 主 者 进 一 个 房间 ， 其 他 人 进 另 外 的 房间 ， 他 可 不 想 竺 在 不 该 待 的 地 
方 。 虽 然 信 仰 不 够 度 城 ， 可 他 还 是 喜欢 到 清真 入 去 ， 喜 欢 那 里 的 灰尘 满 
布 ， 喜 欢 亦 裸 的 双 脚 踩 在 地 毯 上 的 刺 痛 感 ， 喜 欢 听 移 安 津 宣 礼 时 那 一 成 
不 变 的 韵律 ， 有 如 天 籁 。 


被 点 燃 的 不 是 这 种 信仰 。 点 燃 他 信仰 的 人 是 巴 死 里 伊 玛 目 。 巴 死 里 
伊 玛 目 讲话 时 ， 双 手 挥 舞 如 乐队 指挥 ;他 谈 起 真主 安 拉 的 伟大 ， 讲 起 即 
将 爆 及 的 战争 ， 说 起 夺回 被 占领 土 的 正义 。 听 到 这 些 话 ， 穆 斯 塔 法 全 寺 
的 热血 会 瞬间 被 点 燃 ， 每 块 肌肉 都 会 为 一 个 名 字 而 颤抖 :巴勒斯坦 。 


阿 提 夫 总 说 一 个 人 对 真主 安 拉 的 爱 和 对 故土 的 爱 是 相互 交合 的 ， 一 
样 深厚 ， 一 样 神圣 。 如 果 有 人 说 他 热爱 自己 的 国家 ， 那 也 是 因为 他 热爱 
So 


称 斯 塔 法 没有 了 耐心 跟 阿 提 夫 绕 疾 子 ， 更 没 功夫 自我 询 析 。 他 性 情急 
躁 ， 动 不 动 就 发 火 ， 集 会 上 跟 人 争辩 不 体 ， 家 里 跟 艾 丽 娅 口角 不 断 。 他 
的 暴 脾 气 广 为 人 知 ， 随 手 抓 起 地 图 撕 得 粉碎 ， 宴 会 上 不 分 场合 拂 袖 而 去 
的 场景 如 家 第 便 饭 。 对 他 来 说 ， 热 血 猛 冲 头 顶 似乎 是 件 很 享受 的 事 ， 他 
更 至 受 这 些 举 止 带 来 的 后 果 : 跟 他 在 一 起 ， 人 们 总 是 时 刻 警 惕 着 。 


“ 程 斯 塔 法 ， 最 近 义 控 碎 几 个 盘子 ? ”邻居 家 的 女孩 子 们 总 喜欢 跟 他 


开玩笑 ， 拿 他 十 二 岁 或 十 三 岁 那 年 发 的 一 次 脾气 取笑 他 。 那 次 他 跟 艾 丽 
娅 莫名 其 妙 大 吵 一 名 ， 艾 丽 娅 叶 响 大 大 ， 而 他 则 厌烦 了 这 种 靠 眼 泪 统 取 
同情 的 小 女生 仗 俩 ， 气 得 抓 起 一 只 人 条 杯 用 力 扔 到 花园 里 ， 杯 子 控 到 树干 
上 ， 粉 喘 碎 骨 。 十 几 个 邻居 目睹 这 一 场景 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 给 这 件 事 
蒙 上 了 一 层 传奇 色彩 。 现 在 大 家 还 爱 拿 这 件 事 开 他 玩笑 ， 这 些 人 当中 有 
的 比 艾 丽 娅 年 龄 还 小 ， 当 时 根本 不 在 现场 ， 有 的 甚至 还 未 出 生 。 而 作为 
当事人 的 他 却 早已 忘记 当时 的 情景 。 


卧室 里 ， 称 斯 塔 法 脱 下 汗 衫 ， 邮 了 闻 ， 烟 味 混合 着 汗 具 。 他 随手 把 
汗 衫 扔 到 床上 ， 打 开 衣 橱 。 


“ 兄 第 们 ，” 他 大 声 说 ,， “我 们 要 认 清 未 来 战斗 的 形势 ! " 走 到 衣 橱 的 
罕 衣 镜 劳 ， 他 看 着 镜 中 的 目 己 ， 微 微 厨 巾 ， 又 重复 一 过 这 句 话 。“ 我 们 
一 定 要 明日 ， 我 们 不 是 为 目 己 而 战 。” 镜 中 的 他 ， 眼 眸 漆黑 深 乏 。 


他 知道 自己 外 形 俊美 ， 所 以 平时 故意 不 修 边 幅 ， 头 发 弄 得 乱 迁 壬 ， 
衣服 罕 得 邹 巴 巴 ， 想 要 捧 盖 清秀 的 外 表 ， 给 人 一 种 恬淡 和 欲 的 感 党， 可 
古 却 适得其反 ， 不 腻 的 闭 束 使 他 更 具 魅 力 。 亲 爱 的 宝贝 ， 小 时 候 ， 母 杀 
总 是 这 样 充满 爱 意 地 叫 他 ， 阿 姨 们 说 起 他 时 也 征 柔 情 似 水 。 瞧 这 宝贝 的 
眼睛 ! 看 他 的 头发 ! 有 一 次 ， 他 正在 玩 去 ， 无 意 中 听 到 邻居 的 话 : 太 可 
惜 了 ， 这 样 的 美 狐 居然 给 了 男孩 ， 那 俩 女孩 要 是 有 他 一 半 漂 亮 也 行 啊 。 
他 虽 是 男生 ， 却 也 能 看 出 老 天 确 实 不 太公 平一 一 艾 丽 娅 身材 瘦长 ， 微 达 
过 于 丰 觅 ， 而 且 她 俩 的 腊 子 部 有 点 侈 ， 额 尖 有 点 高 。 他 的 美貌 本 不 属于 
他 自己 。 


六 点 了 。 换 掉 两 条 领带 之 后 ， 衣 服 终于 选 好 : 灰色 衬衫 配 休闲 裤 。 
走出 门 外 ， 风 烟 俱 净 ， 闵 严 宜 人 。 突 然 有 冲动 往 反 方 句 走 ， 退 随 着 逐渐 


深沉 的 莫 色 ， 莫 色 尽 头 ， 有 阿 雅 和 她 温暖 舒适 的 围 房 。 这 六 动 让 他 不 知 
所 措 。 


可 今天 是 星期 五 ， 清 真宗 礼拜 过 后 ， 他 们 全 家 要 团聚 ， 她 还 要 带 着 
种 种 妹妹 到 母亲 房间 ， 领 痢 大 家 做 礼拜 。 虽 未 杀 眼 所 见 ， 他 脑海 里 却 能 
呈现 通 真 画面 一 一 阿 雅 的 声音 坚定 冷 静 ， 脸 庞 沐浴 在 灯光 下 ， 孩 子 们 跟 
者 她 的 节 夺 ， 黑 念 《古兰经 》。 阿 雅 有 时 非常 古板 ， 惑 连 做 爱 也 是 一 板 
一 上 腿 。 然 而 ， 他 却 念 念 不 扎 她 偶尔 的 柔情 似 水 。 


他 清楚 ， 坪 杀 一 直 担 心 他 不 结婚 是 不 是 有 什么 特殊 闻 好 。 要 是 知道 
他 已 经 和 十 几 个 女人 有 过 肌肤 之 杀 ， 她 会 不 会 开心 ， 最 起 码 应 该 会 感到 
欣慰 ， 儿 子 是 真 真正 正 的 男人 。 


他 跟 这 些 女孩 在 不 同 的 场合 结识 ， 有 几 个 是 在 英国 上 大 学 的 安曼 
孩 ， 几 个 是 在 难民 营 工 作 的 欧洲 女孩 ， 还 有 几 个 是 在 桌球 房 认识 的 漂亮 
姑娘 。 一 到 周 六 ， 这 些 女孩 会 涂 着 沉香 味道 的 香水 ， 奸 无 忌 价 地 抽烟 。 
她 们 在 他 耳 边 悄悄 私语 ， 说 出 的 话 大 胆 放肆 ， 让 人 耳 热 心跳 ， 更 让 他 和 欲 
拒 还 迎 。 你 有 二 十 岁 吗 ? 你 知道 我 想 让 你 对 我 做 什么 吗 ? 跟 这 些 姑娘 在 
一 起 ， 动 物 的 本 能 被 激发 ， 肉 欲 得 到 了 满足 ， 可 是 灵魂 却 无 处 安放 ， 始 
终 玻 离 无 依 。 


阿 雅 跟 她 们 完全 不 同 。 她 住 在 纳 布 户 斯 郊区 的 棚户 区 ， 在 那里 难民 
营 的 帐篷 到 处 都 是 。 棚 屋 古 老 破 败 ， 窗 外 绳子 上 总 是 吸着 湿 滤 滤 的 衣 
服 。 住 在 这 里 的 居民 靠 双 手 谋 生 ， 男 人 们 有 的 种 地 ， 有 的 当 木 后， 女人 
们 要 么 当 裁 缝 ， 要 么 做 面包 。 这 里 没有 纳 布 户 斯 本 地 人 ， 都 是 过 去 二 十 
年 来 从 海 法 或 拿 撤 勒 逃 出 来 的 难民 ， 他 们 自己 的 村 庄 被 以 色 列 士兵 占 
领 ， 房 子 极 烧 ， 土 地 被 撒 上 盐 ， 村 庄 逐 渐 消 失 ， 连 名 字 都 被 抹 去 ， 新 名 
字 用 了 和 希 伯 来 语 。 


穆 斯 塔 法 第 一 次 来 这 里 纯 属 偶然 。 清 真 寺 的 伊 玛 目 让 他 帮忙 分 发 抵 
抗 传单 ， 告 诉 他 到 山脚 下 的 一 个 打印 店 去 取 。 


打印 店 散发 出 浓烈 的 纸浆 和 墨水 混合 的 味道 ， 阿 雅 正 在 店 里 工作 ， 
把 一 令 令 的 纸 铺 开 ， 再 给 一 瓶 瓶 墨水 盖 上 盖子 。 称 斯 塔 法 和 阿 提 夫 进 店 
之 后 ， 她 对 他 们 非常 礼貌 ， 每 次 称 斯 塔 法 捕捉 到 她 的 目光 时 ， 她 就 急 急 
低下 头 。 她 不 怎么 开口 ， 可 是 她 号 上 散发 出 来 的 独特 韵味 却 感 染 了 他 ， 
让 他 无 时 无 刻 不 在 想 看 她 ， 想 着 那 似 笑 非 突 的 眼眉 ， 还 有 说 治水 染 黑 的 
指甲 。 


追求 过 程 很 简单 。 穆 斯 塔 法 单独 又 去 过 几 次 ， 不 是 让 她 洗 照 片 ， 就 
是 让 她 打印 传单 。 有 一 次 ， 他 拿 了 一 张 皱 巴巴 的 老 照 片 让 她 帮忙 复印 ， 
照片 上 ， 他 的 父 杀 面 朝 大 海 。 逃 离 雅 法 时 ， 这 张 照片 也 从 老 房 子 里 带 了 
出 来 。 


她 斜 倚 着 柜台 ， 手 指 轻 轻 摩 杖 着 照片 ， 细 细 端 详 。 “大海 可 能 会 有 
些 模糊 。* 她 开口 说 ， 微 感 眉 估 。 


“你 的 手 真 漂亮 。” 他 没 理会 她 的 话 ， 伸 手 触 碰 她 的 手腕 。 


他 之 前 认识 一 些 像 阿 雅 这 样 的 女孩 ， 家 境 贫 寒 ， 生 活水 平和 条 件 跟 
他 刁 边 的 女性 朋友 和 杀 威 有 着 天 所 之 别 。 这 些 女 孩子 也 有 信仰 ， 可 是 生 
活 的 艰 壮 和 和 否 痛 ， 生 命中 经 历 的 过 多 死亡 ， 早 已 把 她 们 的 信仰 消磨 列 
尽 。 如 果 二 十 出 头 还 没 把 上 自己 尹 出 去 ， 这 些 姑 奶 会 孤 注 一 抑 ， 随 随便 便 
地 献 出 和 目 己 的 肉体 。 对 她 们 来 说 ， 夏 天 去 欧洲 旅行 是 遥 不 可 及 的 梦 ， 盛 
装 打 扮 出 席 概 会 也 只 是 幻想 。 她 们 要 忙 着 帮 有 自己 的 兄 第 清除 腿 部 的 弹 
请 ， 帮 被 强 其 的 姐妹 擦洗 被 踊 忠 的 里 体 ,，“ 爱 ”这 个 字眼 太 过 奢侈 ， 在 她 
们 这 里 根本 无 处 容 映 。 面 对 禹 斯 塔 法 无 伤 大 雅 的 调侃 ， 她 们 只 是 一 笑 而 


于 


可 古 阿 雅 的 反应 完全 不 同 。 就 这 样 ， 只 有 这 一 次 ， 他 一 头 栽 进 了 一 


个 完全 陌生 的 世界 ， 好 像 黑 暗 无 声 无 奶 地 降临 ， 层 层 庄 挟 ， 他 不 辨 西 
东 ， 只 能 靠 双 手 和 呼吸 指引 着 前 行 。 


阿 雅 是 个 可 靠 的 伴侣 。 他 们 经 名 在 黄昏 时 分 见面 ， 屋 外 总 是 有 提醒 
大 家 礼拜 的 宣 礼 声 在 空中 回荡 。 这 宣 礼 声 在 他 们 听 来 ， 好 像 是 对 他 们 山 
会 的 许可 ， 而 不 会 让 他 们 产生 丝 晤 内 次 。 一 看 到 他 的 身影 ， 她 残 会 微微 
一 笑 ， 转 号 带 着 他 走 癌 她 的 棚 屋 。 那 里 ， 有 她 六 个 弟妹 和 终日 卧病 在 床 
的 母 杀 。 他 从 未 见 过 她 母亲 ， 只 间或 听 到 她 的 咳嗽 声 。 进 棚 屋 之 前 ， 他 
会 候 在 后 门 ， 等 阿 雅 确定 孩子 们 在 别处 玩 要 ， 做 手势 要 他 进来 ， 他 才 会 
进门 ， 跟 在 她 映 后 ， 轻 手轻 脚 一 一 轻 点 ， 再 轻 点 ， 阿 雅 只 张嘴 不 出 声 地 
说 一 一 走 上 楼 梯 ， 进 入 她 的 转 房 。 以 前 从 没有 人 进 过 阿 雅 的 时 室 ， 对 她 
来 说 ， 这 四 面 墙 ， 还 有 这 一 块 块 地 砖 构成 的 空间 ， 束 是 她 的 小 小 世界 。 


房间 摆设 也 总 是 一 成 不 变 ， 同 样 的 鹤 小 单 人 床 ， 床 劳 立 着 衣 橱 ， 锁 
子 上 的 多 痕 一 直 都 在 。 屋 里 邮 起 来 有 淡 汉 的 柠檬 香 ， 是 肥 时 的 味道 。 阿 
雅 用 这 块 肥 旺 清 洗 所 有 该 洗 的 东西 ， 连 她 的 头发 都 是 用 柠檬 时 清洗 的 。 
捆 子 上 总 是 摆 着 那 一 套 俄 多 斯 套 娃 ， 人 花瓶 里 也 总 是 空空 如 也 。 连 他 俩 做 
爱 的 步骤 都 精确 无 比 ， 下 一 步 该 做 什么 清 清 楚楚 。 只 要 称 斯 塔 法 往 床上 
一 坐 ， 台 像 发 出 了 一 个 信号 ， 阿 雅 开 始 褪去 衣 答 。 


阿 雅 从 不 己 忆 作 态 ， 脱 衣服 时 从 从 容 容 ， 每 脱 反 一 件 ， 都 会 仔细 和 县 
好 ， 袜 子 欠 成 一 团 ， 胸 单 的 两 个 音标 交合 放置 。 做 这 一 切 时 ， 她 神情 专 
注 ， 从 不 看 他 ， 只 侧 喘 对 着 他 ， 所 以 他 只 能 欣 蓉 到 她 一 半 的 集体 一 一 光 
独 的 一 条 腿 ， 一 个 浑圆 的 乳房 ， 还 有 肩膀 的 一 侧 。 跟 那些 有 钱 人 家 的 女 
孩 退 求 的 纤 腰 长 腿 不 同 ， 阿 雅 的 身材 好 似 埃 及 电影 明星 ， 丰 满 性 感 ， 乳 
房 坚 挺 紧 实 ， 辟 部 注 薄 一 层 多 余 的 脂肪 。 穆 斯 塔 法 总 是 耐心 地 等 她 收拾 
好 ， 才 会 站 起 里 ， 把 她 抄 在 怀 里 ， 亲 吻 她 的 膀 贷 双肩 ， 最 后 才 吻 上 她 的 
层 。 然 后 ， 他 会 看 急忙 镶 地 脱 挥 衣服 ， 随 便 一 扔 ， 等 完事 再 睐 厦 眼 在 黑 
暗中 到 处 摸索 自己 的 内 裤 、 衬 衣 、 袜 子 。 


有 时 他 会 好 奇 自己 走 了 之 后 ， 闻 痢 床 单 上 残留 痢 的 他 的 味道 ， 看 着 
枕头 上 掉 落 的 他 的 头发 ， 阿 雅 该 如 何 目 处 。 可 是 缕 尽 脑汁 使 劲 想 ， 脑 海 
里 出 现 的 永远 是 这 一 个 画面 ， 一 成 不 变 ， 像 照片 定格 在 一 瞬间 : 准备 睡 
觉 的 阿 雅 坐 在 床 边 ， 手 指 沿 着 床 垫 轻 抚 他 丹 过 的 地 方 ， 好 像 那 里 还 残留 
大 他 的 体温 。 场 景 太 过 姜 深 ， 他 所 摇头 ， 把 它 抛 在 脑 后 。 


儿 个 星期 前 ， 他 们 终于 谈 到 了 这 个 问题 。 做 爱 时 ， 他 注意 到 阿 雅 眉 
头 微 外 ， 好 像 有 什么 事 让 她 心烦 意 乱 ， 可 她 什么 都 没 说 ， 一 直 等 到 做 完 
爱 ， 又 停 了 一 会 儿 ， 她 才 开 口 。 完 事 之 后 ， 他 俩 跟 平 时 一 样 躺 在 床上 : 
穆 斯 塔 法 喘 体 舒展 ， 抽 着 烟 ， 阿 雅 双 目 紧 闭 。 


他 以 为 她 睡 大 了， 所 以 ， 当 她 猛 一 开口 ， 声 音 低沉 ， 吓 了 他 一 跳 。 

“有 人 向 我 求婚 。” 

骨 部 突然 疼痛 ， 嘴 里 的 烟 味 突然 之 酸 。 他 吃惊 于 上 自己 的 反应， 赶快 
把 这 口 烟 吐 了 出 来 ， 等 看 酸味 消失 。 

“大 家 部 说 我 应 该 接受 这 人 的 求婚 。” 


如 琳 这 话 换 成 其 他 女人 说 ， 他 会 以 为 她 们 是 在 故意 卖弄 风情 ， 也 布 
者 点 挑 昱 。 可 是 ， 阿 雅 束 这 么 简单 明了 地 说 了 出 来 。 房 子 里 不 知 什么 地 
方 传 来 东西 碎 和 多 的 声音 ， 接 着 一 阵 大 笑 。 孩 子 们 打破 了 什么 。 


“这 个 人 是 谁 ? ” 穆 斯 塔 法 问 道 。 


“他 是 谁 重 要 吗 ? ” 阿 雅 仍然 紧 财 双眼 。 微 光 里 ， 他 看 到 她 眼眉 轻 
扬 。“ 邻 居家 的 男孩 ， 他 父亲 跟 我 父亲 是 老 朋 友 了。 他 想 找 个 老婆 ， 想 
要 孩子 。 他 说 会 照顾 我 的 第 妹 们 ， 还 会 照顾 我 妈 。” 


“我 可 以 给 你 钱 。” 


“你 给 我 钱 干什么 ? ”她 的 声音 突然 变 得 尖 利 冰冷 。 这 样 的 争吵 已 发 
生 多 次 ， 移 斯 塔 法 总 想 偷偷 给 阿 雅 留 一些 钱 ， 有 时 把 钱 压 到 枕头 底下 ， 
有 时 把 钱 窟 到 俄罗斯 套 娃 的 肚子 里 ， 可 十 阿 雅 从 来 都 是 拒绝 的 。 这 一 
次 ， 称 斯 塔 法 本 来 想 旧 话 重 提 ， 跟 她 说 这 钱 都 是 父亲 留 下 的 ， 不 花 也 是 
浪费 。 


可 他 说 出 口 的 却 是 :“ 那 你 会 怒 给 他 吗 ? ”光线 太 暗 ， 他 看 不 清楚 她 
的 脸庞 ， 看 不 到 她 的 酒 福 ， 也 辨 不 出 她 脸 上 的 曲线 。 可 是 ， 就 算 眼睛 看 
不 到 ， 他 却 惊 讶 地 意识 到 ， 她 的 面容 已 经 清楚 地 刻画 在 他 心里 ， 比 任何 
人 的 脸庞 都 要 清晰 。 


重重 的 叹 忍 声 。 


“不 会 。” 她 肯定 地 回答 。 称 斯 塔 法 如 释 重负 ， 心 里 踏实 了 。 他 看 着 
她 把 头发 氛 到 背后 ， 发 丝 探 过 枕头 ， 性 欲 又 被 唤起 。 


“为 什么 不 会 ? 


她 坐 起 号 ， 双 手 抱 膝 ， 眼 神 迷 离 ， 难 以 捉摸 。 随 后 ， 带 着 跟 不 懂事 
的 小 孩 说 话 的 语气 对 他 说 :“ 因 为 我 不 爱 他 啊 ! ” 


未 说 出 口 的 话 在 他 们 之 间 膨 胀 ， 喷 薄 欲 出 ， 卧 室 突然 拥挤 不 堪 。 这 
古 他 们 之 间 第 一 次 谈 到 “ 爱 * 这 个 字 ， 也 是 阿 雅 对 他 的 表白 ， 想 要 他 知 
道 ， 她 不 爱 那个 人 ， 是 因为 她 的 爱 ， 她 有 限 的 爱 ， 早 已 给 了 别人 。 可 
是 ， 她 什么 都 没 说 ， 只 是 静 静 地 坐 在 黑暗 里 。 


到 后 为 什么 不 去 她 ?这 个 问题 折磨 看 他 ， 在 梦 中 也 会 伴随 大 慰 怪 突 
然 醒 来 。 阿 提 夫 是 唯一 一 个 知道 他 和 阿 雅 关系 的 人 ， 曾 经 问 过 他 同样 的 


问题 。 


“她 是 个 好 女孩 。” 有 一 次 他 们 谈 到 这 个 话题 , “这 是 有 目 共 睹 的 。 
其 他 的 ， 痢 不 是 问题 。” 


阿 提 夫 口中 的 “其 他 的 ” 指 的 是 阿 雅 家 破败 的 棚 屋 ， 她 那 终年 咳嗽 的 
母亲 ， 她 那 几 个 年 幼 的 弟妹 ， 还 有 她 自身 低下 的 地 位 。 移 斯 塔 法 能 想象 
当 母 亲 得 知 儿子 居然 要 聂 一 个 地 位 比 自己 低 得 多 的 女人 为 妻 时 那 震惊 的 
表情 ; 也 能 想象 艾 丽 姬 对 他 的 选择 困惑 不 解 的 神情 。 他 的 婚姻 会 成 为 杀 
威 和 邻里 之 间 多 年 的 八卦 谈资 。 就 连 清真 寺 的 伙伴 们 也 会 对 他 的 选择 大 
为 震惊 ， 这 些 人 都 受过 民 好 教育 ， 家 境 衣 容 ， 昌 然 他 们 总 是 大 谈 特 谈 要 
跟 穷人 团结 一 致 ， 可 是 内 心 深 处 却 排 斤 穷 人 。 


“其 他 的 都 是 问题 。” 穆 斯 塔 法 冷 冷 回 道 ， 结 束 了 这 个 话题 。 


舟 斯 塔 法 朝 清真 寺 方 向 走 去 ， 清 新 的 空气 清醒 了 他 的 头脑 。 跟 阿 提 
夫 的 会 面 已 经 迟到 ， 他 的 里 体 又 莉 革 欲 动 地 想 往 相 反方 向 去 。 不 去 清真 
寺 了 ， 请 假 好 了 ， 束 说 自己 生病 了， 或 者 直接 说 日 己 没 有 准备 好 。 


每 到 这 时 ， 他 束 会 想起 母亲 ， 想 起 多 年 前 在 法 院 时 她 的 表情 ， 还 记 
得 上 自己 趴 在 她 脚下 做 过 的 保证 : 绝对 绝对 不 这 样 了 。 母 杀 从 来 都 没 指望 
他 会 章 守 承 诡 ， 可 是 ， 有 一 段 时 间 ， 阿 提 夫 和 他 真 的 不 再 参加 集会 ， 不 
再 谈 政 治 ， 也 不 再 去 清真 寺 。 大 部 分 时 间 他 俩 都 耗 在 一 起 ， 上 晚上 无 所 事 
事 地 坐 在 花园 里 聊天 。 他 们 谈 到 未 来 ， 谈 到 巴勒斯坦 ， 也 谈 到 内 心 的 恐 
惧 与 担忧 。 其 他 话题 ， 他 们 从 不 触及 。 


然而 ， 这 样 的 努力 根本 坚 无 意义 ， 束 好 像 要 求 两 个 住 在 海边 的 人 永 
远 不 要 下 海 一 样 徒 务 。 清 真 竺 里 人 们 的 谈话 务 人 味 十 足 ， 群 情 油 怪 时 的 
呼喊 充满 活力 ， 和 受 天 裂 地 ， 晨 得 墙壁 似乎 都 在 颤抖 一 一 试问 还 有 哪个 地 


方 比 清真 竺 更 吸引 两 个 父 爱 缺失 的 男孩 ? 


一 天 晚上 ， 阿 提 夫 突然 爆发 了 。“ 我 俩 就 跟 长 不 大 的 小 男孩 一 样 ， 
禾 乖 坐 在 这 儿 ! ”他 生气 地 说 ， 指 指 天 空 ， 又 比划 着 身 处 其 间 的 花 
园 .。“ 外 边 已 经 发 生 了 太 多 大 事 ， 世 界 已 经 天 翻 地 黎 了 ! ” 


穆 斯 塔 法 感同身受 。 每 天 ， 他 都 会 从 恢 层 中 醒 来 ， 感 觉 自 己 快要 爆 
炸 ， 好 像 这 身 皮 圳 在 他 身上 庄 得 太 基 ， 随 时 要 撑 破 。 每 天 ， 报 纸 上 最 显 
眼 位 置 报道 的 都 是 一 个 又 一 个 为 信仰 而 献身 的 人 ! 


他 俩 回 到 清真 村 那天 ， 大 家 热烈 欢迎 ， 好 像 他 俩 是 失散 了 多 年 的 勇 
士 ， 终 于 回归 。 答 在 监狱 的 那 几 天 ， 虽 然 时 间 很 短 ， 却 给 这 种 感觉 平添 
了 了 儿 分 真实 。 束 这 样 ， 他 们 的 生活 又 回 到 以 往 : 晨 礼 听 布 道 ， 遇 礼 看 灰 
侍 在 阳光 里 旋转 飞舞 ， 宵 礼 后 聊天 伴随 着 大 突 和 愤怒 。 当 然 ， 还 有 巴克 
里 伊 玛 目 。 


跟 其 他 伊 玛 目 比 起 来 ， 巴 克 里 要 年 轻 得 多 ， 刚 刚 四 十 出 头 。 礼 拜 过 
后 ， 其 他 伊 玛 目 都 会 一 腔 冷 漠 地 回 到 办 公 室 ， 只 跟 目 己 人 次 话 。 而 巴克 
里 伊 玛 目 会 跟 大 家 一 起 聚 在 院子 里 聊天 ， 有 时 他 还 会 抢 大 家 的 烟 抽 。 


“ 巴 死 里 伊 玛 目 ， 安 拉 看 着 呢 。” 每 到 这 时 ， 大 家 吏 会 取 和 他， 而 他 
也 会 嬉 皮 笑脸 地 回答 大 家 的 玩笑 。 


“ 安 拉 可 是 知道 香烟 的 味道 有 多 么 甜美 。” 他 个 子 不 高 ， 吴 板结 实 ， 
眼睛 总 是 神采 飞扬 。 他 的 口才 极 好 一 一 这 点 跟 称 斯 塔 法 很 像 ， 虽 然 自己 
连 人 家 的 十 分 之 一 都 不 到 一 一 不 管 跟 谁 说 话 ， 都 会 让 对 方 感觉 如 沐 春 
风 。 


有 关 巴 殉 里 伊 玛 目的 小 道 消息 在 清真 寺 不 胜 而 走 。 有 人 说 他 被 天 了 
很 长 时 间 ， 出 来 后 又 秘密 参与 过 一 些 英勇 的 行动 ， 现 在 来 到 纳 布 户 斯 是 
为 了 逃脱 指控 。 又 有 人 反驳 ， 说 他 是 号 克 思 主义 者 ， 是 穿 了 伊 玛 目 长 袍 


的 共产 主义 战士 。 还 有 人 一 一 虽然 一 开口 就 有 人 发 出 “ 咕 ? 声 让 他 人 小声 点 
一 一 居然 瞳 示 说 他 是 以 色 列 人 派 来 的 间谍 ， 要 么 束 是 个 情报 人 员 。 

他 的 演讲 摄 人 魂 首 。 

他 会 讲 政治 ， 也 会 讲 失落 的 国土 。 他 总 爱 说 : “我 们 就 是 这 场 那 恶 
堕落 、 道 德 败坏 的 政治 游戏 中 的 棋子 、 牺 牲口， 要 么 当 炮 灰 ， 要 么 奋 
起 ， 掀 翻 棋 盘 。” 


巴克 里 伊 玛 目 浑身 上 下 散发 出 的 迷人 气质 ， 彻 底 迷 住 了 穆 斯 塔 法 。 
对 他 来 说 ， 现 在 最 重要 的 是 让 伊 玛 目 知 道 他 的 存在 ， 从 清真 竺 会众 的 范 
党 人 海中 一 眼看 到 他 ， 故 现 他 的 独特 与 不 同 。 


“他 实在 太 优秀 了 !” 穆 斯 塔 法 跟 阿 雅 提 起 伊 玛 目 。“ 你 真 该 听 听 他 
的 演讲 。 大 家 都 跟 发 烧 一 样 狂热 。 不 行 ， 我 一 定 得 跟 他 谈 谈 。” 


阿 雅 看 起 来 不 以 为 然 。 
“从 这 种 男人 嘴 里 说 不 出 什么 好 话 ，” 她 不 眉 地 说 ,， “他们 就 会 拿 好 


话 诱惑 你 ， 想 方 设法 引诱 你 靠近 ， 等 你 跟 他 越 走 越 近 ， 会 怎么 样 呢 ? 
得 ， 你 就 彻底 上 钓 了 。” 


不 要 紧 。 现 在 他 朝 思 莫 想 的 都 是 怎样 得 到 巴克 里 伊 玛 目的 关注 。 几 
个 月 来 ， 他 海 望 跟 伊 玛 目 共 抽 一 根 烟 ， 他 会 一 裔 一 裔 练习 要 说 的 话 ， 各 
种 各 样 的 版 本 都 准备 到 ， 故 意 唱 唱 反 调 ， 或 者 刻意 去 着 迎 。 

我 也 觉得 我 们 的 国家 越 来 越 随 落 。 

我 们 是 拯救 国家 唯一 的 硕 望 。 


可 是 如 果 以 牙 还 牙 ， 形 势 不 是 会 更 加 恶化 吗 ? 


我 们 需要 制定 新 的 策略 。 


穆 斯 塔 法 想象 着 突 发 的 大 灾难 一 地 震 、 上 暗杀 行动 一 能 把 他 们 困 
在 一 起 ， 伊 玛 目的 办 公 室 倒是 个 好 地 方 。 如 果 巴 克 里 伊 玛 目 迫切 需要 有 
人 帮 他 做 事 ， 或 者 急需 一 个 藏身 之 地 就 更 好 了 ， 这 样 穆 斯 塔 法 就 可 以 插 
身 而 出 ， 急 他 所 急 、 想 他 所 想 ， 事 后 还 谦虚 地 不 接受 任何 形式 的 感谢 。 


最 终 ， 八 月 的 一 场 暴 雨 实现 了 他 盼望 了 几 个 月 的 愿望 。 穆 斯 塔 法 走 
在 从 学 校 回 家 的 路 上 ， 天 空 阴云 层 层 堆 积 ， 暴 雨 铺 天 凋 地 倾泻 下 来 。 他 
来 到 清真 村 ， 等 待 雨 停 。 


清真 尘 里 空空 荡 荡 。 礼 拜 之 外 ， 这 里 被 人 遗 筷 。 远 处 ， 有 风 书 慢 慢 
旋转 。 他 奇怪 目 己 以 前 为 什么 不 在 这 个 时 间 来 拜访 ， 在 这 个 无 人 打扰 的 
时 刻 。 这 时 ， 号 后 传 来 脚步 声 。 巴 死 里 伊 玛 目 手 里 端 着 一 杯 条 ， 走 了 出 
来 。 


看 到 穆 斯 塔 法 ， 他 管 答 肩 ， 微 笑 着 ， 好 像 几 个 月 来 一 直 在 等 这 个 时 
刻 ， 等 着 全 身 湿 透 的 称 斯 塔 法 出 现在 这 里 。 他 举 起 手中 的 杯子 。 


“给 你 泡 杯 茶 吧 。” 


他 的 办 公 室 朴实 简约 ， 增 上 空空 如 也 ， 只 在 地 上 铺 着 墨绿 色 的 地 
癸 。 他 们 在 桌 旁 相向 而 坐 ， 伊 玛 目 轻 轻 撑 着 手中 的 茶 ， 金 属 和 陶瓷 碰撞 
发 出 叮当 声 。" 我 阿婆 过 去 总 说 鼠 尾 草 茶 能 治 百 病 ， 头 疼 也 好 ， 拉 肚子 
也 好 ，* 他 带 着 点 嘲弄 的 微笑 看 着 穆 斯 塔 法 ，“ 就 算是 心 碎 了 也 能 修补 
好 。， 


穆 斯 塔 法 突然 就 有 了 对 眼前 人 倾诉 内 心 的 冲动 。" 我 总 是 睡 不 着 
党 ，” 他 听 到 目 己 这 样 说, “ 越 想 睡 越 睡 不 着 ， 我 就 开始 胡思乱想 ， 这 样 
一 来 更 睡 不 着 了 。” 


伊 玛 目 点 点 头 : “ 鼠 尾 草 茶 也 治 失眠 ， 能 帮 我 们 找到 内 心 的 安宁 。” 


他 们 静 静 坐 着 ， 听 窗外 雨 声 济 沱 。 穆 斯 塔 法 绞 尽 脑汁 ， 想 说 些 见 解 
独到 的 话 。 


“您 是 纳 布 卢 斯 本 地 人 吗 ? ” 
“我 来 自 海 法 。” 
再 次 无 言 。 屋 外 ， 震 声 隆隆 。 伊 玛 目 喝 了 口 茶 。 一 缕 似 有 车 无 的 动 
物 臭 味 传 进 称 斯 塔 法 的 鼻子 ， 搅 得 他 肯 里 翻 江 倒 海 。 
“ 眶 ， 从 海边 来 啊 。" 他 心不在焉 地 接 了 一 句 。 


“从 海边 来 ! ” 伊 玛 目 兴奋 地 喊 了 出 来 ， 看 着 称 斯 塔 法 ， 眼 神 充满 感 
动 。“ 是 的 ， 是 的 ， 从 海边 来 。 ”语气 中 的 留恋 让 称 斯 塔 法 意识 到 ， 眼 前 
的 伊 玛 目 ， 比 自己 大 十 几 岁 的 伊 玛 目 ， 一 定 对 这 座 回 不 去 的 城市 记忆 犹 
新 。 


“ 海 法 漂亮 吗 ? ” 


终于 一 一 问 对 了 问题 。 巴 克 里 伊 玛 目 笑容 满面 。 


“漂亮 吗 ? 美丽 吗 ? ”他 的 笑 慈 爱 温 柔 ,“ 美 得 让 人 心 雄 。” 接 着 深 吸 
一 口气 :“ 我 父亲、 我 祖父 、 祖 父 的 祖父 ， 世 世代 代 都 是 汐 民 。 大 海 的 
习性 他 们 了 然 于 胸 ， 他 们 熟悉 大 海 ， 了 解 大 海 ， 就 像 他 们 了 解 目 己 的 孩 
子 ， 明 了 目 己 喘 体 的 每 个 部 位 。 每 天 ， 天 不 亮 他 们 就 起 床 ， 天 空 还 是 一 
片 潜 黑 ， 他 们 就 光 着 脚 走 进 冰 凑 的 海水 。” 伊 玛 目 语调 肃然 ， 让 人 油 然 
而 生 敬 意 。“ 孩 提 时 ， 我 总 是 跟 他 们 一 起 下 海 。 世 上 再 没有 比 这 更 令 人 
神往 的 生活 了 。 渔 氏 的 生活 。 对 父 杀 的 欣赏 和 针 拜 让 我 想 要 成 为 他 那样 
的 人 ， 这 对 一 个 男孩 来 说 是 多 么 幸运 ! ” 


穆 斯 塔 法 心头 泛 起 几 分 苦涩 ， 脑 中 浮现 出 被 单 下 父 杀 那 赢 弱 皱 缩 的 
驱 体 。 目 己 的 父 杀 又 留 下 了 什么 呢 ? 他 摇 摇 头 ， 赶 走 凌乱 的 思绪 ， 凝 神 


静 听 伊 玛 目的 诉说 。 


“他 们 会 低 声 呼唤 鱼 儿 ，? 伊 玛 目 继续 说 , “把 鱼 钩 抛 向 大 海 之 前 会 
先 禄 实 ， 抛 鱼 钩 的 动作 姿态 优美 ， 是 我 见 过 最 优雅 迷人 的 动作 。 鱼 钩 入 
海 后 ， 鱼 儿 们 会 自动 游 过 去 ， 我 发 亚 ， 鱼 儿 们 真 的 是 明 鱼 钩 游 过 去 的 ， 
似乎 充满 了 感激 。 它 们 争先 怒 后 地 咬 钓 ， 迫 不 及 符 地 奉献 自己 的 喘 体 ， 
仿佛 知道 自己 的 重要 性 。 等 鱼 入 桶 ， 我 父 杀 总 会 双 膝 跪 地 ， 对 着 满 棚 尾 
巴 还 在 不 断 摆动 的 鱼 儿 ， 感 谢 安 拉 ， 感 谢 鱼 儿 的 奉献 。” 


坚 无 征兆 地 ， 伊 玛 目 不 再 说 话 ， 盯 着 穆 斯 塔 法 ， 眼 神 带 有 一 丝 谍 
慎 。 
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“后 来 呢 ?” 穆 斯 塔 法 问 道 ， 居 履 感 觉 自己 正 站 在 芒 岩 边缘， 即将 附 
入 深渊 ， 光 荣 赴 死 。 


伊 玛 目 有 点 坐立不安 ， 手 指 神经 质地 拨弄 着 对 包 。 
“我 给 你 讲 个 故事 吧 。” 他 突然 开口 。 


从 前 ， 有 个 小 男孩 ， 跟 父 杀 、 母 杀 和 姐姐 生活 在 一 起 。 他 们 住 在 海 
边 。 大 海 就 像 他 们 的 家 人 一 样 ， 有 时 是 维 芍 不 驯 的 孩子 ， 有 时 又 是 退 和 柔 
亲切 的 阿姨。 早晨 ， 她 轻声 呼唤 ， 叫 他 们 起 床 ， 入 夜 ， 她 低 吟 浅 唱 ， 伴 
他 们 入 眠 。 空 气 中 永远 弥漫 着 咸 咸 的 味道 。 


男孩 的 姐姐 长 得 非常 洒 涡 。 大 家 都 这 么 说 。 她 肤 如 凝脂 ， 金 发 如 
滩 ， 淡 标 色 的 眼睛 脉 脉 含情 。 她 心灵 手巧 ， 每 个 周 五 都 会 给 大 家 烧 查 仁 
香 糕 ， 小 屋 里 甜 香 弥漫 。 父 杀 喜 欢 吃 香料 ， 总 是 把 和 皇 糕 整个 扔 到 中 里 ， 
一 口 知 下 。 每 天 早晨 ， 父 杀 会 打 鱼 回 家 ， 母 杀 再 把 鱼 切 成 小 片 。 男 孩 喜 
欢 符 在 厨房 ， 看 母 杀 用 手指 把 鱼 从 有 有 部 训 开 ， 搜 出 完整 的 一 长 条 鱼 肯 ， 
根 根 鱼 骨 串 在 一 起 犹如 珠宝 。 


四 月 ， 门 外 啊 起 谋 耳 欲 伯 的 枪 炮 声 ， 全 家 人 把 屋 门 锁 紧 ， 不 再 出 
门 。 邻 大 们 都 收拾 行李 准备 逃离 。 可 是 男孩 的 父亲 说 他 不 走 ， 他 绝对 不 
会 离开 大 海 。 父 杀 并 不 激进 ， 不 像 有 些 男 人 ， 到 处 插 国 旗 ， 打 碎 究 玻璃 
宣泄 导 悉 ， 他 只 是 平静 地 说 ， 束 算 有 特 队 攻占 这 里 ， 束 算 成 立新 的 国 
家 ， 他 也 不 走 。 他 们 都 不 走 。 

有 一 阵 儿 确实 没 人 打扰 他 们 。 电 源 被 切断 。 邻 居 们 都 逃走 。 新 闻 报 


道 说 一 切 都 失去 了 。 与 此 同时 ， 男 孩 和 家 人 靠 吃 鱼 度 日 ， 喝 污水 维 生 。 
父亲 说 ， 等 局 势 回 归 正 常 就 好 了 。 


五 月 ， 士 兵 们 来 了 。 他 们 粗 肾 地 冯 入 每 个 有 阿拉 们 人 居住 的 房子 。 
他 们 也 毅 开 了 男孩 家 的 门 。 男 孩 的 父亲 打开 门 ， 浆 进来 四 个 士兵 。 目 始 
至 终 只 有 一 个 士兵 开口 ， 只 有 最 胖 的 那个 士兵 在 说 话 。 他 说 男孩 家 的 房 
子 不 合法 ， 还 用 到 了 “地 问 x 和 “驱逐 ”这 样 的 词 。 男 孩 的 父 杀 非常 礼貌 ， 
他 告诉 胖 士 兵 ， 这 房子 是 祖传 下 来 的 ， 他 不 知道 地 契 在 哪儿 。 翌 士兵 开 
始 朝 父 杀 大 吼 大 叫 ， 脸 涨 得 通红 ， 唾 沫 星子 喷 得 到 处 都 是 。 男 孩 和 母亲 
开始 哭泣 ， 可 是 男孩 的 姐姐 却 走 上 前 ， 请 几 个 士兵 坐 下 ， 还 问 他 们 要 不 
要 喝 条 。 她 告诉 胖 士 兵 没 必要 大 吼 ， 会 给 他 们 看 地 契 的 。 


胖 士 兵 盯 着 女孩 看 了 许久 ， 然 后 跟 其 他 几 个 人 说 着 什么 。 男 孩 听 不 
懂 他 们 说 的 话 ， 不 过 很 快 这 些 士 兵 都 走 了 。 全 家 人 如 释 重负 ， 开 心地 笑 
了 。 你 们 看 ， 女 孩 喷 怪 着 他 们 ， 只 要 态度 友好 ， 没 什么 解决 不 了 的 事 。 
他 们 也 取笑 她 ， 说 这 个 金发 姑娘 居然 把 士兵 都 征服 了 。 那 晚 ， 他 们 微笑 
者 进入 了 梦乡 。 


午夜 时 分 ， 屋 外 传 来 玻璃 碎 裂 的 声音 。 四 个 士兵 又 回来 了 。 他 们 打 
破 了 起 居室 的 窗 ， 强 迫 全 家 人 穿着 睡衣 站 在 地 上 。 胖 士兵 拿手 电 简 挨个 
照 着 他 们 的 脸 ， 强 区 闪烁 ， 他 们 被 迫 睐 起 眼睛 。 男 孩 发 现 ， 自 己 的 舌头 
突然 如 砂纸 一 般 粗 糙 ， 磨 得 他 无 法 吞咽 。 一 个 士兵 用 来 福 枪 顶 独 男孩 的 
喉 呢 ， 另 一 个 士兵 拿 枪 顶 着 父 杀 的 喉 呢 ， 第 三 个 士兵 把 母亲 拖 到 沙发 
上 ， 威 胁 她 要 是 动 一 下 ， 就 一 枪 央 了 她 。 


他 们 当然 都 大 声 叫 喊 ， 突 喊 着 求 胖 士 兵 集 下 来 。 男 孩 想 打 控 制 他 的 
士兵 ， 结 果 自 己 被 打 了 一 顿 。 父 杀 撕 心 错 肺 地 叫 着 。 过 了 一 会 儿 ， 一 切 
都 无 法 挽回 ， 他 们 只 能 转 过 尖 ， 流 着 泪 不 看 姐姐 娇小 的 喘 体 赤 裸 着 髓 在 
地 上 ， 号 上 压 着 胖 士 兵 。 母 杀 姜 历 地 哭 喊 着 安 拉 的 名 字 。 刚 开始 ， 还 能 
听 到 姐姐 轻声 抽 江 ， 另 孩 透 过 眼角 余 光 ， 看 到 姐姐 的 腿 不 俘 地 抽 搞 。 她 
的 大 腿 是 如 此 苍白 细 瘦 。 他 真希 望 姐姐 已 经 死去 。 可 是 ， 等 胖 士 兵 完 事 
之 后 ， 她 不 再 抽 江 ， 了 眼睛 一 及 不 肯 地 盯 着 天 人 花 板 ， 连 把 睡衣 拉 下 新 住 神 
体 的 意识 都 没有 。 两 腿 之 间 ， 人 鲜血 直流 。 


全 家 人 两 天 之 后 也 离开 了 。 他 们 市 着 衣服 和 一 包 包 银 器 ， 跟 随 其 他 
阿拉 伯 和 人 搬 到 了 山上 。 走 出 家 门 时 ， 大 海 没有 巳 浪 渭 天 ， 也 没有 波涛 泣 
涌 ， 只 是 平静 地 来 了 又 去 。 


办 公 室 死 一 般 的 薇 静 。 炎 热 的 空气 和 枯燥 的 雨 声 让 他 车 昏 欲 睡 。 他 
想 回 家 ， 想 见 艾 丽 娅 ， 想 见 阿 提 夫 ， 想 跟 以 前 一 样 坐 在 花园 里 抽烟 、 说 
笑话 。 要 是 没有 听 这 个 故事 该 多 好 。 


桌子 对 面 ， 巴 克 里 伊 玛 目 静 静 地 坐 着 ， 陷 入 了 沉思 。 接 着 ， 他 又 开 
口 了 :“ 男 孩 的 父亲 从 此 吃 什么 都 放 盐 ， 连 喝 的 水 里 也 要 加 盐 。 梦 中 ， 
他 会 呼喊 着 对 大 海 的 渴望 。* 伊 玛 目 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 简 单 地 说 ; “他 
怀念 捕 鱼 的 生活 。 去 世 后 ， 他 被 埋 在 自己 痛恨 的 大 山脚 下 ， 远 离 大 
海 。” 


“家 里 其 他 人 呢 ? 后 来 都 怎么 样 了 ? ” 


伊 玛 目 紧 紧 盯 着 称 斯 塔 法 的 双眼 ， 说 :“ 那 家 的 女儿 一 一 "他 吓 咽 了 
一 下 ,“ 有 人 说 她 狗 了 。 从 那 之 后 她 就 没 再 开口 说 话 ， 一 寿 子 也 没 结 
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“ 那 男孩 呢 ?” 穆 斯 塔 法 问 道 ， 虽 然 他 已 经 知道 答案 。 
伊 玛 目 端 起 杯子 放 到 层 边 。“ 男 孩 找 到 了 安 拉 。” 
这 一 次 ， 沉 默 似乎 漫 无 边际 。 


终于 ， 伊 玛 目 开 了 口 ， 眼 神 迷 离 。“ 我 不 想 让 他 在 我 心中 是 这 样 的 
形象 。 我 父亲 。 不 想 记 住 这 个 内 心 早已 支离破碎 、 只 剩 一 副 空 壳 的 形 
象 。 后 来 的 他 ， 每 天 如 行 忆 走 肉 一 般 ， 机 械 地 活着 ， 精 力 一 点 点 被 消 
耗 ， 吴 体 一 点 点 被 掏 空 ， 拖 着 残破 的 驱 体 ， 过 着 卑微 的 生活 。 作 为 父 
杀 ， 居 然 不 能 保护 上 自己 的 女儿 ;作为 父 杀 ， 拓 然 眼 睁 睁 地 看 着 那些 混 
重 ..……… 干 出 那样 的 事 ! ” 


内 心 深 处 传 来 “ 味 哄 ? 声 啊 。 称 斯 措 法 意识 到 ， 巴 死 里 伊 玛 目 己 经 拿 
钥匙 打开 了 他 的 必 门 ， 即 将 改变 他 的 一 生 。 这 一 瞬 ， 移 斯 塔 法 莫 然 明了 
过 去 的 自己 是 多 么 不 快乐 。 曾 几何 时 ， 他 感觉 自己 像 乞 丐 ， 站 在 别人 家 
的 窗外 ,偷偷摸摸 往 里 晤 ， 看 别人 的 生活 过 得 热 热 章 阁 ， 可 是 这 热 曾 与 
他 无 关 ， 冰 冷 的 玻璃 把 他 跟 艾 丽 娅 和 阿 提 夫 阳 开 ， 也 把 他 和 阿 雅 分 开 。 
他 突然 明白 自己 为 什么 会 浑 澶 置 吐 ， 为 什么 会 党 得 日 子 难 获 ， 每 一 天 都 
长 到 永 无 止境 。 是 的 ， 是 的 ， 因 为 过 去 的 一 切 都 是 频 扯 淡 ! 无 目的 的 等 
等， 无 边际 的 聊天 ， 抽 过 的 雪 庙 ， 喝 过 的 咖啡 ,全 都 是 浪费 时 间 ! 他 们 
到 撒 在 干什么 ? 这 个 念头 如 狂风 暴雨 撼动 痢 他 。 天 天 无 所 事 事 虚度 光 
阴 ， 纳 纤 子 第 般 花 独 父 杀 留 下 的 钱财 。 等 符合 适 的 时 机 ， 蓄 势 竺 用 。 然 
而 ， 他 们 的 家 园 早已 被 鲸 否 。 


“我 总 是 假想 父 杀 早 在 这 一 切 发 生 之 前 ， 早 在 我 们 逃 往 耶路撒冷 之 
前 就 死去 。 最 好 是 死 在 打 鱼 的 地 方 ， 他 正中 在 地 上 感谢 安 拉 ， 一 个 大 浪 
打 来 ， 把 他 卷 入 深海 。” 伊 玛 目 的 眼睛 烟 燃 生 辉 。“ 他 们 甚至 剥夺 了 我 们 
死亡 的 权利 ， 抢 走 了 我 们 有 总 严 地 死亡 的 权利 。” 伊 玛 目 说 到 这 里 ， 下 
巴 旨 门 外 抬 了 抬 。*“ 我 们 的 人 呢 ? 听 独 美国 音乐 跳舞 ， 跑 到 人 台球 房 杀 漂 
亮 姑 娘 。 他 们 目 己 次 服 自 己 ， 说 巴勒斯坦 一 一 ”说 到 这 儿 ， 他 不 导 一 顾 


地 比划 一 下 ,“ 融 这 么 点 儿 大 了 就 行 了 。 一 点 点 施舍 就 让 我 们 满足 。” 


称 斯 塔 法 感觉 体内 有 一 股 热 流 左 冲 右 突 ， 四 胶 发 昨 。 之 前 在 书 上 读 
到 过 ， 找 准 焦点 ， 世 界 在 你 眼前 会 变 得 更 清晰 ， 对 准 焦距 ， 色 彩 和 物体 
会 变 得 更 有 活力 。 现 在 的 他 ， 虹 子 闻 得 到 被 烧毁 街 着 发 出 的 焦 糊 味 ， 眼 
译 看 得 到 年 轻 女 孩 流血 的 裸体 ， 还 有 腾 肛 晨 蛾 中 ， 那 内 内 发 光 的 鱼 鲜 。 


终于 ， 他 清 了 清 嗓 子 ， 低 头 看 着 茶杯 ， 杯 里 的 条 已 变 冷 ， 颜 色 难 
看 。 


“我 想 和 你 并 屑 战斗 。” 他 说 。 


舟 斯 塔 法 朝 着 市 场 的 灯光 走 去 。 气 温 仍 在 下 降 ， 深 素 的 微风 吹拂 着 
他 和 额 前 的 长 友 。 艾 丽 娅 又 说 对 了 。 阴 云 正在 暗 沉 沉 的 天 空 慢 慢 堆积 ， 要 
下 雨 了 。 


市 场 里 ， 三 棵 高 大 的 日 蜡 树 并 排 生长 ， 周 围 是 一 个 个 咖啡 店 和 各 陈 
饭店 。 阿 提 夫 已 经 到 了 ， 正 斜 舍 在 最 粗大 的 那 棵 树 劳 ， 指 间 夹 着 一 文 
烟 。 他 刚 吸 了 一 口 ， 一 眼 警 见 穆 斯 塔 法 ， 长 满 明 子 的 脸 露 出 了 微笑 。 


“阿布 : 搭 菲 。” 他 叫 道 ， 一 缕 轻 烟 从 嘴 里 球 出 。 阿 布 : 塔 菲 是 移 斯 塔 
法 的 外 号 ， 一 次 踢 足 球 时 不 小 心 摔 了 一 跤 ， 因 之 得 名 。 阿 提 夫 虽然 笑 
着 ， 可 是 称 斯 塔 法 却 从 他 不 安 的 表情 看 出 ， 阿 提 夫 跟 他 一 样 ， 既 兴奋 又 
紧张 。 


“感觉 怎么 样 ? ” 阿 提 夫 忧心 虱 虱 地 问 道 。 每 次 在 清真 竺 演讲 之 前 ， 
穆 斯 塔 法 都 会 提前 跟 阿 提 夫 见面 聊 一 聊 。 现 在 ， 这 种 会 面 越 来 越 像 一 对 
一 的 演讲 训练 ， 在 阿 提 夫 了 上限 里 ， 穆 斯 塔 法 就 跟 演说 家 一 样 厉害 。 穆 斯 塔 
法 则 比较 纠结 ， 他 想 让 阿 提 夫 对 自己 产生 敬意 ， 也 让 他 稍微 有 那么 点 
一 一 类 似 于 对 比 目 己 优秀 的 好 朋友 党 第 产生 的 情绪 一 一 嫉 妨 ， 可 十 义 想 


不 耐烦 地 吼 他 几 句 ， 再 扬长 而 去 。 


“ 挺 好 的 。” 紧 张 了 几 个 小 时 ， 他 这 会 儿 实 在 不 想 开 口 。 敏 感 细心 的 
阿 提 夫 注意 到 他 的 语气 ， 也 陷入 沉默 。 清 真 计 门口 的 小 路 上 ， 已 经 有 人 
陆 陆续 续 地 往 里 走 ， 穆 斯 塔 法 睐 着 眼睛 ， 和 仔细 辨认 微 光 中 的 一 张 张 面 
庞 。 大 部 分 人 他 都 认识 : 了 萨 米尔 教授 、 工 程 师 伊 马 德 、 艾 哈 迈 德 ， 还 有 
巴 希 尔 ， 反 正 都 是 清真 村 的 教 民 们 ， 礼 拜 后 都 会 去 他 家 人 花园 坐 着 聊天 的 
那 拨 入。 一 个 卖 水 条 的 小 贩 在 街 上 走 来 走 去 ， 高 声 叫 立 着 。 


“香瓜 ， 谁 要 香瓜 号 1 ” 


巴克 里 伊 玛 目 出 现 了 ， 里 后 跟 了 六 七 个 人 ， 一边 上 人 台阶， 一边 聊 着 
A 


“ 那 几 个 肯定 是 从 耶路撒冷 来 的 人 。?” 穆 斯 塔 法 把 声音 尽量 放 柔 和 ， 
算是 为 之 前 的 唐 突 无 礼 道 靳 。 阿 提 夫 点 了 点 尖 。 


“他 们 比 真 正 的 外 国人 还 像 外 国人 呢 。? 阿 提 夫 回 道 ， 接 受 了 道 攻 。 


确实 。 移 斯 塔 法 本 来 还 以 为 会 见 到 几 个 吴 穿 白 袍 、 右 头巾 的 老者 ， 
可 是 这 几 个 人 的 年 纪 跟 他 相当 ， 罕 着 也 与 西方 人 无 异 ， 上 刁 衬 衫 ， 下 号 
和 牛仔裤。 有 两 个 人 居然 还 留 着 微微 卷曲 的 长 发 ， 披 在 耳 后 。 巴 死 里 伊 玛 
目 站 在 清真 守 入 口 的 写 顶 大 门下 说 了 人 句 什么 ， 几 个 耶路撒冷 人 哈哈 笑 看 
走 上 进去 ， 


穆 斯 塔 法 突然 惊 民 失 措 。 
“我 讲 不 了 。? 他 的 声音 变 得 吵 哑 。 


阿 提 夫 微 皱眉 头 ， 关 切 地 问 道 : “ 想 不 想 转 一 圈 ? ” 转 一 圈 是 他 俩 多 
年 的 习惯 了 ， 经 第 没事 束 绕 着 市 场 的 小 路 散步 谈心 放松 。 


穆 斯 塔 法 摇 摇 头 ， 蹲 了 下 来 ， 背 靠 着 树干 。 


“需要 喝 水 吗 ? 要 不 要 给 你 买点 喝 的 ? ” 


“我 不 知道 该 说 什么 。” 穆 斯 塔 法 抬头 看 着 阿 提 夫 。 阿 提 夫 的 侧 影 在 
微 光 中 轮廓 清晰 。“ 眼 前 的 这 一 切 一 一 "他 跨 着 气 说 ， 突 然 感觉 呼吸 吃 
力 , “对 我 来 说 太 重 要 了 ， 我 想 参与 ， 可 是 我 不 知道 我 能 不 能 做 到 。 书 
克 里 伊 玛 目 想 让 我 号 召 大 家 战斗 。 想 让 我 跟 大 家 讲 我 们 面临 的 紧迫 形 
势 。 可 是 我 根本 不 知道 形势 有 多 紧迫 。 我 不 知道 该 说 什么 。” 


“就 说 你 觉得 该 说 的 话 。” 


“我 害怕 。” 这 几 个 字 一 说 出 口 ， 吓 了 他 自己 一 跳 ， 于 是 他 又 重复 了 
一 遍 。 


“了 就 说 你 党 得 该 说 的 话 ! ” 


阿 提 夫 语调 粗暴 ， 一 反 往 常 。 他 狐 地 蹲 在 移 斯 塔 法 号 劳 。 穆 斯 塔 法 
吓 得 往 后 一 缩 。 


“他 们 需要 听 到 我 们 的 心声 。 那 些 耶 路 撒 冷 人 ， 他 们 需要 知道 我 们 
跟 他 们 并 肩 携手 。 他 们 需要 知道 我 们 不 是 行动 的 矮子 。 他 们 需要 知道 我 
们 会 跟 他 们 齐心 协力 。 我 们 同甘共苦 。” 


阿 提 夫 的 话 对 称 斯 塔 法 来 说 ， 狂 如 醒 本 灌顶 。 这 一 刻 的 阿 提 夫 让 他 
想起 之 前 跟 他 说 有 人 向 她 求婚 时 的 阿 雅 。 似 兽 相 识 的 感觉 。 你 以 为 你 跟 
一 个 人 关系 密切 ， 自 认为 了 解 他 的 一 切 ， 可 是 突然 之 间 ， 你 意识 到 ， 这 
个 人 也 有 上 自己 的 秘密 ， 也 有 想法 、 有 担忧 ， 更 有 喜好 ， 而 这 些 ， 他 或 她 
都 不 会 告诉 你 。 跟 艾 丽 娅 在 一 起 时 他 有 这 样 的 感 党 ， 跟 母亲 也 有 这 样 的 
感觉 。 现 在 他 还 记得 自己 小 时 候 ， 每 每 过 到 这 样 的 时 刻 ， 孤 独 感 束 悄然 
而 至 。 可 是 现在 ， 看 着 阿 提 夫 愤怒 的 脸庞 ， 看 着 他 眼中 乞求 和 谴责 交织 
的 神情 ， 穆 斯 塔 法 的 感觉 更 为 强烈 ， 眼 前 的 阿 提 夫 让 他 刊 目 相 看 。 


阿 提 夫 ， 殉 难 者 的 儿子 ; 阿 提 夫 ， 一 个 好 人 ， 一 个 好 同志 ; 阿 提 
夫 ， 跟 他 听 的 是 同样 的 演讲 ， 同 样 的 布道 ， 阿 提 夫 ， 虽 不 具备 穆 斯 塔 法 
的 领袖 气质 ， 却 不 像 他 那么 容易 冲动 。 


我 外 表 强 悍 ， 内 心 慎 情 ， 穆 斯 塔 法 莫名 其 妙 地 想起 了 这 和 句 话 ， 我 是 
一 头 外 强 中 干 的 狮子 。 


“ 听 着 ，” 阿 提 夫 语气 平静 下 来 ， 好 像 感知 到 了 稳 斯 塔 法 的 想法 似 
的 , “我 知道 这 个 演讲 想 要 讲 好 很 难 。 我 们 现在 可 以 扭头 就 走 。 我 们 可 
以 离开 。 逃 避 总 是 很 简单 ， 对 不 对 ? ”这 人 句 话 来 目 巴 区 里 伊 玛 目 最 精彩 
的 一 次 布道 ， 阿 提 夫 背 下 来 了 。 


朋友 们 ， 逃 避 总 是 很 简单 。 


称 斯 塔 法 站 起 来 ， 在 裤子 上 迫 了 控 手 。 这 一 刻 关 系 重 大 ， 他 能 感觉 
到 。“ 走 吧 。” 他 招呼 着 自己 的 好 朋友 。 足 在 泥 地 上 的 阿 提 夫 站 了 起 来 ， 
跟 他 一 起 朝 清真 寺 走 去 。 


清真 竺 里 闷热 难耐 。 三 四 十 个 人 一 排 换 着 一 排 坐 在 地 毯 上 ， 空 气 中 
弥 误 着 浓 浓 的 脚 具 味 。 奖 光 灯 强 光 刺眼 ， 两 台 吊 局 在 头顶 慢 慢 旋转 ， 污 
浊 的 空气 不 断 循环 。 称 斯 塔 法 和 阿 提 夫 坐 在 第 四 排 ， 伊 玛 目的 布道 一 个 
小 时 前 残 已 开始 ， 喘 边 的 人 一 个 个 昏 昏 欲 睡 、 疲 和 急 不 堪 ， 好 像 都 想 赶 快 
回 到 自己 党 丈 舒适 的 家 。 


终于 ， 巴 克 里 伊 玛 目 停止 布道 。 他 清 清 嗓 子 ， 眼 睛 扫 过 坐 着 的 会 
众 ， 移 斯 塔 法 赶快 坐 直 吴 子 。 伊 玛 目 看 到 他 ， 点 了 点 头 。 移 斯 塔 法 站 起 
来 ， 划 前 走 去 。 阿 提 夫 担 了 捏 他 的 手 ， 以 示 豆 励 。 


称 斯 塔 法 突然 想起 阿 雅 房 中 挂 着 的 窗帘 ， 色 泽 柔 和 的 部 蓝 色 。 每 次 
看 到 这 窗帘 ， 称 斯 塔 法 都 会 心酸 ， 总 觉得 窗帘 像 是 挂 错 了 地 方 ， 那 么 明 


艳 夺 目 、 比 容 华贵 的 色彩 挂 在 这 里 ， 逼 视 着 小 屋 的 局 促 和 破败 。 还 有 端 
在 床上 的 阿 雅 。 应 该 已 经 睡 着 。 或 者 ， 不 对 一 一 脑 中 出 现 为 一 幅 画 面 
一 一 听 到 母 杀 咳嗽 ， 阿 雅 重 又 起 刁 ， 打 湿 一 条 毛巾 ， 给 母亲 探 脸 。 


耶 路 撤 冷 来 的 客人 们 坐 在 第 一 排 。 物 斯 塔 法 朝 他 们 点 点 头 ， 有 一 个 
也 对 他 点 点 头 ， 头 发 长 长 的 那 一 个 。 


阿 雅 身 着 奶油 色 睡 衣 ， 睡 衣 一 直 挂 在 衣 橱 里 ， 他 只 警 见 过 ， 却 从 没 
见 过 阿 雅 罕 着 的 样子 。 在 一 起 这 么 入 ， 还 没 见 过 阿 雅 睡 党 的 样 于 。 这 个 
念头 让 他 如 此 伤心 ， 他 赶快 仰 起 头 ， 用 着 天 花 板 ， 不 让 泪水 滑落 。 


伊 玛 目 坐 在 耶路撒冷 客人 的 劳 边 ， 正 小 声 说 着 什么 。 一 个 人 打 了 个 
喷 吨 ， 大 家 一 起 祝福 他 。 


他 里 体 的 一 小 部 分 一 一 代表 着 曾经 的 他 ， 迷 失 方 向 的 他 一 一 又 开始 
本 琶 欲 动 ， 想 要 回 到 母 杀 的 花园 ， 淘 望 倾 听 风 吹 树叶 的 声音 。 深 吸 一 口 
气 ， 他 把 双 脚 更 加 用 力 地 踩 在 地 毯 上 ， 右 脚 脚趾 发 痒 。 


“兄弟 们 。” 称 斯 塔 法 开口 说 。 


眼角 余兴 里 ， 窗 外 有 什么 东西 在 内 烁 。 可 是 等 他 转 头 看 同窗 户 ， 闪 
光 消 失 了 。 风 骏 将 至 。 他 能 感觉 到 ， 每 块 骨头 、 每 根 汗 毛 都 能 感觉 到 。 
真主 保佑 ， 小 时 候 ， 每 到 打雷 ， 母 杀 就 会 这 样 资 。 他 在 心里 默念 这 句 
话 。 又 一 道 波 光 内 过 。 这 一 次 ， 他 看 到 光线 把 天 空 划 开 。 几 秘 钟 后 ， 雷 
声 隆 隆 ， 空 气 凝 沛 ， 惑 要 变 天 了 。 


人 群 中 ， 阿 提 夫 朝 他 挥 挥 手 ， 示 意 他 赶快 开口 。 


穆 斯 塔 法 咽 了 口 吐 沫 ， 眼 睛 紧 紧 盯 着 阿 提 夫 一 一 忠诚 、 强 壮 、 安 青 
的 朋友 一 一 开口 了。 


“兄弟 们 ，” 他 又 重新 开始 ,，“ 我 们 必须 要 战斗 。” 


I 埃及 领导 人 之 一 。 
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迦 玛 尔 . 阿 卜 杜 尔 . 纳 赛 尔 〈1918 一 1970) ， 是 埃及 的 


列 维 : 艾 希 科 尔 ， 第 三 任 以 色 列 总 理 ， 任 期 为 1963 年 6 


: 穆 安 津 (muezzin) ， 伊 斯 兰 教 职 称谓 。 阿 拉 伯 
天 按时 呼唤 穆斯林 做 礼拜 的 人 。 
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ALIA 
艾 丽 至 
科威特 城 
1967 年 12 月 


热 水 从 花 酒 喷涌 而 出 ， 葵 汽 弥 散 开 来 。 艾 丽 娅 脱 反 睡 衣 ， 扔 到 浴室 
地 板 上 ， 跪 在 浴缸 边缘 ， 指 尖 轻 轻 划 过 水 面 ， 微 微 厨 眉 。 水 总 是 很 沁 ， 
太 溪 了 。 明 黄色 的 浴室 窗帘 上 一 一 窗帘 的 闫 色 是 和 袜 达 帮 他 们 选 的， 说 让 
人 看 了 心情 明快 一 一 已 出 现 点 点 毒 班 ， 虽 然 他 们 ， 阿 提 夫 和 她 ， 住 进 这 
所 房子 还 不 到 四 个 月 。 


站 在 花 酒 下 ， 艾 丽 娅 的 视线 看 癌 花 酒 正 前 方 那 书 小 小 的 窗户 ， 从 这 
个 角度 看 去 ， 可 以 帘 见 科威特 城 几 英寸 的 面貌 : 地 面 上 的 小 区 停车 场 ， 
前 方 几 栋 别墅 ， 还 有 蚁 虹 其 间 的 人 行 步 道 。 头 项 ， 监 天 漠 淇 ， 一 去 万 
里 。 她 用 洗 发 水 把 头发 洗 干 将 ， 然 后 一 下 于 和 册 回 到 蒸汽 氨 氨 的 浴缸 ， 水 
加 上 涌 ， 堵 蹇 了 她 的 耳 东 。 


她 竺 在 水 下 ， 屏 住 呼吸 ， 直 到 肺 部 缺 氧 疼痛 难 人 忍 才 从 水 里 站 起 来 。 
随后 ， 把 香 虹 打 在 映 上 ， 厚 厚 的 科威特 萨 布 恩 手工 虹 质 地 粗糙 ， 用 过 之 
后 皮肤 干涩。 她 漫不经心 地 拿 着 香 虹 在 身上 画 圈 ， 心 里 却 想 着 在 纳 布 户 
斯 家 里 时 常用 的 如 丝 般 柔 滑 、 色 泽 洁 日 的 茉莉 花 虹 。 


她 跨 出 浴 氏 ， 周 里 蒸 汽 综 绕 。 马 桶 上 方 的 小 柜子 里 ， 各 色 毛 巾 折 苇 
得 整整 齐 齐 。 她 选 了 一 条 最 喜欢 的 薄荷 绿 浴巾 ， 把 自己 紧 紧 包 囊 。 


“ 哦 ， 真 主 呀 。? 她 轻声 唱 吟 ， 双 手紧 紧 抓 住 洗 脸 池 的 边沿 ， 努 力 抑 


制 突如其来 的 一 阵 恶 心 。 


走 到 卧室 ， 身 后 留 下 一 串 湿 渡 渡 的 脚印 。 柄 妆 合 上 摆 满 了 瓶 瓶 镀 
馈 ， 香 水 、 面 害 、 乳 液 ， 各 种 化 妆 品 ， 满 满 当当 ， 都 是 她 的 东西 ， 属 于 
阿 提 夫 的 只 有 一 瓶 古 龙 水 。 打 开 一 个 陶 次 盒子， 从 里 边 拿 出 几 个 发 夹 ， 
用 政 齿 衔 着 ， 对 镜 看 肴 垂 在 胸 前 的 湿 渡 滤 的 马 黑 卷 及 ， 开 始 盘 头 。 这 套 
工序 虽然 复杂 精细 ， 可 她 早已 熟 移 于 心 。 


头发 盘 好 ， 艾 丽 娅 轻 扬 下 巴 ， 微 侧 脸 庞 ， 冷 冷 地 看 着 镜 中 的 目 己 。 
接着 把 毛巾 解 开 ， 珊 着 挑剔 的 眼光 看 着 面前 一 丝 不 挂 的 号 体 ， 从 光洁 的 
悄 膀 ， 到 她 尝 已 然 变 深 的 乳房 ， 再 到 下 边 ， 不 可 避免 地 很 快要 隆起 的 肚 
及 。 


焦虑 突然 胡来 ， 一 如 往常 那么 尖锐 酸楚 。 她 团 上 眼睛 ， 深 吸 一 口 
气 ， 告 诉 自 己 : 从 一 数 到 十 。 她 就 这 么 屏 住 呼吸 ， 等 待 焦虑 过 去 ， 再 随 
独 一 声 轻 轻 的 哎哟 ， 放 松下 来 。 


有 无 数 次 ， 她 或 起 勇气 想 告 诉 阿 提 夫 。 


本 来 没 想 着 隐瞒 怀孕 的 消 忠 。 十 月 时 ， 和 恶心 想 吐 的 感觉 第 一 次 玫 
来 ， 她 还 以 为 是 身体 对 沙漠 炎热 气候 的 正 币 反应 。 虽 然 已 是 秋天 ， 但 科 
威 特 的 天 气 却 仍旧 炸 热 难耐 ， 一 波 波 热浪 折磨 得 她 头脑 置 沉 ， 全 冉 无 
pa 


无 数 次 鼓 起 勇气 ， 无 数 次 不 等 开口 就 泄气 。 一 想到 要 跟 他 谈 这 件 
事 ， 她 就 觉得 篮 众 ， 好 像 提 这 件 事 吏 是 在 提醒 他 八 月 那个 夜晚 发 生 的 一 
切 ， 她 发 现 丹 在 浴 氏 里 的 他 之 后 发 生 的 一 切 。 那 一 次 是 自 他 回 家 之 后 他 
俩 之 间 唯 一 的 一 次 肌肤 相亲 。 与 其 说 古 做 爱 ， 不 如 说 是 两 个 痛 苗 绝望 的 
人 通过 身体 的 交合 肆意 发 港 ， 充 满 野 性 的 冲撞 ， 紧 紧 纠缠 的 肉体 ， 高 高 


拱 起 的 将 背 ， 还 有 情 难 目 抑 时 留 下 的 齿 痕 。 之 后 整整 一 周 ， 她 的 中 唇 肿 
胀 不 消 ， 大 腿 两 侧 的 淤 痕 引 人 垦 思 。 可 是 ， 在 这 疯狂 病态 的 夜晚 ， 她 却 
感知 到 阿 提 夫 那 痛心 刻骨 的 衣 伤 。 最 初 几 周 ， 不 论 是 谁 ， 只 要 一 提 到 各 
斯 塔 法 的 名 字 ， 阿 提 夫 残 泪 如 果 涌 。 


儿 个 月 过 去 ， 她 的 里 形 倒 没 怎么 走样 ， 依 旧 苗 条 ， 只 十 在 肚脐 下 方 
有 一 点 轻微 隆起 。 而 他 ， 也 不 再 终日 死 气 沉 沉 地 坐 在 电视 机 前 ， 或 是 梦 
游 一 样 在 新 房子 里 哆 来 荡 去 。 可 是 ， 艾 丽 娅 还 是 不 敢 跟 他 交流 ， 害 人 再 
看 到 他 茫然 无 措 的 眼神 。 战 争 结 束 后 ， 回 到 她 号 劳 的 阿 提 夫 早已 不 是 她 
原来 的 丈夫 ， 也 不 再 是 与 她 从 小 玩 到 大 的 那个 男人 ， 曾 经 的 阿 提 夫 已 如 
抓 在 孩子 手 里 的 浦 公 贡 ， 轻 吹 一 口气 ， 种 子 随 风 球 散 ， 消 失 无 踩 。 


艾 丽 娅 本 不 愿 来 科威特 ， 是 妈妈 软 磨 硬 泡 她 才 答 应 的 。 袜 达 生 病 
了 ， 妈 妈 告 诉 她 ， 本 来 就 一 映 病 ， 最 近 又 突 发 关节 炎 。 


“她 忌 提 起 你 ，” 陛 尔 玛 在 电话 里 说 ,“ 还 问 你 为 什么 不 去 看 她 。” 


“我 还 不 知道 科威特 和 纳 布 户 斯 之 间 的 路 是 单行 道 呢 。” 她 语 市 岗 
刺 。 


“ 列 这 么 无 情 无 义 ， 艾 丽 娅 。 她 现在 很 痛 藻 。” 


最 终 ， 非 常 不 情愿 地 ， 艾 丽 刀 同意 去 科威特 看 望 姐姐 。 五 月 的 纳 布 
户 斯 ， 处 处 洋溢 着 旺盛 的 生 合力， 初夏 的 清晨 空气 清 深 舒 夹 。 穆 斯 塔 法 
开 和 车载 着 他 们 驶 往 约 旦 的 机 场 ， 阿 提 夫 坐 在 前 排 ， 艾 丽 娅 问 浆 不 乐 地 坐 
在 后 座 。 


“你 没 把 裙子 都 打包 带 过 去 吧 ? 逢 达 说 她 在 那里 连 手腕 都 没 露 出 来 
过 。” 穆 斯 塔 法 说 。 


艾 丽 嫂 怒 气 冲 冲 地 回答 :“ 那 她 可 真正 派 ! ”她 坐 的 是 早 班 航班 ， 天 
不 腕 束 起 床 了 ， 这 会 儿 她 的 眼睛 叉 干 义 涩 。 


“ 艾 丽 症 。” 阿 提 夫 轻 轻 地 叫 她 ， 透 着 点 责备 。 整 整 一 个 星期 ， 他 俩 
在 家 里 天 天 因为 这 趟 旅行 吵 来 吵 去 。 


姐姐 对 她 来 说 ， 完 全 是 个 陌生 人 ， 过 去 十 年 来 ， 好 像 只 见 过 四 五 次 
面 。 她 印象 中 的 科 达 总 是 穿着 样式 过 时 的 长 袍 ， 一 受 慰 吓 就 不 停 地 念 蚜 
十 三 各 % 一 起 到 要 款 这 件 二 个 区 大 二 是 侍 下 二 作用 = 个 肯 晤 六 还 二 
在 科威特 城 这 个 除了 漫天 黄 沙 ， 什 么 部 没有 的 不 毛 之 地 ， 艾 丽 好 的 能 能 
翁 火 就 被 点 燃 。 


到 了 机 场 ， 她 还 是 板 着 脸 。 趁 着 阿 提 夫 跟 她 吻别 ， 她 一 下 子 把 舌头 
伸 到 阿 提 夫 嘴 里 ， 纠 缠 着 不 放 。 阿 提 夫 乾 榨 地 使 荔 往 后 只， 不 好 意思 地 
环顾 四 周 ， 生 怕 大 放 广 众 之 下 有 人 看 到 这 一 幕 。 


机 场 的 旅客 慢 慢 多 了 起 来 ， 羔 朋 好 友 道 别 的 声 普 此 起 彼 伏 。“ 亲 爱 
的 。” 阿 提 夫 伸手 搂 住 她 的 肩膀 ， 却 一 下 子 被 艾 丽 娅 甩 了 下 去 。 她 感觉 
目 己 被 放逐 ， 跟 个 小 孩子 一 样 被 送 到 她 不 愿 去 的 地 方 ， 她 嫉妒 丈夫 和 哥 
哥 能 留 在 纳 布 上 户 斯 ， 尽 情 地 享受 一 年 当中 她 最 辟 欢 的 一 段 时 光 ， 而 她 却 
不 在 ;更 别提 她 会 错过 两 个 婚礼 ， 还 有 一 个 好 朋友 的 宝宝 也 要 在 这 个 月 
出 生 。 这 些 精彩 她 都 要 错过 了 。“ 亲 爱 的 ， 几 周 时 间 很 快 束 过 去 了。 我 
爱 你 。” 


“也 爱 你 。” 她 冷淡 地 回 道 。 
穆 斯 塔 法 对 着 她 吹 了 声 口 哨 。“ 开 心 点 ! ” 


“于 路 吧 你 。” 她 转 问 他 ， 万 声 贡 驾 ， 接 痢 ， 提 起 行李 箱 ， 明 安检 口 
起 起 


“ 咀 ， 艾 丽 姬 ， 这 束 是 你 对 你 坎 柔 又 帅气 的 哥哥 说 的 最 后 一 句 话 ? 


是 谁 大 老 远 开车 来 送 你 的 ? 这 就 是 你 给 我 的 报答 ? ” 穆 斯 塔 法 大 笑 着 喊 
道 ， 艾 丽 姬 吊 首 挺 胸 一 直 天 前 走 ， 头 也 没 回 ， 假 朔 没 听 见 。 


从 一 开始 这 次 旅行 就 是 个 灾难 。 艾 丽 刀 一 次 又 一 次 地 用 “灾难 ”这 个 
词 描述 整个 旅程 ， 跟 母 杀 说 ， 跟 阿 提 夫 说 ， 也 跟 朋 友 说 。 后 来 ， 她 会 为 
目 己 轻率 的 举止 和 言行 羞愧 不 已 。 


“今年 春天 的 天 气 特别 和 恶劣。” 竹 达 在 科威特 机 场 接 到 她 时 说 。 可 


是 ， 一 走出 机 场 ， 凝 清 沉 问 的 空气 把 她 包 襄 ， 艾 丽 娅 狂 不 及 防 ， 一 下 掉 
进 热气 共 腾 的 陷阱 。 
眼前 的 热浪 滚滚 吓 得 她 目 瞪 口 采 : 到 处 是 耀眼 的 强 光 ， 刺 得 人 眼睛 


都 睁 不 开 。 她 从 来 不 知道 太阳 光 也 可 以 如 此 霸道 、 如 此 凶残 ， 空气 中 次 
意 横行 的 热浪 让 人 呆 不 过 气 ， 连 呼吸 这 么 日 党 的 事情 都 变 得 几乎 不 可 

能 。 这 里 热 得 如 此 纯粹 、 如 此 绝对 ， 似 乎 竺 在 这 儿 的 每 一 刻 都 有 滚烫 的 
热气 为 伴 。 


她 无 法 逃脱 。 只 有 在 梦 里 ， 在 这 个 漫长 炎热 的 六 月 的 梦 里 ， 她 来 到 
冰冻 的 湖 边 ， 走 进 巨 大 的 淡 紫 色 冷 库 ， 才 能 得 到 户 刻 清 凑 。 


一 到 这 里 她 就 开始 忙 忙 碌碌 ， 忙 着 哄 姐 姐 开 心 ， 忙 着 在 姐姐 姐夫 虽 
然 壮 观 却 死 气 沉沉 的 别墅 里 安顿 下 来 。 这 个 小 区 住 的 都 是 从 国外 移居 过 
来 的 阿拉 伯 人 ， 大 部 分 是 教授 、 工 程 师 ， 还 有 医生 。 姐 夫 加 齐 是 工程 
师 ， 在 市 中 心 一 家 公司 上 班 ， 终 日 忙 个 不 停 。 艾 丽 娅 之 前 一 共 见 过 他 两 
次 ， 一 次 是 姐姐 的 婚礼 上 ， 那 时 她 还 是 个 小 女孩 : 还 有 一 次 是 五 年 前 ， 
加 齐 和 逢 达 回 过 纳 布 户 斯 一 越 。 艾 丽 娅 觉得 这 个 姐夫 还 不 错 ， 人 至 少 他 对 
姐姐 的 关怀 无 微 不 至 。 昌 说 有 时 话 太 多 ， 而 且 他 喘 上 总 是 闻 起 来 遇 具 


的 ， 好 像 大 白 沫 或 者 污水 的 味道 ， 可 是 次 到 确 ， 他 人 很 牢靠 ， 勾 和 议 可 
亲 ， 有 这 些 就 足够 了 。 


折 天 基本 上 都 证 和 和 冤 达 一 起 度 过 ， 刁 劳 陪 伴 着 短 达 的 印度 女 佣 邦 
比 。 艾 丽 娅 尽职 地 扮演 着 年 轻 活 泌 的 小 妹妹 形象 ， 哄 看 和 巩 达 多 吃 点 饭 ， 
劝 她 出 去 活动 活动 。 可 是 ， 艾 丽 娅 的 本 性 并 不 适合 做 这 样 的 事 ， 于 是 ， 
不 到 一 个 星期 ， 她 的 脸 就 因为 笑 得 太 多 而 肌肉 生 疼 。 


“我 们 去 市 场 转 转 吧 ，” 她 会 明快 地 说 ， 或 者 , “我 们 去 拜访 你 的 朋 
证 吧 二 要 


日 复 一 日 的 社交 似乎 无 穷 无 尽 。 袜 达 有 个 名 叫 阿 吉 特 的 专职 司机 ， 

古 个 性 情 开 朗 的 印度 人 ， 比 她 们 年 龄 各 长 。 阿 吉 特 尽职 尽责 ， 开 车 带 她 
们 去 服装 店 买 衣服 ， 也 带 她 们 去 别人 家 做 客 。 拜 访 的 一 般 都 是 微 达 的 朋 
友 ， 年 龄 比 区 丽 娅 要 大 上 十 几 少 。 每 到 一 家 ， 女 人 们 就 会 坐 在 客厅 里 ， 

喝 着 淡 符 无 味 的 下 午 条 。 艾 丽 娅 习惯 了 纳 布 户 斯 的 聚会 ， 大 家 聚 在 一 

起 ， 哈 哈 大 笑 ， 一 起 抽烟 ， 聊 着 黄 段 和子 ， 不 时 会 有 人 焊 个 料 ， 吓 大 家 一 
跳 。 可 是 姐姐 的 聚会 乏味 至 极 ， 一 群 老 女 人 和 锥 持 地 坐 痢 ， 不 是 聊 银 器 的 
价格 走向 ， 就 是 谈 最 近 的 天 气 多 么 热 。 坐 不 了 一 会 儿 ， 艾 丽 娅 就 得 去 浴 
室 ， 站 在 镜子 前 不 耐烦 地 翻 翻 日 眼 发泄 一 下 。 要 是 喝 下 午 条 ， 她 们 还 会 
从 小 区 附近 的 糕饼 店 买 来 现 烤 的 糕点 。 逢 达 爱 吃 这 些 醋 点 ， 艾 丽 娅 出 于 
礼 铝 也 多 少 会 吃 点 ， 可 是 这 些 糕 点 又 醋 义 腻 ， 糖 浆 加 得 太 多 ， 如 此 热 恨 
之 下 ， 让 她 吃 了 就 想 吐 。 等 到 终于 回 家 ， 逢 达 的 情绪 就 会 好 很 多 ， 话 多 
了 ， 笑 容 也 有 了 ， 可 是 艾 丽 嫩 早 束 则 得 精 疫 力 列 ， 无 聊 得 要 及 饭 ， 一 秘 
钟 都 受 不 了 再 和 姐姐 竺 在 一 起 。 如 有 果 这 时 加 齐 正好 推 门 进来 ， 她 会 高 兴 
得 想 要 杀 杀 目 己 的 姐夫 呢 ! 


赶快 把 她 带 走 吧 ! 她 想 对 看 姐夫 大 叫 。 芒 达 并 不 讨 人 厌 ， 心 肠 也 不 
， 可 她 总 是 无 精 打 采 、 缺 乏 活 力 、 忧 郁 消 沉 。 她 对 现在 的 生活 很 满 
， 整 天 不 是 合 厨 床单 ， 监 督 邦 比 打扫 卫生 ， 残 是 花 好 几 个 小 时 准备 晚 
， 再 纠结 一 下 该 放 什么 调料 。 


茂 名 六 


“是 该 用 豆浆 呢 ? 还 是 丁香 ? "她 会 站 在 热 得 让 人 受 不 了 的 厨房 问 艾 
丽 娅 ， 吃 饭 时 也 会 间 :“ 我 今天 没 用 牛奶 ， 用 的 酸奶 ， 会 不 会 太 淡 ?” 


一 天 下 午 ， 艾 丽 刀 恼火 地 看 着 袜 达 人 花 了 两 个 多 小 时 整理 餐具 柜 ， 不 
明白 竹 达 怎么 对 家 务 就 这 么 热 囊 。 姐 姐 的 生活 像 一 面 镜子 ， 让 她 看 到 了 
自己 可 能 会 经 历 的 人 生 : 给 丈夫 整理 袜子 ， 责 怪 邦 比 往 肉 里 放 了 太 多 
盐 ， 在 陵墓 似 的 房子 里 到 处 转 。 


有 时 晚上 给 阿 提 夫 打 电话 ， 她 会 聊 起 自己 的 感受 。“ 我 恨 这 个 城 
市 ，” 她 压低 声音 说 ， 像 个 被 绑 以 的 人 质 , “不 管 什 么 东西 ， 邮 起 来 都 像 
者 熟 的 肉 。 还 有 这 里 的 天 气 ， 太 热 了 ， 阿 提 夫 ， 像 火炉 一 样 。” 


“再 过 几 天 就 回来 了 ，? 他 会 说 ,“ 我 想 你 。 我 们 很 快 就 会 见面 。” 她 
早 就 不 生 穆 斯 塔 法 的 气 ， 也 不 再 对 他 俩 结 成 小 团体 而 耿耿 于 怀 。 她 慷 记 
者 目 己 的 卧室 ， 想 念 纳 布 户 斯 那 高 低 起 伏 的 群 山 ， 更 怀念 哥哥 和 丈夫 看 
到 她 把 饭 伐 糊 时 那 殉 明 开 心 的 笑 声 。 她 迫不及待 地 要 回 家 。 


艾 丽 嫩 回 家 的 时 间 定 在 六 月 的 第 一 个 星期 二 。 在 姐姐 家 的 最 后 一 
周 ， 她 兴 理 至 极 、 开 心 至 极 ， 连 被 达 的 忠 叫 也 变 得 动听 起 来 ， 耐 心 听 她 
讲 小 盏 香 和 给 栅 布 上 浆 ， 帮 她 做 麦 元 鲁 巴 . 三， 把 切 好 的 匣子 放 进 洲 汶 作 
啊 的 平底 锅 里 。 行 李 四 天 前 就 整理 好 了 ， 给 朋友 买 的 礼物 ， 给 哥哥 买 的 
礼物 ， 给 阿 提 夫 买 的 礼物 都 整齐 地 收 着 ， 跟 她 目 己 新 买 的 衣服 层 层 登 登 
地 把 在 一 起 。 


航班 还 有 两 天 就 要 起 飞 ， 那 天 晚上 吃饭 时 ， 逢 达 问 :“ 你 还 会 来 
吧 ? 要 么 来 过 开 毅 节 ? ”晚餐 是 烤 鸡 肉 串 ， 鸡 肉 味道 鲜美 。 


“当然 可 以 。 再 竺 一 个 月 也 行 。” 艾 丽 娅 回答 ， 目 己 都 吃惊 居然 真 的 
这 么 想 。 马 上 要 离开 了 ， 眼 前 的 一 切 一 一 姐姐 、 姐 夫 ， 他 们 那 如 洞穴 般 


幽暗 的 大 宅 一 一 都 笼 音 在 温情 的 光束 中 ， 让 她 感动 。 那 晚 她 一 下 子 吃 了 
两 硫 饭 ， 心 满意 足 地 进入 梦乡 。 


第 二 天 ， 艾 丽 娅 打算 去 她 最 喜欢 的 服装 店 买 衣服 。 这 一 个 月 来 ， 她 
去 过 几 次 奥马 尔 妈妈 的 店 ， 每 次 部 是 阿 吉 特 开车 载 着 她 ， 来 到 这 个 位 于 
窄 业 米 耶 路 的 商业 区 ， 道 路 两 劳 满 是 各 种 店铺 ， 有 制 衣 店 、 制 鞋 店 、 纺 
织品 店 ， 等 等 。 店 主 来 自 世 界 各 地 ， 有 的 来 自 备 加 拉 ， 有 的 来 自 巴 黎 ， 
居然 还 有 人 从 远东 来 。 


奥马 尔 妈妈 的 店 在 街角 ， 门 脸 没 什么 特色 ， 可 是 店 里 的 装 漠 却 让 人 
眼前 一 膨 。 她 已 故 的 丈夫 是 军人 ， 多 年 前 在 阿尔 及 利 亚 打仗 时 ， 被 炮弹 
炸 飞 。 跟 非洲 的 济源 为 她 的 小 店 平添 了 几 分 异域 风情 一 一 屋子 角落 扣 级 
大 一 束 束 用 缴 带 系 着 的 迷 连 香 和 上 鼠 尾 草 ; 展示 柜 里 放 厦 小 小 的 、 似 乎 不 
太吉 利 的 动物 尖 骨 ; 墙 上 挂 着 巧夺天工 的 摩洛哥 挂 夸 。 色 泽 艳 丽 的 软 执 
搁 脚 使 散 放 着 ,更衣 区 用 标 色 大 棕榈 叶 氮 挡 得 严 严实 实 。 收 银 台 劳 边 放 
独 一 台 磁带 录音 机 ， 阿 尔 及 利 亚 音乐 低 吟 浅 唱 。 每 周 ， 奥 马尔 妈妈 都 会 
往 展 示 架 上 挂 上 一 排 新 衣服 ， 把 之 前 的 衣服 往 后 放 。 在 她 的 店 里 ， 基 本 
上 不 太 可 能 在 一 条 条 翡 歼 色 的 真丝 裙 下 找到 塔 夫 绸 的 面料 。 所 有 的 衣服 
闻 起 来 都 带 有 贝 都 因 人 三 手工 制作 的 票 香 味 。 对 艾 丽 娅 来 说 ， 这 个 店 是 
她 去 过 的 最 精妙 、 最 具 异 国情 调 的 店 。 在 科威特 这 个 单调 乏味 的 无 色 城 
市 里 ， 奥 马尔 妈妈 的 店 浓墨重彩 ， 是 那 最 鲜亮 的 一 道 风 景 。 


奥马 尔 妈妈 是 个 干 关 的 老 太 太 ， 虽 然 她 的 店 只 接待 女性 ， 可 她 还 是 
戴 肴 头巾 。 她 说 阿拉 伯 语 时 声音 刺耳 、 粗 哑 ， 每 个 单词 都 像 在 沙子 里 滚 
类 


“你 个 子 太 遍 了 ， 不 适合 罕 这 种 裙子 。” 每 次 ， 只 要 看 到 艾 丽 娅 的 指 
尖 流 连 在 色 译 艳丽 装饰 索 复 的 衣 裙 上， 她 苞 会 一 声 断 喝 ， 接 着 说 :“ 你 
吴 材 高 挑 ， 跟 能 乌 一 样 体态 修长 ， 惑 得 罕 量 身 定 制 的 衣服 。” 她 给 艾 丽 
娅 选 的 蛋子 总 是 样式 简约 ， 领 口 几 乎 不 加 任何 装饰 ， 这 让 艾 丽 嫂 失 望 透 


顶 ， 因 为 能 迷 住 芯 丽 娅 的 从 来 都 是 那些 镶 满 亮 广 、 绥 满 绿 色 和 粉色 流苏 
的 妖娆 长 蚀 。 


那天 早上 ， 艾 丽 娅 一 眼看 上 一 条 洋红 色 长 福 ， 质 地 亚 逸 、 色 泽 灵 
动 、 流 光 洲 彩 。 可 是 ， 奥 马尔 妈妈 顺 嘎 有 声 地 弹 厦 百 头 ， 一 下 把 她 推 到 
一 边 ， 为 她 选 了 一 件 灰 色 电 地 的 礼服 。 礼 服 是 真丝 面料 ， 通 体 灰 色 如 水 
波 流 消 ， 纯 诡 无 瑕 ， 只 在 领口 中 间 绥 了 一 个 小 小 的 蝴蝶 结 点 睛 。 艾 丽 娅 
不 服气 地 把 那 条 洋红 色 长 裙 一 起 拿 到 试 衣 间 试 穿 ， 结 果 一 上 号 ， 洋 红 长 
裙 紧 紧 里 着 她 的 屁股 ， 色 彩 也 不 像 挂 起 来 那么 诱 人 ， 衬 得 她 皮肤 发 暗 。 
穿着 灰色 礼服 的 她 ， 如 电影 明星 般 烟 烟 生 辉 。 


“你 的 锁骨 长 得 真是 精致。” 艾 丽 刀 从 试 衣 间 一 出 来 ， 奥 马尔 妈妈 就 
茶 不 住 赞 叹 ， 只 要 她 换 上 新 衣服 走出 试 衣 间 ， 艾 丽 娅 每 次 都 能 昕 到 这 人 句 
赞扬 。 老 太太 打开 搁 在 收银 台 后 边 染 子 上 的 小 电视 机 。 电 视 机 太 过 老 
旧 ， 每 阳 几 秒 钟 屏幕 束 会 刺 啦 啊 ， 图 像 也 随 之 消失 ， 奥 马尔 妈妈 号 各 啊 
哆 ， 使 劲 拍 打 电 视 机 ， 力 道 之 大 ， 天 线 部 跟着 颤 拌 。 


艾 丽 娅 站 在 镜 前 ， 凝 视 厦 镜 中 的 倩影 。 镜 子 古 上 日 ， 和 从 芮 的 镜面 给 她 
的 皮肤 蒙 上 一 层 柔 光 ， 如 天 使 下 凡 。 礼 服 轻 庄 着 她 的 身躯 ， 如 水 波 般 从 
号 上 流 消 至 脚 踩 。 她 朝 奥 马尔 妈妈 的 方 同和 营 一 眼 ， 轻 快 地 转 了 一 圈 ， 袜 
角 飞 扬 。 这 一 刻 的 她 ， 无 拘 无 束 ， 像 电影 里 的 外 国人 一 样 放 肆 目 在。 她 
对 者 镜子 巧 关 既然 。 


就 在 这 时 ， 奥 马尔 妈妈 嘲 哑 着 声 将 ， 低 沉 地 要 了 一 句 。 


“这 些 泥 重 ! 狗 娘 养 的 ! 他 们 居然 真 这 么 干 了 ! ?” 老 太太 气 得 一 脚 器 
开 坐 着 的 合子 ， 站 了 起 来 ， 双 手 愤 翁 地 挥舞 痢 。 


“怎么 啦 ? 怎么 啦 ?” 艾 丽 好 一 边 急 急 地 冲 了 过 来 ， 一 边 小 心中 咽 地 
不 让 柜台 刮 破 衣 裙 。 电 视 上 ， 处 处 是 焊 炸 产生 的 强 光 ， 摄 像 机 镜头 对 着 
天 空 呼啸 而 过 的 飞机 ， 飞 机 突然 下 降 ， 镜 头 也 跟着 猛烈 授时 。 下 降 到 半 


空 的 飞机 从 机 舱 里 扔 下 些 什么 东西 ， 随 后 刺 目的 内 交 在 空中 炸 开 。 “到 
撒 怎 么 啦 ? ” 艾 丽 娅 看 着 眼前 的 画面 ， 目 具 口 下 。 


奥马 尔 妈 妈 几 乎 跳 了 起 来 ， 吐 沫 星子 飞溅 地 喷 着 :“ 那 些 以 色 列 混 
香 ! 他 们 真 打 起 来 了 ! 他 们 居然 真 这 么 干 了 ! 偷偷 探 探 ， 跟 小 偷 一 样 ， 
趁 天 不 完 ， 鬼 鬼 景 潜 地 偷袭 我 们 的 孩子 们 。 他 们 占领 了 西 共 ! ” 


“ 羊 好 不 是 巴勒斯坦 。” 艾 丽 娅 松 了 一 口气 ， 声 音 颤 抖 。 


“ 那 也 是 暂时 的 ! 不 过 我 们 可 不 但， 早 就 等 着 呢 ， 看 着 吧 ! 巴 勒 斯 
坦 、 约 且 、 伊 拉 死 。 我 们 一 直 等 疹 呢 ! 这 帮凶 孙子 根本 不 知道 他 们 若 的 
征 谁 ， 一 帮 姨 子 养 的 ! ”奥马 尔 妈 妈 的 眼 里 内 辱 愤怒 的 光 。 接 着 她 转 问 
艾 丽 姐 ， 话 锋 一 转 ， 温 柔 地 说 :“ 好 了， 了 明 们 继续 ， 杀 爱 的 。 把 衣服 脱 
了 ， 我 给 你 包 起 来 。 灰 色 非 常 适合 你 。” 


艾 丽 姬 本 想 拒绝 ， 丝 质 礼 服 缠 在 她 身上 ， 突 然 让 她 难以 忍受 。 可 
是 ， 她 什么 都 没 说 ， 默 不 作 声 地 走 进 更 衣 室 ， 机 械 地 脱 下 礼服 。 肚 子 上 
滑 溜溜 的 ， 履 了 一 层 注 薄 的 汗水 。 她 光 望 回 到 纳 布 户 斯 ， 回 到 目 己 的 臣 
室 ， 感 受 习习 凑 风 吹 动 窗 帘 的 清 页 。 


奥马 尔 妈妈 坚持 不 收 她 的 钱 ， 说 要 把 这 件 礼服 送 给 艾 丽 娅 ， 当 作 提 
前 庆祝 战争 胜利 的 礼物 。 艾 丽 娅 一 脸 茫 然 地 看 着 她 把 裙子 包 进 棕色 的 包 
闭 纸 里 ， 再 用 织带 缠 上 几 圈 ， 最 后 在 包 襄 上 打上 一 个 大 大 的 结 。 


艾 丽 娅 走出 店 门 踏 上 人 行道 ， 一 时 没有 认 出 路 边 停 靠 着 的 黑色 小 汽 
车 ， 也 没有 认 出 方向 盘 后 边 坐 着 的 阿 吉 特 。 热 气 扑 面 而 来 ， 光 线 炫 目 刺 
眼 ， 内 心 混乱 迷 届 ， 种 种 感觉 交织 在 一 起 ， 她 涉 举 目眩 ， 不 知 吴 在 何 
方 。 抬 头 望 ， 太 阳 依 然 高 悬 ， 天 色 尚 早 。 


艾 丽 姬 光 着 身子 走 到 衣 橱 前 ， 快 速 地 翻 看 一 柜子 挂 在 雪松 衣架 上 的 


裙 让， 盘 在 头顶 的 秀 友 沉甸甸。 这 些 衣 裙 基本 上 都 是 最 近 几 个 月 在 这 儿 
新 添置 的 ， 好 多 都 没 上 过 二。 


在 家 里 搞 个 派对 是 艾 丽 好 的 主意 ， 一 群 人 凤 在 一 起 庆 视 新 年 对 所 有 
人 都 好 。 


“我 打算 邀请 沙 菲 克 一 家 、 称 拉 德 一 家 ， 还 有 奇 布 拉 维 斯 一 家 。? 她 
对 阿 提 夫 说 ， 这 些 都 是 阿 提 夫 来 科威特 之 前 她 结识 的 朋友 , “你 没 来 之 
前 那 段 时 间 ， 他 们 对 我 关心 备至 。” 


“随便 吧 。” 阿 提 夫 回 道 。 就 是 这 个 态度 ， 几 个 月 来 一 成 不 变 ， 死 气 
沉沉 、 蓉 靡 不 振 、 无 精 打 采 。 正 是 阿 提 夫 的 态度 刺激 她 举办 这 个 聚会 。 


举办 聚会 的 真实 原因 跟 报答 这 些 人 对 她 的 照顾 一 点 关系 者 没有。 这 
些 人 里 ， 男 的 是 加 齐 的 同事 ， 女 的 是 袜 达 的 朋友 ， 全 都 无 聊 至 极 。 她 只 
古 不 想 让 新 年 前 夜 跟 平 时 一 样 ， 无 所 事 事 地 坐 在 电视 机 前 ， 看 看 政客 们 
大 叫 大 喷 表 达 着 对 现状 的 不 满 。 她 更 不 想 去 逢 达 家 假装 热 辣 地 过 节 ， 四 
个 人 坐 在 更 前 ， 没 话 找 话 ， 大 声 赞叹 逢 达 做 的 菠 克 和 集 糕 ， 一 顿 饮 下 来 ， 
号 心 俱 疫 。 这 样 的 场景 在 艾 丽 娅 生日 时 已 经历 过 ， 她 不 想 新 年 再 被 打 麻 
一 次 。 生 日 那天 ， 唱 过 生日 歌 ， 切 过 香料 ， 艾 丽 媚 逃 到 浴室 ， 用 浴巾 堵 
住 跑 ， 痛 民 失 声 。 眼 前 这 四 个 心神 悦 移 、 闷 闷 不 乐 的 人 ， 这 个 让 人 深 恶 
痛 绝 的 国度 ， 还 有 对 甜 得 展 人 的 香料 虚 伪 的 伪 燃 ， 这 所 有 的 一 切 都 让 她 
坦 痛 欲 绝 ， 绝 望 到 发 狂 。 


不 行 ， 她 一 定 要 置 届 人 群 中 ， 要 邀请 许多 许多 人 填 满 她 的 客厅 ， 挤 
满 她 的 院子 ， 要 让 房子 里 充满 欢声 失语 、 衣 香 爸 影 、 能 筹 交 错 ， 要 让 易 
沸 的 人 声 填补 无 尽 空虚 。 


艾 丽 娅 走 进 厨 房 ， 看 到 竹 达 正 坐 在 人 桌 前 ， 面 前 有 一 大 把 注 茶 。 


薄荷 劳 边 放 着 一 碗 清水 。 逢 达 拿 起 一 术 薄 和 荷 ， 拘 下 叶子 放 进 碗 里 。 
薄荷 叶 先 在 水 面 漂浮 ， 颜 色 慢 慢 变 深 ， 转 为 祖母 绿色 ， 然 后 组 组 地 沉 入 
水 底 。 


“早上 好 。” 艾 丽 娅 跟 她 打招呼 。 项 达 没 戴 头 巾 ， 阳 光 透 过 厨房 窗户 
酒 在 她 身上 ， 把 她 的 头发 染 成 了 琥 班 色 。 


“我 来 时 了。 你 不 介意 吧 ? 有 太 多 东西 要 准备 。” 


“当然 不 介意 ， 没 关系 。” 艾 丽 娅 说 着 ， 也 在 蜗 劳 坐 了 下 来 。 最 近 几 
个 月 ， 她 俩 相处 得 越 来 越 融洽 ， 甚 至 亲昵 起 来 。 


“ 喝 咖 啡 吗 ? ”向 达 朝 火 炉 的 方 癌 摆 摆 头 。 炉 子 上 ， 新 买 的 长 柄 咖啡 
吉 正 者 着 咖啡 ， 空 气 中 弥漫 着 浓 浓 的 咖啡 香 。 旧 的 咖啡 亚 早 在 艾 丽 姬 来 
这 里 的 第 一 周 就 伐 坏 了 ， 虽 然后 来 她 使 劲 用 布控 ， 用 盐水 泡 ， 那 一 大 块 
烧 焦 的 印痕 却 怎么 也 消 不 了 。 


咖啡 味 这 会 儿 让 她 反胃 ， 她 把 眼睛 从 咖啡 亚 上 收回 来 ， 说 : “等 会 
儿 再 喝 吧 。” 


厨房 一 角 ， 孝 比 和 普 丽 姬 坐 在 一 起 ， 一 边 干 活 一 边 兴奋 地 用 她 们 的 
语言 聊 着 天 。 普 丽 娅 是 逢 达 蔡 她 找 的 女仆 ， 跟 独 她 已经 几 个 月 了 。 她 们 
面前 扒 着 小 山 一 般 的 土豆 、 关 区 下 和 和 荷兰 矿 ， 两 人 中 间 还 放 着 各 种 豆 
子 。 这 会 儿 她 俩 正 低 着 头 专心 地 切 蔬 荣 。 


“早上 好 。” 艾 坝 娅 跟 她 们 打招呼 ， 她 俩 也 赶快 问 她 问好 。 


普 丽 姬 用 英语 慢 慢 地 说 :“ 夫 人 ， 先 生 刚 才 打 电话 。 我 说 你 在 洗 
深 。 他 晚点 再 打 。?” 


“ 虽 。” 艾 丽 娅 打开 料理 台 上 放 的 收音 机 开始 调频 道 ,“ 谢 啦 。” 最 
， 一 听 到 跟 丈 夫 有 关 的 话题 ， 她 的 思绪 就 纠缠 打 结 ， 心 情 开始 烦躁 。 


| 


收音 机 的 旋钮 在 她 指 尖 突然 变 得 滑 瘤 粗大 ， 转 都 转 不 动 。 
“你 今 晚 准 备 罕 哪 件 衣服 ? ” 微 达 问 道 。 
“ 哦 ， 那 条 黑色 的 钉子 。” 终 于 听 到 新 闻 频 道 的 音乐 声 了 。 她 扭 动 音 


量 旋钮 调 大 音量 。 新 闻 合 的 音乐 突然 停止 ， 取 而 代 之 的 是 一 曲 低沉 阴郁 
的 女声 独唱 。 


“ 马 姆 : 库 勤 苏 姆 三。? 收 音 机 里 正 放 着 的 是 “灾难 日 三 ”的 代表 歌曲 
之 一 ， 最 近 几 个 月 经 常 被 人 唱 起 ， 如 江 如 诉 的 小 提琴 和 悠扬 坦 伤 的 曲调 
寄托 了 人 们 的 袁 思 ， 痛 惜 痢 战争 中 失去 的 一 切 。 我 们 战败 了 。 不 管 什 么 
时 候 打 开 收 首 机 ， 调 到 哪个 频道 ， 都 能 昕 到 这 些 亢 悉 的 旋律 ， 回 荡 在 每 
己 人 家 的 起 居室 里 ， 萄 荡 在 市 场 、 学 校 里 ， 蒙 绕 在 整个 科威特 上 空 ， 其 
至 ， 艾 丽 娅 知道 ， 整 个 阿拉 伯 世 界 。 这 些 旋 律 无 处 不 在 ， 衣 悼 逝去 的 亲 
人 ， 吏 恒 失 去 的 土地 ， 更 重要 的 是 ， 训 恒 被 打败 的 事实 ， 还 有 那 迅 速 蔓 
延 、 摆 脱 不 去 的 耻辱 。 对 艾 丽 娅 来 说 ， 这 些 旋律 比 儿 时 童谣 还 更 让 人 难 
以 乐 怀 。 


姐妹 俩 一 听 到 这 个 音乐 ， 不 约 而 同 地 发 出 一 声 袁 叹 。 艾 丽 娅 看 看 微 
达 ， 姐 姐 一 反 和 常态 ， 也 调皮 地 看 着 她 。 


“赶快 关 掉 。 真 主 至 上 。” 微 达 说 。 


艾 丽 娅 又 惊 双喜 ， 哈 哈 大 笑 。 她 模仿 着 过 去 几 个 月 来 电视 上 的 新 闻 
播报 员 和 政客 们 那 单调 低沉 、 军 无 起 伏 的 音调 说 :“ 兄 弟 们 ， 姐 妹 们 ， 
这 是 举国 月 悼 的 时 刻 ， 请 穿 上 黑色 服 逆 ， 告 诉 孩 子 们 要 诚 的 月 悼 。” 接 
看 ， 假 装 严 肃 地 模仿 着 合唱 团 开始 了 合唱 。“ 啊 .…... 啊 ......” 


“ 艾 丽 娅 ! ”向 达 笑 得 前 仰 后 合 ， 展 惊 ， 却 开心 。 她 摇 摇 尖 ， 无 条 地 
看 艾 丽 娅 十 指 张 开 ， 摇 头 蛙 脑 地 扯 着 嗓子 跟着 收 首 机 唱 。 普 丽 娅 和 邦 比 
也 被 喜 得 咯咯 笑 。 和 菩 达 放下 手 里 的 薄荷 叶 ， 插 住 脸 。“ 赶 快 关 挥 ，” 她 笑 


得 十 气 个 接 下 气 3“ 快 点 天 挥 & ” 


状 够 了 ， 艾 丽 媚 心满意足 地 关 挥 收音 机 ， 华 在 薇 达 的 对 面 ， 也 开始 
择 注 答 叶 。 透 过 低 垂 的 睫毛 ， 她 偷偷 地 看 大 坐 在 果子 那 头 的 姐姐 。 出 平 
她 的 香料， 姐姐 嘴角 轻 扬 ， 脸 上 写 着 满足 与 快乐 。 


薄荷 洗 好 晾 干 ， 蔬 菜 切 好 整齐 地 码 在 盘子 里 。 微 达 睐 着 眼睛 看 看 她 
头顶 墙 上 的 钟 ， 说 :“ 肉 差不多 还 得 炖 一 个 小 时 ， 再 等 一 会 儿 再 往 里 放 
蔬菜 。” 随 后 ， 她 转向 普 丽 娅 和 邦 比 :“ 你 们 育 会 上 吃 的 东西 准备 好 了 
吗 ? ，” 


第 二 个 聚会 是 被 达 的 主意 ， 准 备 在 挨 着 大 宅 的 棚 屋 一 一 外 号 “小 
屋 ? 举 行 ， 这 小 屋 也 是 普 丽 媚 平 时 睡觉 的 地 方 ， 这 样 客 人 们 融 来 的 仆人 
和 司机 就 有 地 方 放松 一 会 儿 。 普 丽 娅 和 邦 比 非常 兴 盏 ， 整 整 一 个 星期 ， 
两 人 一 见面 就 商量 聚会 上 该 放 什么 音乐 ， 或 者 要 用 什么 装饰 品 把 屋子 布 
置 一 下 。 看 着 她 们 ， 艾 坝 娅 突然 为 目 己 终日 问 闽 不 乐 而 内 痪 。 


“该 有 的 东西 都 有 了 吗 ? ”她 用 英语 问 道 。 她 很 享受 说 英语 的 感觉 ， 
毕业 后 好 像 就 没 再 说 过 ， 可 上 学 时 英语 可 是 她 最 辟 欢 的 功 读 ， 尤 其 喜欢 
旋律 优美 的 元 首 从 嘴巴 里 流 消 出 来 的 感觉 。“ 要 不 要 再 多 备 些 果汁 和 甜 
太 ? ” 


A 


“不 用 了 ， 夫 人。” 普 丽 娅 跟着 鹦 弄 学 天 。 普 丽 好 个 子 娇小 玲珑 ， 年 
龄 好 像 只 比 艾 丽 姬 大 几 个 月 ， 每 次 看 到 她 ， 看 到 跟 上 自己 年 岁 相 仿 的 人 总 
这 么 活泼 ， 艾 丽 嫩 都 会 悍 惑 不 安 。 


“你 说 阿 瓦 德 一 家 也 要 来 ? ”向 达 问 艾 丽 刀 。 


“是 的 ， 还 有 卡 里 尔 一 家 也 要 来 。 学 校 的 系 主任 。” 


“ 太 棒 了 ，” 袜 达 梦 哈 般 地 说 ,， “都 是 些 有 头 有 上 脸 的 人 。 真 开心 阿 所 
夫 这 么 快 就 在 大 学 里 认识 这 么 多 人 。 加 齐 说 他 混 得 很 不 错 。” 


“还 行 吧 。” 艾 丽 媚 不 再 往 下 说 ， 因 为 不 想 说 些 违 心 的 话 。 
人 


越 来 越 好 的 ，” 袜 达 说 ,， “你 也 一 样 。” 


薄荷 叶 下 边 藏 了 一 只 蚜虫 ， 艾 丽 刀 用 两 根 手指 捏 住 不 集 蠕 动 的 忠 
子 ， 包 在 纸巾 里 担 死 。 阿 提 夫 接受 大 学 提供 给 他 的 教 职 时 ， 艾 丽 娅 非 党 
震惊 。 她 还 以 为 科威特 只 是 他 们 过 渡 的 地 方 ， 只 征 短暂 停留 。 


微 达 继 续 说 : “你 看 现在 ， 家 时 高朋满座， 热 热 羡 击 ， 你 的 新 生活 
也 慢 慢 开始 了 。? 她 伸 出 手 ， 抓 住 艾 丽 娅 的 手 ， 眼 神 热切 ,“ 束 在 纳 布 卢 
斯 被 占领 之 后 ， 就 在 穆 一 一 "她 停 了 一 下 , “就 在 穆 斯 塔 法 死去 之 后 。” 


艾 丽 娅 慢 慢 低下 头 。 "或许 吧 。? 口 是 心 非 的 回答 散 击 着 她 的 耳 膜 。 
她 什么 都 没 跟 稚 达 说 ， 没 有 告诉 她 自己 怀孕 的 消息 ， 也 没有 告诉 她 最 近 
荣 绕 于 心 的 一 个 念 涉 。 时 光 寿 角 ， 这 个 念头 越 来 越 清晰 ， 越 来 越 强 烈 ， 
越 来 越 丰 美 醉人 。 


到 安曼 去 。 那 里 有 母亲 、 有 阿姨 、 有 亲朋 好 友 ， 还 有 战 后 从 纳 布 户 
斯 逃 过 去 的 儿 时 玩 伴 。 这 个 念 尖 如 雨点 襄 击 着 她 ， 简 单 明了 : 他 们 应 该 
搬 到 安曼 去 住 。 


安曼 的 生活 跟 这 里 会 截然 不 同 。 科 威 特 是 个 欧 漠 般 的 城市 ， 一 切 都 
单调 乏味 ， 电 视 机 终日 不 天 ， 热 气 终年 不 散 。 我 们 去 安曼 吧 ， 那 里 满 街 
都 是 咖啡 屋 ， 那 里 兜售 水 果 的 小 贩 沿 街 叫 卖 ， 那 里 街坊 近邻 都 是 老 朋 旧 
友 。 是 的 ， 大 家 都 痛不欲生 ， 都 为 回 不 去 的 家 园 和 城市 而 袁 伤 ， 都 为 埋 
在 黄土 下 的 杀人 而 心 碎 。 那 么 ， 为 什么 不 跟 大 家 一 起 素 伤 、 一 起 心 雁 
呢 ? 对 他 们 来 说， 巴勒斯坦 已 经 不 复 存 在 一 一 这 个 念头 一 点 一 点 地 嘴 叭 


着 艾 丽 娅 ， 慢 慢 心 如 死 灰 ， 穆 斯 塔 法 不 在 了 ， 纳 布 卢 斯 也 不 在 了 
古 他 们 可 以 去 安曼 呀 ， 重 新 开始 新 的 生活 。 死 灰 也 会 复 燃 ， 不 是 吗 ? 


可 


怀孕 给 了 她 更 大 的 决心 搬 到 安曼 去 。 这 个 念头 就 像 膝 莹 ， 在 她 心 上 
擎 缘 打 结 。 她 相信 ， 只 要 去 安曼 ， 一 切 都 还 有 救 。 她 和 阿 提 夫 可 以 旷 掉 
过 去 这 一 年 伤痕 昧 昧 干净 百 孔 的 皮 喜 ， 跟 朋友 一 起 酥 配 伤口 ， 静 静 疗 
伤 ， 他 们 终 会 再 次 开怀 大 笑 。 他 们 可 以 在 那里 建立 家 寿 ， 住 在 母 杀 家 附 
近 的 房子 里 ， 一 切 都 会 变 好 的 。 她 很 笃定 ， 只 要 把 上 自己 的 想法 跟 阿 提 夫 
讲 清楚 ， 给 他 看 目 己 脑 中 的 愿景 一 一 他 们 被 救赎 的 生活 一 一 他 会 明白 ， 
更 会 懂得 。 他 会 同意 去 安曼 。 


艾 丽 娅 坐 在 敬 达 和 加 齐 的 客厅 里 ， 看 着 电视 上 实况 转播 的 战争 场 
面 。 跟 奥马 尔 妈 妈 店 里 的 小 电视 机 不 同 ， 姐 姐 家 的 是 一 台 轿 新 的 电视 
机 ， 屏 幕 光 滑 成 球面 ， 右 侧 有 四 个 旋钮 ， 最 大 的 那个 管控 音量 。 加 齐 转 
动 痢 旋钮 ， 把 声音 调 到 最 大 。 如 采信 和 号 受 静电 干扰 导致 画面 中 新 ， 他 惑 
从 扶手 椅 上 和 演 拙 地 站 起 来 ， 把 信和 号 修复 。 看 独 加 齐 抓 着 天 线 到 处 找 信 
号 ， 艾 丽 娅 不 由 上 自主 地 想 着 这 双 胖 胖 的 手 也 曾 游 走 在 姐姐 赤裸 的 号 体 
Ee 


电视 上 播报 新 闻 时 ， 袜 达 一 直 忙 忙碌 人 碌 ， 不 是 把 手 上 正 织 着 活 计 的 
两 根 毛 衣 针 人 页 得 四 当 响 ， 就 是 突然 站 起 来 给 大 家 倒 茶 ， 或 者 一 遍 一 裔 地 
问 要 不 要 吃 晚饭 ， 要 不 要 吃水 果 。 艾 丽 妞 烦 得 想 要 人 尖 叫 。 等 微 达 好 不 容 
易 坐 到 沙 及 上， 却 是 身体 前 倾 ， 后 背 不 挨 靠 垫 ， 双 脚 抓 着 地 ， 好 似 随时 
准备 一 跃 而 起 。 艾 丽 娅 则 相反 ， 静 静坐 痢 ， 一 动不动 ， 像 块 石头 。 不 管 
微 达 递 给 她 饼干 还 是 橙子 ， 她 都 一 概 不 理 ， 放 在 号 劳 伴 都 不 碰 。 紧 张 使 
她 绷 紧 了 下 巴 ， 僵 直 了 肌肉 。 每 过 几 个 小 时 ， 她 的 手 就 会 摸 到 电话 ， 打 
给 阿 提 夫 ， 打 给 称 斯 塔 法 ， 自 诬 似 地 听 着 话 简 中 传 来 可 怕 的 、 永 无 止境 
的 响 铃 声 


只 有 加 齐 自己 在 说 话 。 这 场 战 争 似乎 让 他 很 兴奋 ， 话 语 中 流露 出 激 
动 、 紧 张 甚至 带 扣 满 足 的 感觉 。 艾 丽 娅 要 集中 精神 才能 听 异 他 的 话 ， 什 
么 他 早已 预料 到 会 是 这 样 一 个 结果 ， 什 么 说 这 些 话 部 是 老生 第 谈 ， 等 
等 。 


“我 一 授 一 抽 地 说 ， 这 场 仗 早 就 该 打 了 。 可 是 呢 ， 纳 赛 尔 和 他 的 一 
帮 政 客 们 天 天 昂首 挺 胸 转 来 转 去 ， 还 真 以 为 他 们 是 孔雀 啊 ! 一 帮 草 包 。 
什么 样 的 领导 会 指望 着 一 帮 草 包 给 他 们 打 胜 仗 呢 ? 阿拉 伯 国 家 的 啊 ! 
哈 ! 看 看 现在 一 一 美国 人 出 钱 给 以 色 列 人 买 的 这 些 内 内 发 光 的 玩意 儿 。 
我 们 有 什么 呢 ? 我 们 有 国旗 ， 我 们 有 国歌 ， 我 们 有 伟大 的 民族 梦 。 看 着 
吧 ， 他 们 会 把 我 们 打 得 一 败 涂 地 的 。” 他 庞大 的 号 虹 因 激动 而 颤 拌 。 


加 齐 每 说 一 句 话 ， 艾 丽 娅 的 愤怒 就 增 一 分 ， 怒 火 冲 到 嘴 边 ， 思 量 
三 又 咽 下 ， 她 早已 学 会 控制 情绪 。 从 小 到 大 ， 艾 丽 娅 喘 边 都 是 些 异 怒 的 
人 一 一 物 斯 塔 法 、 移 斯 塔 法 的 同学 们 、 她 的 叔叔 们 ， 这 些 人 经 第 把 巴 勒 
斯 坦 国旗 披 在 身上 聚 在 一 起 示威 游行 ， 也 忆 古 在 集会 上 局 上 呼 口号 直到 深 
夜 。 


现在 战争 打 啊 了 ， 过 去 的 点 点 滴 滴 在 币 达 和 加 齐 的 客厅 里 慢 慢 汇 
聚 ， 拼 凑 成 完整 画面 。 可 是 ， 国 面 上 有 什么 东西 好 像 是 错 的 ， 错 得 离 
详 。 新 闻 播 首 员 一 下 说 阿拉 伯 国 家 会 胜利 ， 可 是 电视 上 却 看 不 到 阿拉 伯 
军队 行进 的 画面 ， 也 看 不 到 挥舞 绿 红 黑 白色 巴勒斯坦 国旗 的 场景 。 艾 丽 
娅 的 行李 箱 还 在 殴 达 家 的 客 卧 里 静 静 等 待 ， 把 手 明 上 ， 跟 想 要 出 去 玩 的 
小 孩儿 一 样 蓄 势 待 发。 她 知道 ， 自 己 再 也 回 不 了 家 了 。 战 争 的 第 三 天 ， 
坦克 开 进 耶路撒冷 旧 城 。 没 人 知道 ， 穆 斯 塔 法 和 阿 提 夫 很 快 就 被 捕 了 。 
以 色 列 军队 一 开 进 纳 布 户 斯 ， 就 对 清真 寺 进行 了 大 扫荡 ， 抓 走 了 所 有 的 
年 轻 人 。 第 四 天 来 了 又 去 ， 西 条 半岛 落 入 敌手 。 坦 克 模 扫 加 沙 地 带 、 耶 
路 撤 冷 、 苞 兰 高 地 一 一 还 有 纳 布 户 斯 ， 她 的 纳 布 户 斯 一 一 喷气 式 飞机 啸 
叫 着 定 行 在 地 中 海上 空 ， 机 里 上 印 着 的 不 是 阿拉 伯 文 字 ， 而 是 以 色 列 的 
六 角 星 旗 。 以 色 列 人 要 胜利 了 。 兽 经 ， 艾 丽 娅 对 阿拉 伯 人 会 打 胜 这 场 战 


争 的 念头 坚信 不 疑 ， 她 唯一 关心 的 就 是 目 己 深 爱 的 两 个 人 会 不 会 坚 发 无 
伤 。 现 在 ， 以 色 列 人 势不可挡 的 胜利 对 她 来 说 ， 简 直 菲 夷 所 思 。 


第 五 天 ， 太 阳 升 起 ， 光 线 照 在 战场 上 壕沟 里 那 一 具 具 随便 乱 扔 的 己 
体 上 。 加 齐 看 着 这 个 画面 ， 气 愤 地 说 :“ 一 切 都 完了 。 巴 勒 斯 坦 全 完 
了 。 这 帮 傻 瓜 ! 他 们 和 死 得 毫 无 价值 。” 艾 丽 娅 面 无 表情 地 听 着 ， 无 动 于 
囊 。 她 又 拨 电 话 ， 电 话 那 头 仍旧 无 人 接听 。 太 阳 落 山 ， 电 视 上 播 着 空袭 
的 画面 ， 艾 丽 娅 已 不 再 谋 尺 ， 漠 然 看 着 炸弹 投下 ， 升 腾 而 起 的 气 浪 有 如 
云 人 水， 边缘 起 泡 ， 好 像 流 消 的 奶油 。 


看 独 电视 新 闻 ， 年 幼 时 的 一 段 记 忆 突 然 被 触发 : 


艾 丽 娅 五 六 岁 时 ， 一 天 ， 下 着 暴雨， 称 斯 塔 法 在 学 校 操场 上 发 现 一 
只 小 鸟 。 小 鸟 全 和 映 湿 远 ， 瑟 瑟 发 拌 。 称 斯 塔 法 用 陛 尔 玛 的 旧 帽 使 给 小 乌 
做 了 一 个 家 ,不 大 其 烦 地 把 纸 一 点 点 撕 碎 铺 在 帽 盒 底部 ， 与 此 同时 ， 小 
乌 被 他 放 在 目 己 的 鞋子 里 ， 靠 近 暖 气 片 取暖 。 艾 丽 娅 坐 在 哥哥 身边 看 着 
哥哥 忙碌 着， 两 个 人 都 不 说 话 。 每 隔 几 分 钟 ， 她 束 会 弯 下 腰 ， 往 鞋子 里 
及 ， 凝 视 着 那 只 依然 颤 拌 的 小 生灵 。 她 好 想 摸 摸 小 鸟 那 缠 结 暗 的 羽 
毛 ， 可 是 义 不 敢 乱 动 。 屋 外 ， 狂 风 拍打 着 窗 栅 ， 桑 雨 冲击 着 玻璃 ， 对 她 
来 说 ， 华 在 自己 那 勇 敢 、 帅 气 的 哥哥 映 旁 就 是 一 种 无 上 的 琳 炊 。 


由 盒 做 成 的 家 华丽 又 温 志 ， 底 部 铺 着 如 雪 一 样 白 的 碎 纸 地 毯 ， 温 暖 
千 适 ， 地 悉 上 撒 着 几 片 生菜 叶 ， 是 穆 斯 塔 法 从 厨房 偷 来 的 。 准 备 好 之 
后 ， 稳 斯 塔 法 把 小 鸟 从 鞋子 里 捧 出 来 ， 跑 在 艾 丽 娅 身边 。 

“你 想 抱 抱 它 吗 ? ” 


艾 丽 娅 点 点 头 ， 激 动 得 喉头 吓 咽 ， 说 不 出 话 。 她 拱 起 双手 ， 穆 斯 塔 
法 小 心地 把 小 乌 放 进 她 的 手掌 。 


“小 心 点 。” 他 轻声 嘱 咯 。 


小 乌 琶 琶 发 拌 ， 心 脏 在 艾 丽 娅 的 指 尖 下 怪 悍 直 跳 ， 小 小 的 眼睛 像 黑 
色 珠子 ， 小 嘴 几 近 透 明 ， 小 小 的 爪子 轻 轻 抓 着 艾 丽 娅 的 掌心 ， 淡 黄色 的 
羽毛 一 禾 一 徐 地 粘 在 一 起 ， 等 干 了 后 就 会 变 得 又 秆 又 卷 。 艾 丽 姬 屏 住 呼 
吸 ， 尽 量 一 动不动 ， 就 好 像 轻 轻 一 动 就 会 把 小 乌 摔 信 似 的 。 


“你 可 以 摸 摸 它 。” 物 斯 塔 法 鼓励 她 。 艾 丽 始 头 看 着 哥哥 ， 心 跳 剧 
烈 。 他 点 扩 头 。 


“没事 的 ， 小 鸟 宝贝 。" 她 边 说 ， 边 小 心地 伸 出 食指 ， 小 鸟 的 头骨 所 
起 来 硬 硬 的 。 穆 斯 塔 法 微笑 着 看 她 ， 他 的 牙齿 洁白 饱满 ， 如 珍珠 般 办 
亮 。 艾 丽 姬 突然 觉得 自己 长 大 了 ， 不 再 是 小 娃娃 ， 手 心里 ， 小 鸟 的 心跳 
慢 慢 平静 。 


小 岛 、 穆 斯 塔 法 、 炸 弹 、 阿 提 夫 ， 还 有 纳 布 户 斯 ， 都 在 逐渐 远 去 。 


近 一 周 来 ， 艾 丽 娅 坐 在 电视 机 前 ， 看 着 屏幕 上 兵 戈 扰 扎 ， 下 地 烟 
侍 ， 每 一 幅 画 面 都 如 烧 红 的 烙铁 ， 一 下 一 下 灼 烤 大 她 的 心 。 她 只 和 觉 天 旋 
地 转 。 展 焦 口 燥 ， 可 是 不 管 喝 什么 ， 到 路 里 都 是 苦涩 的 。 窜 达 叫 她 吃 
饭 ， 她 惑 强 迫 目 己 把 肉 和 菠 沫 塞 进 嘴 里 ， 却 食 之 无 味 。 等 再 次 回 到 起 居 
室 ， 电 视 上 的 画面 跟 刚 才 并 无 二 致 。 这 些 男 人 ， 一 样 购 黑 的 肤色 ， 一 样 
的 灰 头 土 脸 ， 一 样 的 号 形 ， 跟 复制 出 来 的 一 样 。 


她 静 静 地 坐 着 ， 一 动不动 。 以 前 她 从 未 意识 到 这 两 个 男人 ， 哥 哥 和 
丈夫 ， 居 然 长 得 如 此 相像 ， 跟 电视 上 这 些 军 制 服 的 人 一 样 如 同一 个 模子 
刻 出 来 的 。 分 开 来 看 ， 都 是 及 脏 的 脸 、 阴 郁 的 双眼 和 杂乱 的 胡须 ， 被 无 
视 或 者 被 懂 恶 惑 成 了 很 目 然 的 事 。 


战争 进行 到 第 五 天 ， 纳 赛 尔 总 统 拉 长 着 脸 ， 阴 沉 诅 丧 地 回 艾 丽 姬 和 
全 世界 宣布 战争 结束 。 阿 拉 伯 人 输 掉 了 战争 。 一 群 群 以 色 列 士兵 症 着 来 
福 枪 押 送 满 车 阿拉 伯 士 兵 的 镜头 在 电视 上 反复 播放 。 俘 虏 们 双手 上 举 ， 
看 起 来 如 孩子 般 悍 妨 不 安 ， 殉 诞 可 笑 。 失 去 武器 的 他 们 只 是 一 群 浑身 汗 
湿 的 普通 和 人， 一 群 年 幼 时 喜欢 玩 战争 游戏 的 普通 和 信 ， 一 群 陪伴 艾 丽 娅 长 
大 的 邻 家 男孩 。 那 时 他 们 玩 的 游戏 和 现在 何其 相似 ， 假 扮 的 俘虏 们 跟 电 
视 中 的 一 样 ， 低 垂 着 头 ， 沉 默 不 语 ; 获胜 的 一 方 则 挥舞 着 枪 文 ， 开 心地 
奔跑 ， 昌 天 发 射 胜利 的 子弹 ， 宣 泄 获 胜 的 喜 避 。 有 眼前 的 一 切 ， 到 撒 是 游 
戏 还 是 现实 ? 


微 达 不 停 地 削 土 豆 ， 根 本 不 看 电视 镜头 ， 不 管 是 纳赛尔 总 统 的 辞职 
演说 ， 还 是 一 车 车 俘虏 ， 她 都 不 理 。 电 视 上 以 色 列 士兵 啊 着 嘴 笑 的 画面 
人 循环 播放 到 第 四 次 时 ， 加 齐 站 了 起 来 ， 把 电视 机 关 挥 。 


“这 下 好 了 ，” 他 黑 着 脸 ， 生 气 地 说 ,， “这 下 全 完了 。” 


他 们 谁 都 没有 提 称 斯 塔 法 或 阿 提 夫 。 事 实 明摆着 ， 还 有 几 十 个 ， 其 
至 上 百 个 关押 俘虏 的 地 方 ， 电 视 没 有 播报 。 除 了 被 俘 的 ， 还 有 死去 的 。 
沙漠 里 ， 成 堆 成 堆 的 尸体 摆 在 一 起 ， 慢 慢 腐 华 ， 疏 满 苑 晶 。 电 视 镜 头 曾 
经 一 时 而 过 ， 速 度 太 快 ， 艾 丽 嫩 根 本 来 不 及 看 清 那些 成体， 或者， 她 其 
实 没 有 足够 的 勇气 去 看 清 那 一 张 张 如 此 相像 的 脸 ? 


那天 晚上 ， 她 坐 在 院子 里 ， 一 坐 几 个 小 时 。 六 月 的 夜 焕 热 难耐 ， 可 
征 她 却 一 动不动 。 头 项 天 空 澄 澈 ， 满 天 星斗 像 一 粒 粒 洁白 的 盐 打 翻 在 黑 
丝绒 的 桌布 上 ， 闪 着 光芒 。 她 徒劳 地 想 要 数 清 到 底 有 多 少 颗 星星 ， 终 于 
放弃 。 


阿 提 夫 提醒 她 要 做 好 没 人 来 参加 聚会 的 准备 。 凡 是 有 阿拉 伯 血 统 的 
人 都 在 哀悼 呢 。 可 是 客人 们 已 经 陆续 到 来 ， 计 给 她 一 束 束 鲜 伦 和 一 盘 盘 


点 心 做 礼物 。 大 多 数 女 人 们 都 罕 着 流光 溢 彩 的 礼服 ， 男 人 们 吴 者 甬 裁 合 
体 的 西装 。 他 们 杀 吻 艾 丽 娅 的 脸庞 ， 问 阿 提 夫 什么 时 候 会 回来 。 


“ 快 了 ， 快 了 。? 她 和 着 回答 ， 暗 上 暗 禄 舌 阿 提 夫 真 的 能 很 快 到 家 。 她 
融 厦 客人 们 进入 室内 ， 罕 过 连 着 起 居室 的 拱门 ， 进 入 餐厅 。 早 到 的 客人 
己 经 安置 好 ， 有 的 坐 在 沙发 上 ， 有 的 站 在 餐 果 汶 ， 手 上 并 着 盘子 。 鸡 肉 
和 羊肉 分 别 放 置 在 装着 香 米 的 大 浅 盘 里 ， 盘 子 下 边 放 着 小 火炉 持续 加 
热 。 加 齐 正 站 在 餐厅 角落 跟 他 的 工程 师 朋 友 开 心 聊 天 。 艾 丽 娅 看 着 她 那 
虽 有 些 了 噪 但 对 逢 达 的 爱 一 成 不 变 的 姐夫 ， 心 里 竞 有 些微 的 嫉 妨 。 


所 有 的 花瓶 都 插 上 了 邦 比 和 普 丽 娅 准备 的 玫瑰 化 和 柱子 伦 ， 浓 香 满 
溢 。 浅 碗 里 装 的 各 式 坚 采 和 樱桃 摆 满 一 桌 。 就 连 餐 厅 后 边 的 院子 ， 平 时 
弃置 不 用 早已 苑 范 ， 现 在 也 被 打扫 王 净 ， 装 饰 一 新 。 透 过 大 大 的 落地 
窗 ， 可 以 看 到 精心 摆 放 的 桔子， 点 缀 其 间 的 烛光 明明 灭 灭 。 


房子 里 人 声 易 沸 。 逢 达 放 了 张 唱片 ， 女 客 们 开始 在 客厅 里 随 着 音乐 
出 碘 起舞。 这 才 有 家 的 样子 ， 艾 丽 娅 心情 愉悦 。 她 一 会 儿 问 大 家 要 不 要 
喝 石 榴 汁 ， 一 会 儿 听 着 客人 们 讲 的 趣事 哈哈 大 笑 。 对 了 ， 有 几 位 男 客 正 
在 院子 里 聊天 ， 不 用 听 就 知道 他 们 肯定 在 谈 不 久 前 的 战争 。 可 是 除 此 以 
外 ， 艾 丽 娅 总 有 种 错觉 ， 好 像 一 不 小 必 间 入 了 别人 家 的 客厅 ， 那 里 人 们 
欢声 笑语 、 乐 乐 陶 陶 。 


九 点 半 ， 门 铃 啊 了 。 艾 丽 娅 抱歉 地 跟 正 在 聊天 的 客人 们 笑 笑 ， 走 去 
开门 。 


“终于 回来 了 。” 


走 到 门 亡 的 镜子 前 ， 她 停 下 脚步 ， 满 意 地 审视 着 镜子 里 头发 各 稍 闭 
乱 的 自己， 带 着 一 丝 微笑 ， 打 开 大 门 。 门 外 ， 阿 提 夫 大 学 的 同事 陡 米 
尔 ， 还 有 院 米 尔 的 美国 妻子 玛丽 安娜 正 满 脸 笑 容 地 看 着 她 ， 他 们 里 后 一 
团 黑 平平 的 影子 。 艾 丽 娅 睐 起 眼睛 看 了 一 下 。 


“你 们 好 。” 她 用 英语 打招呼 。 


“看 看 我 们 给 你 带 了 什么 。” 辽 米 尔 哆 嘴 笑 着 ， 一 只 手 递 给 她 一 个 花 
眶 ， 男 一 只 手 把 那 一 团 黑 乎 乎 的 影子 往 前 拉 。 


她 一 边 表示 奢 感谢， 一 边 接 过 花瓶 。 花 瓶 里 的 花 挤 挤 挨 摊 ， 跟 素雅 
又 精致 的 满 天 星 相互 映衬 着 。“ 哇 ， 太 漂亮 了 ， 谢 谢 ! ”随后 ， 看 清 走 到 
亮光 下 的 影子 ， 她 又 叫 出 声 :“ 是 你 ! ”这 一 声 充 满 了 感激 。 


“你 丈夫 对 工作 实在 太 敬 业 了 。” 陛 米尔 说 ,， “刚刚 我 们 路 过 他 的 
车 ， 拓 然 发 现 他 正 坐 在 车 里 看 书 呢 ! ? 阿 提 夫 看 独 艾 丽 姬 ， 没 有 说 话 ， 
眼神 让 人 难以 捉摸 。 


“这 就 是 我 的 书 痴 ; 先 生 。” 艾 丽 娅 的 语气 干巴 巴 。 


“你 今 晚 真 漂亮 ， 一 如 往常 。” 耶 米尔 茶 维 她 ， 她 强迫 目 己 挤 出 一 丝 
笑容 。 
“袜子 也 很 讨 你 ，” 玛 丽 安 娜 接口 说 ， 叉 换 阿拉 伯 语 ,，“ 像 月 腕 一 样 


光彩 夺目 ! 


“请 进 。” 阿 提 夫 伸 出 一 只 手 ， 把 这 对 夫妻 迎 进门 。 等 他 进门 时 ， 他 
轻 轻 吻 了 一 下 艾 丽 娅 的 额 尖 。 


“对 不 起 ，” 他 开始 道歉 , “一 想到 要 进来 .…… 这 人 么 多 人 .2 


艾 丽 娅 播 摇头， 伸 出 手 ， 轻 抚 他 的 脸颊 。 两 人 都 有 些 不 上 自在， 他们 
已 经 好 和 久 没有 这 样 杀 密 过 。 “我 明白 。” 


站 在 餐厅 的 拱门 下 ， 他 们 看 着 满 屋 客 人 谈笑风生 。 


“大 家 玩 得 都 很 尽兴 。 交 了 你 也 不 信 ， 症 肉 都 快 被 吃 完 了 ! ” 


“ 马 吉 德 也 来 了 。” 他 伸手 指 着 人 群 中 一 个 毛发 旺 右 的 年 轻 男 孩 。 男 
孩 也 在 大 学 工作 ， 约 旦 人 ， 单 届 ， 这 会 儿 正 哈哈 大 笑 着 朝 跳舞 的 女士 们 
打 啊 指 。 


艾 丽 娅 笑 了 。“ 这 屋 里 只 要 是 超过 十 三 岁 的 女人 ， 没 有 他 不 招 苞 
的 。” 听 她 这 么 资 ， 阿 提 夫 爆发 出 一 阵 大 灾 ， 看 起 来 和 过 去 一 模 一 样 。 


“派对 很 棱 。? 他 把 她 拉 到 怀 里 ， 艾 丽 娅 下 意识 地 用 手 播 住 肚子 。 再 


各 
Vv 等 。 


入 


“ 真 棒 ! ”他 再 次 感叹 。 
“ 阿 提 夫 ! ”有 人 在 叫 他 。 


“主人 终于 回来 了 1 * 
“ 快 来 吃 点 儿 吧 ， 教 授 ， 肉 都 要 凉 了 。” 


阿 提 夫 低头 看 独 她 ， 带 着 一 丝 询问 。 她 舌 了 笑 ， 因 他 的 快乐 而 远 


蛟 。 
“去 吧 。” 她 目送 他 走向 男 客 们 。 


芯 丽 娅 赤 着 双 脚 ， 脚 底 躁 着 蓝 色 的 波斯 地 格 ， 跟 微 达 一 起 跳舞 。 地 
苇 温 软 舒适 ， 里 劳 女 客 围绕 ， 空 气 中 弥漫 着 各 种 各 样 香水 的 味道 。 屋 里 
光线 腊 朋 ， 银 质 梳 形 烛台 上 的 晓 烛 微 光 闪烁， 与 增 玩 着 光 和 影 的 游戏 。 
女仆 们 已 经 把 餐桌 上 的 一 盘 盘 剩 饭 剩 沫 收 起 来 ， 摆 上 各 色 水 果 和 蛋糕 。 


等 她 们 忙 完 ， 艾 丽 娅 就 催促 她 们 :“ 这 里 不 用 你 们 忙 了 ， 赶 快 去 你 
们 自己 的 派对 玩 吧 。” 


音乐 锰 销 有 力 ， 节 奏 明 快 ， 艾 丽 妍 跟着 节拍 转 得 头晕 目 蚁 。 她 转 了 
一 圈 ， 再 转 一 圈 ， 示 意 敬 达 跟 她 一 起 转 。 拱 门 上 挂 的 时 钟 指向 十 一 点 。 
再 过 一 个 小 时 ， 就 是 新 的 一 年 了 。 突 然 想 到 了 穆 斯 塔 法 ， 这 个 念头 突 如 
其 来 ， 她 喉头 一 阵 吓 咽 。 很 快 ， 她 的 年 龄 就 要 比 穆 斯 塔 法 大 。 以 后 ， 她 
将 独自 一 人 冷眼 旁观 这 个 世界 跌跌撞撞 迈 入 下 一 年 ， 再 下 一 年 。 穆 斯 塔 
法 永远 缺席 。 


“ 啊 ， 杀 爱 的 。” 微 达 大 声 唱 着 歌 ， 凌 近 艾 丽 媚 。 距 离 太 近 ， 艾 丽 娅 
能 看 清 她 洲 了 睫毛 宵 的 睫毛 和 早晨 用 棉线 修 眉 时 留 下 的 红 印 。 袜 达 看 起 
来 年 轻 了 许多 ， 红 润 的 脸庞 和 赤裸 的 双 脚 更 是 给 她 增 了 几 分 少女 的 气 
质 。 艾 丽 娅 不 由 地 靠近 姐姐 ， 轻 轻 地 吻 了 一 下 她 的 面颊 。 


微 达 吓 了 一 跳 ， 很 快 又 笑 了 ，“ 亲 爱 的 就 是 你 。” 她 更 加 起 劲 地 唱 
起 来 。 女 人 们 围 着 她 ， 边 笑 边 鼓掌 。 


你 有 姐姐 ， 艾 丽 娅 ， 母 亲 有 一 次 在 电话 里 跟 她 说 。 还 有 丈夫 ， 你 不 
能 自私 到 沉 汀 于 自己 的 悲伤 而 弃 他 们 于 不 顾 。 


“你 好 啊 ， 祈 达 ! ”号 吉 德 从 女人 堆 里 挤 了 进来 ， 对 着 微 达 打 了 个 啊 
指 ， 邪 邪 地 笑 着 挑 了 挑 两 道 浓 丑 。 袜 达 虽 害 做 ， 不 过 仍旧 不 受 打扰 地 唱 
者 歌 ， 前 后 摆动 痢 跳 舞 。 


慢 慢 地 ， 艾 丽 姬 停 了 下 来 ， 垂 下 双 臂 ， 离 开 跳舞 的 人 群 ， 离 开 客 
厅 。 胸 口 因 加 念 而 疼痛 ， 痛 彻 心 尾 ， 她 无 力 地 蹲 了 下 来 。 


她 心心 念 念 想 要 再 见 到 称 斯 塔 法 。 没 有 了 他 ， 这 世界 天 翻 地 履 ， 狐 
如 海啸 过 后 的 城市 ， 文 离 人 破碎、 满目 郊 关 。 他 死 ， 可 是 没 人 知道 他 是 
怎么 死 的 ， 只 知道 他 死 在 了 某 个 以 色 列 监狱 里 。 而 她 ， 却 被 困 在 这 里 ， 
吃 着 巧克力 泡 关 ， 清 理 着 洗澡 后 浴缸 里 的 头发 。 脑 海 深 处 一 个 细小 的 声 
音 再 次 啊 起 ， 这 个 可 怕 的 、 收 恶 的 声音 ， 从 坐 在 电视 机 前 看 独 战争 的 场 
面 开始 就 纠缠 着 她 的 声音 ， 这 个 她 民 恨 到 极点 的 声音 ， 居 然 又 开始 折磨 


她 ， 如 果 必 须要 死 一 个 ， 如 果 可 以 让 我 决定 …… 她 把 手掌 根 用 力 按 住 两 
侧 肋骨 ， 好 像 要 把 声音 压 下 去 。 


不 要 总 了 身边 活着 的 人 ， 母 杀 这 样 告 诚 她。 肚子 里 还 有 一 个 呢 。 艾 
丽 媚 默默 地 说 ， 把 手轻 轻 按 在 肚子 上 ， 看 看 有 没有 胎动 。 一 点 点 动静 也 
好 呀 。 可 是 ， 手 上 只 感受 到 真丝 的 润滑 。 上 星期 在 医生 办 公 室 一 一 这 个 
和 访 可 亲 的 医生 是 她 自己 找 的 ， 谁 都 没 告诉 一 一 检查 的 时 候 ， 她 用 听诊 
器 听 到 了 胎儿 的 心跳 。 医 生 告 诉 她 ， 四 个 月 大 的 胎儿 看 不 见 光线 ， 也 听 
不 见 声音 。 这 个 泡 在 液体 当中 、 刁 处 黑暗 世界 的 小 东西 ， 能 感知 到 母亲 
的 悲伤 吗 ? 会 不 会 把 她 的 悲伤 如 喝 汤 一 样 喝 进 肚子 ? 小 东西 安静 地 睡 
着 ， 还 要 几 周 才 会 翻身 。 


“真主 啊 。” 她 心跳 加 速 。 这 样 的 时 刻 早已 为 她 所 熟知 ;绝望 像 一 面 
深 乏 的 湖 ， 知 噬 了 她 ， 漳 水 灌 满 她 的 肺 ， 她 必须 拼 尽 全 力 ， 才 能 冲 出 测 
面 ， 游 加 对 尾 。 她 想到 了 普 丽 娅 和 邦 比 ， 想 到 了 在 小 屋 开 派 对 的 女 佣 和 
司机 们 ， 想 到 了 小 屋 里 那 一 锅 钢 美味 炖 灯 。 她 迫切 想 要 感受 小 屋 派对 的 
快乐 氛围 ， 于 是 穿 上 鞋子 匆忙 往 院 子 走 去 。 


打开 推拉 门 费 了 一 点 工夫 ， 捕 部 卡 住 了 。 透 过 纱窗 ， 她 看 见 阿 提 夫 
跟 其 他 人 坐 在 一 起 正 热闹 地 说 着 什么 ， 烟 筋 从 他 们 头顶 球 球 渺渺 升 上 天 
空 。 看 见 她 出 来 ， 大 家 都 停 了 下 来 ， 跟 她 打招呼 。 


“万 丽 媚 ! ?? 


“城堡 女 主人 来 图 1 ” 


“ 马 吉 德 还 跟 个 傻瓜 似 的 在 卖弄 风情 吗 ? ” 


艾 丽 娅 微笑 着 倚 在 门 边 ， 光 望 加 入 他 们 ， 坐 下 来 听 他 们 次 话 ， 跟 小 
时 候 一 样 。 她 号 后 是 震 耳 欲 爷 的 音乐 声 ， 哈 阐 、 嘲 杂 。 


“是 啊 。 那 你 们 呢 ， 就 典 在 这 儿 不 进去 了 ?” 


男人 们 哈哈 大 突 ， 欣 质地 看 着 她 。 

“她 太 了 解 我 们 了 。” 

“我 们 部 是 共和 芷 ， 艾 丽 姬 。 不 会 跳舞 。” 
“我 们 天 不 怕 地 不 怕 ， 就 怕 首 乐 啊 起 。” 


听 着 他 们 七 跨 八 和 于， 艾 丽 姑 也 笑 了 。“ 那 你 呢 ?”” 她 转向 丈夫 ， 烛 光 
映照 下 ， 丈 夫 的 表情 您 内 自在 。“ 你 也 害怕 音乐 ? ” 


阿 提 夫 嬉笑 着 说 :“ 我 是 最 害怕 的 那 一 个 。” 


他 的 笑容 温暖 了 她 ， 旧 日 时 光 重 现 。 艾 丽 娅 向 他 伸 出 手 ， 手 掌 同 上 
以 示人 邀请 。“ 跟 我 跳 一 文 舞 吧 。” 


“你 太 泣 运 了 ，” 一 个 人 说 ,， “我 老 姿 束 想 让 我 在 这 儿 符 着 不 打扰 
她 。” 
阿 提 夫 站 了 起 来 ， 温 和 柔 地 凝视 她 : “我 是 很 笠 运 。” 他 朝 艾 丽 娅 走 

来 ， 手 臂 前 伸 ， 指 尖 与 她 的 手指 触 碰 。 
“ 跟 我 跳 一 文 吧 ，” 艾 丽 娅 轻声 说 ,，“ 屑 膀 借 我 。” 她 把 手轻 轻 搭 在 他 


的 屑 膀 上 ， 带 点 挑 辟 的 意味 ， 好 像 回 到 了 婚礼 那天 ， 普 乐 声 中 ， 他 拉 着 
她 舞步 飞扬 。 


阿 提 夫 轻 轻 舌 独 ， 双 展 触 碰 她 的 额头 ， 深 吸 一 口 烟 : “我 的 舞姿 实 
在 太 兰 ， 你 去 路 吧 。? 他 踪 里 有 烟雾 人 仅 肚 散 。 松 开 与 她 区 缠 的 手指 ， 
他 的 手 癌 下 请 过 衣 裙 ， 落 在 她 的 臂 部 。 他 对 她 微笑 ， 可 是 她 却 看 不 懂 他 
的 表情 。 


“好 浪漫 啊 ! ” 


“ 哇 ， 年 轻 就 是 有 激情 ! ”有 人 说 。 


“ 那 你 年 轻 过 吗 ?” 男 一 个 打趣 道 。 
阿 提 夫 看 大 家 一 眼 ， 回 过 头 对 艾 丽 娅 说 : “你 去 玩 吧 ， 杀 爱 的 。” 


艾 丽 娅 微 闫 着 转 号 进 屋 ， 不 让 大 家 看 到 她 的 失望 。 一 进 屋 ， 失 望 突 
然 变 成 慎 钨 ， 铺 天 盖 地 把 她 包 襄 。 她 大 步 在 屋 里 走 ， 走 过 客厅 ， 看 到 马 
吉 德 和 大 家 一 起 围 成 一 个 圈 打 着 手 鼓 ， 鞋 子 一 一 洋红 、 蓝 色 、 银 色 一 一 
散落 在 沙发 劳 ， 每 个 人 的 脸 上 都 洋溢 着 兴奋 的 光芒 。 


厨房 乱七八糟 ， 热 立 过 后 ， 一 片 狠 厌 。 脏 盘子 一 堆 堆 地 操 独 ， 没 人 
动 过 的 米饭 一 盘 盘 随便 放 着 ， 还 有 一 大 碗 塔 博 勒 色拉 。 


“真主 至 上 ， 谁 给 我 们 换 一 首 法 鲁 兹 .三 的 歌 吧 ! ”客厅 里 传 来 马 吉 德 
的 大 叫 ， 还 有 女 宾 们 的 哄 堂 大 笑 。 
饥 煞 感 突然 袭 来 ， 她 随便 抓 起 一 只 勺子 ， 重 重 插 进 米饭 盘 ， 囊 起 一 


大 勺 米饭 竖 进 踢 巴 ， 就 着 水 池 狠 乔 席 咽 地 号 了 起 来 ， 一 勾 接 一 勺 ， 好 似 
有 人 在 身后 催促 ， 又 好 似 她 的 号 体 是 巨大 的 空洞 ， 怎 么 都 填 不 满 。 


“我 束 吾 欢 看 你 吃 东 西 时 的 无 拘 无 束 。” 


艾 丽 娅 吓 了 一 跳 ， 勾 子 从 手中 滑落 ， 掉 到 料理 台 上 ， 米 饭 撤 得 到 处 
都 是 。 转 过 头 ， 阿 提 夫 站 在 门口 ， 局 促 不 安 地 对 她 微 突 。 


“第 一 次 见 你 吃饭 是 在 你 母 杀 的 花园 里 。? 他 慢 慢 癌 她 走 来 ， 回 忆 首 
那天 的 场景 ,“ 那 天， 你 母亲 做 了 局 豆 汤 。 你 吃 起 饭 来 跟 打 仗 似 的 。” 


艾 丽 娅 也 想起 当时 的 情景 ， 不 好 意思 地 舌 了 。 “当时 我 跟 努 尔 逛 商 
场 往 了 一 天 ， 人 饿 坏 了 。” 那 天 的 阿 提 夫 穿 着 一 件 洁 晶 的 衬衫 ， 衬 得 他 勒 
黑 性 感 。 她 还 记得 自己 刚 喝 完 杯 里 的 芒果 汁 ， 他 束 股 勤 地 站 起 来 ， 接 过 


她 手 里 的 杯子 给 她 添 满 。 跟 他 在 一 起 ， 她 总 是 无 所 顾忌 、 随 心 所 欲 。 


现在 他 已 走 到 她 近 旁 ， 抄 着 她 ， 吻 她 的 双 层 ， 一 次 、 两 次 ， 缠 强 虱 
岗 ， 深 切 您 长。* 我 是 个 翁 瓜 。 你 还 想 跳 舞 吗 ? ” 


爱 意 在 她 体内 泪 泪 流 消 。 更 多 的 是 感激 ， 感 激 映 劳 的 这 个 男人 ， 曾 
经 走失 ， 现 在 奇迹 般 地 回 到 她 喘 劳 。 之 前 脑海 里 的 收 恶 声音 让 她 内 次 。 
她 认真 地 回 吻 他 ， 深 深 地 吻 下 去 ， 然 后 ， 转 号 ， 面 问 水 池 ， 不 敢 再 看 
他 。 阿 提 夫 伸 出 双 臂 ， 从 背后 环绕 抱 住 她 ， 把 她 拉 回 自己 怀 里 。 料 理 侣 
和 厨房 墙壁 是 柔和 的 米色 。 透 过 水 池上 方 蒙 着 注 注 一 层 灰 尘 的 窗户 ， 车 
道 和 天 空 无 限 延 伸 。 


“来 爱 的 。” 
她 的 双眼 突然 刺 痛 。 婆 泌 泪 眼中 ， 窗 户 漂浮 了 起 来 。 


“ 今 晚 你 真 漂 有 。” 


他 和 她 静 静 地 站 痢 ， 听 着 隔壁 房间 的 音乐 声 和 欢笑 声 。 我 们 两 个 就 
像 海 难 的 幸存 者 ， 流 落 到 了 死 岛 。 艾 丽 娅 心 想 。 水 池 里 ， 一 个 杯子 的 边 
缘 印 着 鲜红 的 层 印 。 


阿 提 夫 的 嘴唇 吻 着 她 的 发 丝 。“ 家 里 跟 马 戏 团 一 样 热 而 。 就 连 微 达 
也 疯 了 起 来 ， 你 看 到 她 的 样子 了 吗 ? ” 


艾 丽 娅 微笑 着 转身 看 向 他 。 “她 看 起 来 是 那么 开心 。” 
“我 简直 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 刚 才 还 专门 跑 到 外 边 把 加 齐 叫 进 来 


让 他 看 看 自己 的 老婆 变 成 什么 样 了 。 首 乐 大 然 能 如 此 改变 一 个 人 ， 真 是 
不 可 思议 。” 


“我 想 他 3?? 


艾 丽 娅 听见 上 自己 的 声音 ， 可 是 这 声音 好 像 从 遥远 的 虚空 传 来 。 说 出 
来 的 三 个 字 如 基 在 空中 的 细小 雷管 ， 随 时 会 燃 爆 。 


沉默 ， 无 边 无 际 的 沉默 。 艾 丽 妞 感受 着 阿 提 夫 的 胸膛 一 起 一 伏 ， 感 
受 着 他 突然 用 力 的 拥抱 ， 压 得 她 跨 不 过 气 。 艾 丽 娅 范 然 地 想 着 肚子 里 的 
宝宝 ， 也 不 知道 夹 在 他 俩 的 映 体 之 间 会 不 会 受到 伤害 。 


她 犹 犹 鸳 豫 地 开 了 口 。“ 阿 提 夫 ， 安 最 有 一 一 ” 


“我 们 在 这 儿 会 快乐 的 ，” 他 的 嗓音 赢 拌 ， 带 着 不 顾 一 切 的 绝 

望 ,“ 这 里 的 人 部 很 善良 ， 我 的 工作 也 不 错 ， 我 们 住 的 地 方 离 你 姐姐 家 
不 远 ， 最 重要 的 是 这 里 非常 安全 ， 没 有 人 打扰 我 们 。 我 知道 ， 现 在 的 生 
活 不 够 舒适 ， 天 气 也 热 得 让 人 受 不 了 ， 可 是 ， 过 不 了 几 年 等 我 们 适应 区 
好 了 。 在 这 儿 我 们 能 开始 全 新 的 生活 。 要 是 去 安曼 ， 接 触 到 的 还 是 过 去 
的 人 ， 还 是 过 去 的 邻 天 ， 还 是 从 小 一 起 长 大 的 伙伴 。 我 们 怎么 可 能 再 回 
到 过 去 的 生活 ? 跟 他 们 在 一 起 ， 我 们 怎么 可 能 会 未 记 一 一 ”他 把 头 埋 在 
她 的 头发 里 ， 发 出 似 笑 又 似 咀 泣 的 声音 ,“ 一 一 曾经 失去 过 什么 。” 


艾 丽 娅 抬头 ， 深 深 地 看 进 他 眼神 狂乱 又 带 着 乞求 的 眼睛 里 ， 突 然 明 
了 一 个 事实 : 一 切 已 成 定局 。 不 可 能 定居 安曼 了 。 他 真 的 相信 科威特 能 
拯救 他 。 拯 救 我 们 。 她 的 内 心 一 片 苦 汲 。 


“你 夏天 可 以 去 住 一 段 时 间 ，? 他 乞求 着 , “每 个 复 天 都 可 以 去 。” 


希望 破灭 的 打击 让 她 室 轧 。 阿 提 夫 战 后 归来 到 现在 ， 对 她 来 说 好 像 
己 经 过 了 几 个 世纪 那么 入 ， 那 么 难 获 。 她 想象 着 以 后 的 生活 ， 想 象 着 该 
如 何 摆脱 成 争 带 给 他 们 的 影响 ， 像 清理 头发 中 的 沙子 一 样 甩 甩 头 ， 把 起 
伤 抛 在 脑 后 。 她 设想 了 无 数 画 面 ， 可 古 所 有 画面 里 都 没有 科威特 的 影 
子 ， 她 从 没 想 过 在 这 里 年 复 一 年 度 过 日 月 晨 公 ， 虚 度 每 个 生辰 ， 欧 废 她 
的 余生 。 此 刻 ， 看 着 丈夫 的 脸 ， 内 心 深 处 有 声音 告诉 她 : 这 就 是 她 以 后 
的 生活 。 


她 强迫 自己 回答 :“ 好 的 ， 就 夏天 去 。” 


她 逃 也 似 的 跑 到 浴室 ， 靠 在 洗脸 池 前 ， 双 手紧 紧 按 在 脸 盆 边缘 ， 感 
受 着 陶 疙 带 给 她 的 光洁 和 清凉 。 她 又 看 到 了 阿 提 夫 狂 乱 的 眼神 。 


客厅 里 ， 女 宾 们 大 声 喊 痢 “ 新 年 快乐 "。 她 逃 出 屋子 。 


屋外 ， 芝 丽 姬 不 顾 一 切 地 沿 着 小 路 旨 前 跑 ， 跑 过 门口 停 着 的 一 辆 辆 
汽车 ， 跑 过 路 两 劳 的 一 排 排 标 栏 树 ， 一 直 跑 到 小 屋 前 。 远 远 束 听 到 小 屋 
传 出 轻快 的 音乐 声 ， 充 满 民 国情 调 ， 还 有 不 时 爆发 的 阵 阵 大 笑 。 艾 丽 姬 
开始 敲 门 ， 先 是 轻 轻 地 融 ， 又 拿 产 头 手 。 终 于 ， 门 锁 “ 哟 蚊 ” 一 声 啊 ， 屋 
门 打开 。 


门 里 站 独 普 丽 姬 ， 脸 盘 白 芹 如 月 ， 困 惑 地 看 着 她 。 她 身后 人 影 恒 
懂 ， 五 彩 蜡烛 欢快 跳跃 ， 长 昌 上 摆 着 一 盘 一 盘 的 米饭 ， 还 有 从 大 宅 问 来 
的 肉 、 烤 鸡 和 鱼 ， 热 曾 丰 盛 。 

“怎么 了 ， 夫 人 ? "” 普 丽 娅 一 脸 关 切 地 问 。 她 看 起 来 跟 平时 不 同 ， 艾 
丽 姬 过 了 好 一 会 儿 才 看 出 眼前 的 普 丽 娅 精心 打扮 过 。 她 换 掉 了 制服 ， 罕 
了 件 孔 八 监 色 的 纱 丽 ， 头 发 卷 成 大 波浪 散在 肩 涉 。 艾 丽 姐 突 然 觉 得 有 些 
考 愧 ， 为 打 断 她 们 的 派对 ， 为 跟 个 狗 女 人 一 样 站 在 这 里 。 


“ 阿 吉 特 ，” 她 冲 口 而 出 ，“ 我 要 找 阿 吉 特 。” 


“夫人 ?” 普 丽 娅 又 间 一 过,，“ 是 不 是 有 事 ? 要 是 需要 我 们 打扫 ， 我 
们 号 上 就 过 去 一 一 。” 

“ 阿 训 特 ，” 艾 丽 娅 重复 独 司 机 的 名 字 ， 开 始 左 泣 ,“ 求 你 帮 我 把 阿 
吉 特 叫 出 来 。” 普 丽 娅 吓 了 一 跳 ， 扭 头 用 她 的 家 乡 话 朝 屋 里 喊 了 一 句 。 


几 秒 钟 后 ， 阿 吉 特 出 现在 门口 ， 身 上 穿着 灸 着 银色 花纹 的 长 袍 ， 标 
色光 头 上 戴 一 顶 白 帽 ， 手 里 端 着 一 杯 茶 。 


他 看 看 艾 丽 娅 ， 什 么 都 没 说， 可 是 一 切 己 尽 在 不 言 中 。 他 把 杯子 递 
给 普 丽 娅 ， 小 声 跟 她 说 了 名 什么 ， 普 丽 姬 点 点 头 ， 又 看 一 眼 艾 丽 姬 ， 关 
上 房 门 。 在 阿 吉 特 的 注视 下 ， 艾 丽 娅 停止 炎 泣 ， 内 心 突然 平静 安稳 。 


“请 吧 。” 阿 吉 特 轻 轻 点 一 下 涉 。 艾 丽 刀 跟着 他 沿 着 小 路 往 回 走 ， 走 
过 路 边 停 着 的 汽车 ， 走 过 她 的 房子 。 艾 丽 娅 扭转 头 ， 不 去 看 那里 的 灯火 
辉 烛 。 走 到 标 榈 树 下 ， 她 第 一 次 听 到 标 榈 树叶 相互 摩 你 发 出 的 沙沙 声 ， 
好 似 长 禧 上 和 蔓 丝 花边 的 赛 穿 声 。 稻 洁 月 色 中 ， 阿 吉 特 的 长 袍 内 着 银 光 。 


走 到 汽车 跟前 ， 阿 吉 特 从 长 袍 的 系 个 隐藏 口袋 里 掏 出 车 钥匙 一 一 难 
道 他 天 天 都 随身 带 厦 钥 是 吗 ? 一 一 帮 她 打开 后 排 车 门 。 她 坐 进去 ， 心 跳 
剧烈 ， 喉 晓 干 深 。 好 像 要 亡命 天 涯 ， 她 想 。 


他 们 在 车 里 静 静 坐 了 好 久 ， 阿 襄 特 坐 在 前 边 ， 引 擎 低 低 哼 唱 。 终 
于 ， 阿 襄 特 清 了 清 嗓子 。 


“夫人 ， 您 想 去 哪儿 ? ” 


她 张口 结 血 ， 不 知 该 如 何 回答 ， 脑 子 一 片 空 白 ， 下 一 秒 ， 思 绪 丈 跑 
远 。 柠 柑 黄 色 的 卧室 ， 挂 满 际 锡 长 裙 的 大 衣 橱 。 学 校 后 边 隐 秘 的 小 路 ， 
男孩 子 们 的 嬉笑 呼喊 ， 她 光 脚 踩 在 长 满 青 台 的 冰 闵 泥 地 上 。 还 有 花园 
殉 废 之 前 的 花园 ， 枝 叶 成 盛 的 花园 一 一 落日 余晖 下 的 花园 ， 那 一 杯 
薄荷 杂 。 湿 布 在 地 砖 上 来 回 探 拭 ， 如 宝石 般 光 洁 闪 滩 的 大 理 石 。 


海边 ，” 她 的 声 首 异 常 清晰 ，“ 请 带 我 去 海边 。” 
“好 的 天 大 2” 
阿 吉 特 把 车 开 出 小 区 ， 一 栋 栋 一 模 一 样 的 房子 迅速 后 退 ， 转 个 弯 ， 


车 开 到 主 路 上 ， 小 区 的 林 了 道 逐渐 隐没 在 夜色 中 。 主 路 两 劳 的 路 灯 隔 很 
远 才 有 一 瘟 ， 有 一 会 儿 艾 丽 娅 什么 都 看 不 到 ， 只 看 到 两 劳 影 影 线 绰 的 标 
榈 树 轮廓 ， 电 线 杆 ， 还 有 和 零星 儿 栋 别墅 。 


一 时 任性 ， 艾 丽 娅 揪 下 车 窗 ， 夜 风 立 即 灌 了 进来 ， 冲 撞 着 她 的 脸 
庞 ， 吹 散 了 她 的 卷发 ， 吹 到 她 的 脸颊 上 和 嘴唇 上 。 


阿 提 夫 回来 的 第 七 天 夜里 ， 她 从 梦 中 醒 来 ， 看 到 吴 边 的 那 张 床 空 无 
一 人 。 她 在 获 达 家 的 大 房子 里 到 处 找 ， 最 后 看 到 客 用 浴室 的 门下 透 出 一 
丝 壳 光 。 


站 在 门 外 ， 她 路 路 不 前 ， 不 知 该 不 该 推 门 进去 。 也 许 他 想 一 个 人 竺 
独 呢 。 从 回来 的 那天 起 ， 阿 提 夫 党 利 一 坐 就 是 好 几 个 小 时 ， 一 言 不 发 。 


“告诉 我 ，” 她 会 亏 求 他 ,“ 跟 我 说 说 。” 她 测 望 他 能 对 她 敞开 心 民 ， 
虽然 ， 她 并 不 知道 自己 想 要 听 什 么 。 


可 是 ， 阿 提 夫 始终 沉默 着 ， 也 不 怎么 吃 东 西 ， 双 颠 很 快 趾 陷 。 他 一 
觉 能 睡 到 下 午 ， 走 路 慢 慢 否 厨 ， 人 神情 民 愧 ， 跟 在 水 下 行走 一 样 艰 难 迈 
步 。 提 到 穆 斯 塔 法 时 ， 他 的 声音 平淡 、 漠 然 。 


“我 不 知道 他 是 什么 时 候 被 杀 的 。 也 不 知道 他 死 在 哪里 。 那 些 人 就 
跟 我 说 他 死 了 。” 


艾 丽 娅 站 在 浴室 门 前 ， 脑 子 里 想 着 的 只 有 这 个 念头 : 穆 斯 塔 法 ， 死 
了 。 关 于 他 的 一 切 ， 脑 中 留存 的 所 有 影像 ， 年 轻 时 的 他 也 好 ， 变 老 后 的 
他 也 好 ， 都 要 折 登 打包 ， 不 再 提起 。 以 前 曾 拥有 的 ， 现 在 还 能 珍 展 的， 
就 在 这 道门 后 边 。 阿 提 夫 是 她 的 挚爱 ， 他 还 活 痢 。 浴 室 传 来 水 流 声 。 艾 
丽 娅 推 开 了 门 。 


到 处 都 是 血 。 


看 到 血 的 一 委 那 ， 艾 丽 娅 的 第 一 个 念头 是 ， 怎 么 会 有 那么 多 血 ， 深 
红色 的 血液 包 里 着 丹 在 浴 负 里 的 阿 提 夫 ， 胸 口 的 血 还 在 源源 不 断 地 往外 
流 。 她 用 了 下 眼睛 ， 渐 渐 适 应 浴室 的 光线 ， 这 才 看 清 ， 血 并 不 是 从 一 个 
伤口 流出 的 ， 他 赤裸 的 号 体 布 满 伤口 ， 后 背 、 屑 膀 、 胸 前 。 几 十 个 伤口 
的 血 慢 慢 渗 出 ， 汇 到 浴缸 里 。 


他 用 玻璃 割 伤 自己 。 这 是 她 第 二 个 念头 。 可 是 ， 阿 提 夫 慢 慢 地 转 同 
她 ， 眼 里 没有 疡 狂 ， 只 有 温 冬 。 他 凝视 着 她 ， 带 肴 孩子 气 的 无 助 。 接 着 
他 低下 头 ， 从 粉色 的 水 里 伸 出 一 只 手 ， 杂 着 胸 前 一 道 正在 人 意 合 的 伤口 
一 一 透 过 道道 血 痕 ， 艾 丽 娅 看 到 了 那 道 伤口 ， 长 到 和 触目惊心， 表面 止 串 
不 平 ， 已 经 结 病 一 一 用 指甲 开始 抠 ， 轻 轻 听 吟 痢 ， 小 心地 斯 下 了 那 道 净 
病 。 


鲜血 立即 从 创口 涌 出 。 撕 下 来 的 郊 病 被 他 扔 到 水 里 ， 浮 在 水 面 上 。 
看 着 他 ， 她 意识 到 他 这 样 做 已 经 不 止 一 次 ， 应 该 说 很 多 次 了 ， 从 他 娴熟 
的 手法 就 能 判断 出 来 。 他 号 上 的 疤痕 颜色 新 鲜 ， 泛 着 粉红 。 好 像 从 阿 提 
夫 回 来 到 现在 ， 她 还 没有 看 过 他 的 裸体 ， 还 没有 触 过 他 这 层 新 长 出 来 的 
皮肤 。 


艾 丽 娅 闽 哼 一 声 ， 充 满 了 恐惧 。 表 里 突然 翻 江 倒 海 。 她 想 逃 跑 ， 想 
离开 这 里 ， 回 到 床上 ， 或 者 ， 她 思绪 开始 混乱 ， 离 开 这 所 房子 ， 走 到 无 
边 暗夜 里 ， 走 同 沙 漠 深 处 ， 不 停 地 走 ， 走 到 双 脚 长 满 水 泡 ， 一 直 走 到 沙 
本 


内 狼 让 她 回 过 神 来 ， 平 妃 了 她 的 惊 叫 ， 文 撑 痢 她 走 癌 目 己 的 丈夫 。 
有 身后 ， 浴 室 的 门 慢 慢 天 上 。 


坐 在 车 里 ， 艾 丽 娅 透 过 播 下 的 车 守 ， 看 城市 在 她 眼前 一 哆 而 过 。 灼 
悉 的 景色 在 夜幕 掩映 下 ， 蒙 上 一 层 陌 生 的 面纱 ， 有 如 鬼魅 。 她 从 来 没有 
见 过 夜晚 的 科威特 。 印 象 中 的 科威特 永远 被 强 光 照 浴 ， 丑 陋 的 建筑 和 水 
泥 地 反 财 着 金属 般 的 光泽 ， 让 人 眼花 综 乱 。 正 午 ， 这 个 城市 属于 男人 们 
一 一 身 罕 长 袍 的 本 地 人 、 兜 售 货 物 的 街头 小 凤 、 出 租车 司机 、 建 筑 工人 
生硬、 粗糙 ， 看 到 艾 丽 娅 出 现 ， 大 街 上 的 男人 们 总 是 带 着 既 反 感 勾 
饥 海 的 眼神 紧 采 着 她 。 


可 是 现在 ， 新 年 初始 ， 整 个 城市 看 起 来 如 幽灵 城市 般 空 矿 、 我 静 ， 
还 融 着 一 丝 温 柔 。 汽 车 驶 过 银行 ， 驶 过 大 学 校园 ， 驶 过 一 栋 栋 高 楼 大 
厦 ， 这 些 建筑 似乎 都 向 她 张 开 了 欢迎 的 怀抱 。 看 到 清真 村 暖色 的 灯光 ， 
那 如 梦 似 弥 的 街道 ， 艾 丽 娅 的 心 更 加 锋 帖 。 空 沪 沪 的 城市 展现 给 她 的 是 
娇 娟 的 气质 。 


阿 吉 特 开车 驶 过 市 中 心 ， 经 过 旦 襄 前 的 那 条 路 。 旦 宫 角 楼 的 圆 顶 高 
高 符 立 在 夜空 ， 灯 火 通明 ， 美 到 让 人 室 上 县 。 艾 丽 娅 想象 着 里 边 的 样子 ， 
仆人 们 应 该 正在 清理 超大 和 餐 架 ， 把 架 上 用 银 盘 银 碗 尺 着 的 米饭 、 骆 驼 肉 
和 水 果 收 拾 干净 ， 王 子 和 公主 们 懒 洋洋 地 坐 在 深 爽 通风、 奢华 舒适 的 房 
间 无 所 事 事 。 


艾 丽 娅 刚 到 这 里 时 ， 和 殴 达 给 她 讲 过 贝 都 因 人 的 传奇 。 三 四 十 年 前 ， 

这 里 还 是 一 片 欧 并 ， 眼 前 的 所 有 都 不 存在 ， 没 有 星 襄 、 没 有 庭院 ， 也 没 
有 闪 着 珍珠 色泽 的 清真 村 。 男 人 、 女 人 和 孩子 们 从 一 个 沙丘 流浪 到 另 一 
个 沙丘 ， 全 身 包 囊 着 亚麻 布 ， 抵 御 烈 日 的 侵袭 ， 双 脚 踩 在 滚烫 的 沙子 

上 ， 一 走 就 是 几 天 。 星 室 成 员 有 仆人 ， 所 以 他 们 的 全 部 家 当 就 育 在 仆人 
被 压 弯 的 疹 背 上 。 走 到 一 处 绿洲 ， 这 些 家 当 就 变 成 了 色 译 艳丽 的 帐篷 ， 

搭 在 大 树 下 。 这 些 树 简 直 如 奇迹 般 生 长 在 沙漠 里 。 方 圆 数 里 没有 称 安 津 
宣 礼 ， 他 们 就 靠 看 太阳 倾斜 的 角度 来 判断 时 间 做 礼拜 。 水 资源 缺乏 ， 丈 
用 沙子 代 答 水 “ 代 净 ?>， 用 一 捧 干 净 、 粗 糙 的 谷 粒 摩 党 手 和 脚 。 


汽车 已 经 驶 到 郊区 ， 艾 丽 娅 还 在 想 着 住 在 星 宫 里 的 人 们 。 对 于 年 轻 


一 代 来 资 ， 沙 谋生 活 没有 意义 ， 他 们 也 不 会 留恋 那 种 生活 。 可 是 ， 老 一 
代 人 一 一 突如其来 的 伤感 漫 上 艾 丽 娅 的 心头 ， 对 这 些 从 沙漠 深 处 走出 来 
的 勇 男女 女 们 来 说 ， 沙 谋生 活 却 是 他 们 再 也 回 不 去 的 旧 日 时 光 。 艾 丽 娅 
想起 在 纳 布 卢 斯 时 ， 上 自己 的 叔 伯 阿姨 们 总 喜欢 追忆 战 前 的 巴勒斯坦 ， 那 
时 以 色 列 还 没有 入 侵 ， 大 批 巴勒斯坦 人 还 没有 移居 国外 。 轻 松 迈 进 一 个 
现成 的 世界 比 看 着 整个 世界 在 你 眼前 倾覆 要 简单 得 多 。 星 富里 ， 年 迈 的 
贵族 们 一 定 正 华 在 金 玫 辉 焊 的 房间 里 ， 退 思 着 贡 沙 里 的 似 水 流年 。 


乡 悉 是 一 种 甜蜜 的 折磨 ， 甬 不 断 的 折磨 。 有 人 曾经 对 艾 丽 垦 说 过 这 
人 句 话 ， 多 年 以 后 的 现在 ， 她 突然 就 届 了 。 乡 秋 像 高 烧 ， 叉 像 癌 症 ， 对 回 
不 去 的 故乡 的 淘 望 ， 对 逝去 的 杀人 的 念 想 ， 一 点 一 滴 消 耗 着 她 的 精力 ， 
直到 形 销 骨 立 ， 直 到 奏 禁 一 县 。 勇 不 断 的 不 仅仅 是 让 人 难以 承受 的 损 
失 ， 还 有 记忆 中 曾经 的 点 滴 温 情 。 艾 丽 刀 回 忆 者 纳 布 卢 斯 的 卧室 ， 装 满 
发 夹 的 贝 达 ， 来 科威特 之 前 刚刚 做 好 从 未 上 刁 的 桶 色 长 福 ， 以 前 的 昭 
片 ， 漂 亮 的 项 链 ， 成 套 的 玻璃 标 ， 还 有 母 杀 送 给 她 的 银 质 长 柄 咖啡 壹 。 
这 些 都 是 她 檀 不 断 的 乡 悉 。 


悲伤 时 也 不 能 筷 记 这 些 过 往 。 


海滩 前 的 停车 场 漆 黑 、 空 沪 ， 只 在 不 远 处 宫 着 两 划 街 灯 ， 看 起 来 十 
分 次 寞 。 大 海 的 味道 从 开 着 的 车 窗 里 一 阵 阵 对 来 。 阿 吉 特 把 车 停 在 一 个 
破旧 的 小 屋 前 。 小 屋 用 木板 封 痢 ， 门 头 的 招牌 看 起 来 像 是 一 个 冰激凌 ， 
一 条 铁 链 把 服务 窗口 拦 了 起 来 。 一 排 排 大 石 如 小 山 一 般 横 在 停车 场 边 
缘 ， 把 大 海 阻 隔 在 外 。 


阿 吉 特 转动 车 钥 是 烽 了 火 ， 引 擎 安静 下 来 ， 只 有 海浪 的 声 普 在 耳 边 
回 啊 。 单 独 跟 这 个 痰 解 人 意 的 司机 坐 在 车 里 ， 艾 丽 刀 突然 觉得 不 好 意 
思 。 她 又 想到 其 他 人 这 会 儿 肯 定 都 发 现 她 不 见 了 ， 阿 提 夫 那 秋 知 满面 的 
脸 浮 现在 她 脑海 里 。 她 播 摇头 ， 把 这 些 念头 全 抛 在 脑 后 。 有 好 一 会 儿 ， 
车 里 攻 然 无 声 ， 只 有 滔天 的 海浪 声 冲刷 着 她 的 耳 宁 。 又 过 了 一 会 儿 ， 阿 
吉 特 开口 问 :“ 想 不 想 下 去 走 走 ? ” 


听 到 他 的 问 话 ， 艾 丽 娅 心 存 感激 。“ 好 的 。” 


“不 用 了 。? 虽 然 这 么 说 ， 可 是 看 到 阿 吉 特 打开 车 门 ， 艾 丽 姬 还 是 很 
开心 有 他 陪伴 。 停 车场 上 街灯 照 不 到 的 地 方 一 片 潜 黑 ， 一 阵 冷 风 吹 过 ， 
艾 丽 娅 打 了 个 寒 成 。 


他 们 一 言 不 发 ， 明 石 堆 走 去 ， 阿 襄 特 跟 在 她 后 面 。 艾 丽 娅 的 高 跟 土 
踩 在 台阶 上 ， 发 出 清脆 的 “当当 ?” 声 。 站 在 石头 上 ， 她 小 心地 移动 着 ， 可 
古 ， 往 下 疏 的 时 候 ， 鞋 跟 还 是 规 进 了 石头 缝 除 。 她 兰 点 摔 倒 ， 羊 亏 阿 训 
特 反 应 迅速 ， 伸 手 抓 住 了 她 的 手腕 。 


“不 军 鞋 是 不 是 会 好 一 点 ? ” 阿 吉 特 建 议 。 她 抬头 看 看 他 ， 捕 捉 到 他 
眼 里 的 笑 意 。 她 的 心情 更 好 了 ， 带 点 鲁莽 、 带 点 冒险 。 他 们 要 去 探险 
了 ， 区 丽 娅 心 想 。 


“ 阿 吉 特 ， 你 是 对 的 。” 艾 丽 娅 开心 地 笑 着 ， 脱 掉 高 跟 鞋 ， 用 手指 勾 
者 。 脚 下 的 石头 冷冰冰 、 潮 肛 腻 ， 等 走 到 沙滩 上 ， 脚 下 却 感受 到 了 沙子 
如 丝绒 般 光 滑 么 软 。 她 把 鞋子 扔 到 一 堆 已 经 风干 的 海棠 萤 ， 面 阴 大 海 。 
有 好 一 会 儿 ， 他 俩 静 静 地 站 着 ， 看 着 眼前 的 天 海 一 线 ， 倾 听 着 大 海 的 哈 
露 奔 腾 ， 感 受 者 大 海 的 气势 磅 硬 ， 凝 视 着 测 涌 的 海水 冲击 者 石 ， 喷 溅 出 
雪白 的 泡沫 。 


“马上 该 冷 了 。” 阿 吉 特 的 声 首 穿 过 海浪 声 传 来 。 


“ 哦 ， 真 主 啊 ， 让 我 冷 一 点 吧 。” 艾 丽 娅 喊 者 ， 闫 笑 出 声 。 她 突然 想 
要 跟 阿 训 特 倾诉 ， 讲 讲 她 对 夏天 、 对 炎热 的 习 恨 ， 次 说 她 是 多 么 讨厌 一 
次 呼吸 就 如 咽 下 一 口 燕 汽 的 感觉 。 她 还 想 跟 他 聊 聊 她 是 多 么 痛恨 永远 测 
民用 的 皮肤 ， 还 有 无 处 不 在 、 浓 得 化 不 开 的 具 味 。 


可 是 ， 如 果 把 这 些 想法 讲 出 来 ， 惑 是 背叛 ， 对 谁 的 背 产 ， 她 也 不 清 


。 殉 制 住 说 话 的 欲望 ， 她 朝 海浪 走 去 ， 停 在 大 海 的 边缘 。 


冰冷 。 海 水 跟 冰 一 样 一 一 刺骨 的 赛 。 艾 丽 姬 倒 抽 一 口 冷 气 ， 转 疝 站 
在 身后 正 看 着 她 的 阿 吉 特 。“ 怎 么 这 么 凉 ? ”她 恢 奇 地 大 叫 。 


阿 吉 特 笑 了 ， 点 点 涉 ， 也 跟着 下 了 海 ， 长 袍 抓 在 手 里 。 他 们 往 深水 
处 走 ， 直到 海水 没 过 小 腿 才 i 沙子 在 脚趾 颖 间 缓 
绥 流 消 ， 艾 丽 姐 有 尝 眩 的 感觉 。 突 然 ， 一 个 大 浪 扑 来 ， 他 们 一 起 向 后 跌 
入 水 中 ， 水 花 四 溅 ， 海 水 } es 打 温 了 她 的 头发 。 阿 寺 
特 在 她 芝 边 哈哈 大 笑 ， 她 也 忍 不 住 笑 了 起 来 。 头 稍微 后 仰 ， 她 抬头 看 
天 ， 月 交 胶 污 如 水 。 她 突然 忆 起 站 在 厨房 里 时 感受 到 号 体内 部 传 来 的 导 
动 ， 现 在 才 意 识 到 是 宝宝 的 第 一 次 胎动 ， 笑 得 更 加 开心 。 


号 劳 的 阿 吉 特 已 经 站 起 来 ， 长 袍 湿 透 ， 光 头 上 沾 满 水 珠 。 她 把 双手 
按 在 肚子 上 ， 笑 声 逐 渐 停 止 ， 对 着 夜空 ， 看 着 月 亮 ， 大 声 说 : 


“好 吧 ， 就 这 样 开始 吧 ! ” 


1. 麦克 鲁 巴 〈maqlouba) ， 这 个 词 的 意思 是 upside ” down 把 锅 朝 下 扣 过 来 )， 这 里 是 
指 一 种 阿拉 伯 食 物 : 把 米饭 用 油 炒 过 ， 烂 熟 ， 加 上 好 多 种 调味 料 ， 配 上 绞 碎 的 米粉 、 豆 

子 和 葡萄 干 或 者 和 干果， 之 后 在 上 面 加 上 一 大 块 烧 好 的 羊肉 或 者 鸡 块 ， 
种 饭 在 每 个 阿拉 伯 国 家 有 不 同 的 做 法 ， 但 都 被 称 作 maqlouba。 此 处 选择 音 

2. 贝 都 因 人 ， 是 以 氏族 部 落 为 基本 单位 在 沙漠 旷野 过 游牧 生活 的 阿拉 伯 人 。 主 要 分 
在 西亚 和 北非 广阔 的 沙漠 和 荒原 地 带 。 属 欧罗巴 人 种 地 中 海 类 型 。“ 贝 都 因 ?" 为 阿拉 伯 语 译 
音 ， 意 为 “荒原 上 的 游牧 民 关 逐 水 草 而 居 的 人 ”， 是 阿拉 伯 民 族 的 一 部 分 。 

3. 乌 姆 : 库 勒 苏 姆 (1904 一 1975〉 ， 埃 及 女 歌手 、 音 乐 家 和 演员 ， 是 阿拉 伯 世 界 最 知名 
的 歌手 之 一 。 
4. 灾难 日 (Naksa) ，1948 年 5 月 14 日 ， 以 色 列 宣布 建国 。15 日 ， 阿 拉 伯 国家 同 以 色 列 
爆发 了 第 一 次 中 东 战 争 ， 大 批 巴勒斯坦 人 为 躲避 战争 逃 往 其 他 国家 ， 沦 为 难民 。 后 来 ， 

巴勒斯坦 人 将 5 月 15 日 作为 民族 “灾难 日 ”， 纪 念 当年 的 战争 和 民族 厄运 。 


5. 法 鲁 效 (Fairuz) ， 歼 巴 嫩 知名 女 歌 手 。 
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以 色 列 士兵 们 用 希 伯 来 语 彼 此 打 着 招呼 。 其 中 的 七 八 个 人 稀 稀 拉 拉 
围 作 一 较 ， 阿 布 扎 西 双 膝 跪 地 ， 被 围 在 中 间 ， 鲜 血 从 蛋 孔 里 涌 出 。 


“ 放 开 我 ! ” 穆 斯 塔 法 拼命 想 要 挣脱 阿 提 夫 ， 去 救 阿布 扎 西 ， 可 阿 提 
夫 死 命 搜 住 他 。“ 你 睹 了 ? ! 中 间 那 个 是 阿布 扎 西 ! ” 穆 斯 塔 法 说 。 


“这 是 个 图 套 。? 阿 提 夫 压低 声音 说 。 声 音 微微 颤抖。 
“你 疯 了 ? ” 穆 斯 塔 法 火气 越 来 越 大 , “他 被 抓 了 ! ” 


“ 穆 斯 塔 法 ，” 阿 提 夫 咽 了 咽 口 水 ， 努 力 让 自己 镇 定 下 来 ，“ 穆 斯 塔 
法 ， 他 们 在 傍晚 时 分 逮捕 了 人 他， 就 在 做 昏 礼 的 前 几 分 钟 ， 这 不 合 常 理 。 
他 们 为 什么 要 在 众 目 颇 肯 之 下 这 么 做 ? ” 

物 斯 塔 法 紧 锁 骨头， 特有 所 思 地 时 着 那些 士兵 。 渐 渐 地 ， 丑 头 舒 


“他 们 就 是 想 看 看 谁 会 站 出 来 救 他 。” 


突然 ， 阿 提 夫 发 现 自 己 映 处 一 间 置 瞳 的 房间 ， 双 手 被 钱 住 。 果 子 对 
面 坐 着 一 个 士兵 ， 嘴 唇 上 方 有 一 道 疤 。 


“ 操 ! ?那个 士兵 对 厦 阿 提 夫 哆 哮 道 , “他 死 了 。” 


“我 不 相信 。” 阿 提 夫 说 。 他 双肩 绚 紧 ， 想 要 同 后 退 。 那 个 士兵 双手 
搭 在 架子 上 ， 脸 上 透 着 些许 恶意 、 戏 庆 ， 号 体 组 组 同 后 倚 菲 两 只 用 膊 
懒 洋洋 地 搭 在 里 上 。 


“ 爱 信 不 信 。” 士 兵 答 答 肩 。 


阿 提 夫 出 现在 男 一 个 房间 里 。 他 髓 在 地 板 上 ， 四 周 传 来 各 种 声音 
一 一 肪 嗽 、 吐 效 、 和 毛毯 足 在 水 泥 地 上 骞 寒 罕 罕 。 有 人 在 自慰 ， 大 声 地 串 
吟 ; 有 人 在 居 江 。 


“说 不 说 ? 不 说 就 别 怪我 不 客气 了 。? 阿 拉 伯 语 听 起 来 粗暴 生硬 。 阿 
提 夫 的 一 个 指甲 被 钳子 夹 住 ， 然 后 一 个 看 不 清 脸 的 男人 猛 地 一 搜 。 


恶魔 降临 。 


“你 不 想 说 ? 可 以 。” 有 人 把 酒精 弄 酒 了， 空气 中 弥漫 着 刺 异 的 味 
道 。 阿 提 夫 的 头 上 、 手 腕 上 都 套 着 铁 圈 ;他 想 大 声 尖 叫 ， 却 叫 不 出 来 。 
真主 啊 ， 他 喃 喃 自 语 ， 整 条 有 骆 膊 瞬间 似 火 在 炙 烤 。 世 上 无 主 ， 唯 有 真 
主 ， 滋 洲 的 电流 虹 蜂 而 行 直至 下 巴 ， 电 击 使 他 双 展 紧 团 ， 牙 关 紧 咬 。 


“ 喝 ! ”一 个 男人 用 阿拉 伯 语 说 道 。 阿 提 夫 看 见 一 个 内 炊 着 金属 光泽 
的 物件 一 一 一 个 蚀刻 有 字 的 烧瓶 。 阿 提 夫 伸手 去 拿 烧 瓶 ， 内 心 突 然 升 腾 
起 您 恨 ， 这 种 芍 惧 无 天 折磨 他 的 士兵 ， 也 无 天 死亡 ;是 一 种 忽忽 硝 失 的 
无 名 帐 悼 。 烧 瓶 的 影像 渐渐 消退 ， 他 喘 不 过 气 ， 想 要 伸手 去 抓 ， 然 后 醒 
了 。 原 来 是 梦 。 


阿 提 夫 在 床上 缮 了 一 会 儿 ， 心 怪 悍 乱 跳 。 烧 憩 在 他 的 脑海 中 闪烁 大 
光 芷 。 他 一 只 手 放 在 胸 前 ， 深 呼吸 ， 这 是 内 科 医生 萨 拉 维 亚 博 士 给 他 的 
建议 。 


“人 的 内 心 难以 捉摸 。 你 需要 时 间 去 适应 。” 从 十 年 前 阿 提 夫 第 一 次 
找 他 问 诊 以 来 ， 陡 拉 维 亚 就 一 直 这 么 说 。“ 六 日 战争 三 ”结束 后 ， 阿 提 夫 
从 监狱 里 被 释放 出 来 ， 几 经 报 转 到 了 安曼 ， 在 了 萨 尔 玛 阿姨 家 住 了 几 日 之 
后 才 回 到 他 在 科威特 的 家 。 从 飞机 的 窗口 同 下 望 ， 那 片 黄 神色 波状 起 伏 
的 欧 漠 宛如 一 张 满 怀 硕 望 的 脸 。 以 色 列 军队 侵占 纳 布 户 斯 之 后 不 入， 也 
就 是 战争 开始 的 第 五 天 ， 他 和 穆 斯 塔 法 就 被 捕 了 ， 几 十 个 邻居 也 相继 被 
抓 ， Wo 是 他 们 的 叔 伯 郧 第。 以 色 列 人 随意 捏造 
了 一 些 徘 名 : 组 织 抗议 活动 、 散 发 宣传 小 册子 、 烛 动 暴乱 。 他 和 称 斯 塔 
法 的 罪名 是 计划 渗透。 我 们 是 被 元 枉 的 ， 在 和 穆 斯 堪 法 被 分 开 拘 押 后 他 
活着 对 看 守 的 人 说 。 没 错 ， 他 们 确实 是 去 了 清真 寺 ， 每 周 穆 斯 塔 法 确实 
会 在 集会 上 友 言 。 他 们 确实 满腔 怒火 ， 但 他 们 真 的 什么 都 没 做 。 穆 斯 塔 
法 被 带 走 后 ， 阿 提 夫 忌 在 心里 和 他 进行 无 声 的 对 话 ， 牢 狱 的 折磨 令 他 局 
恐 万 状 ， 颤 拌 不 已 。 


“ 像 有 影子 一 样 的 生活 ，” 有 一 次 阿 提 夫 试 着 向 医生 解释 ,， “好像 这 个 
世界 还 有 男 外 一 个 我 ， 那 个 我 如 同 跳 针 的 唱片 ， 被 困 在 那 段 时 光 里 。” 


“症状 会 好 转 的 。 梦 也 会 越 来 越 少 。” 


事实 的 确 如 此 。 阿 提 夫 不 再 惧怕 入 睡 。 这 么 多 年 来 ， 他 总 会 从 惊 屋 
中 醒 来 ， 心 民 的 感觉 让 他 确信 自己 患 了 心脏 病 ， 干 袭 的 嘴唇 让 他 觉得 自 
己 中 了 风 。 随 独 时 间 的 推移 ， 梦 确实 越 来 越 少 ， 从 一 周 儿 次 ， 到 一 周一 
次 ， 再 到 现在 几 个 月 一 次 。 


然而 尽管 数量 减少 ， 可 梦境 却 越 来 越 清晰 ， 越 来 越 具 象 。 在 空调 的 
呼 呼 转动 声 中 ， 阿 提 夫 听见 自己 粗 重 的 呼吸 ， 回 想起 电击 时 此 间 喻 喻 作 
响 。 突 然 ， 他 感觉 下 巴 很 痛 。 


他 曾经 读 过 一 个 故事 : 一 位 年 轻 女 孩 经 常 梦 到 自己 溺水 ， 水 没 过 尖 
顶 ， 治 进 跨 里 。 有 天 了 晚上， 她 的 父母 在 泪 泪 声 一 一 隐隐 约 约 的 尖 声 一 一 
中 醒 来 ， 没 觉 出 异样 ， 于 是 又 沉 沉睡 去 。 行 次 日 清 展 醒 来 ， 女 孩 已 经 死 
了 ， 双 层 青 紫 ， 肺 里 灌 满 了 水 ， 室 居 而 死 。 


这 足以 证 明 人 的 映 体 受 意识 所 控制 。 


梦境 的 碎片 一 一 电击 、 地 秩 、 士 兵 抽烟 时 升 起 的 问 净 白 烟 不 断 
地 在 他 脑海 中 闪现 ， 画 面 渐渐 消散 ， 退 避 在 彼 静 的 卧室 里 显得 那么 无 
害 。 锦 级 窗帘 下 ， 清 展 斑 驶 的 阳光 透 进来 ， 照 得 整 间 卧 室 如 同一 个 鱼 
全 。 


艾 丽 娅 睡 在 他 吴 劳 ， 两 只 用 膊 摊 在 身体 两 侧 呈 八字 形 。 阿 提 夫 注视 
了 她 片刻 ， 悍 恰 迷 悦 的 心绪 渐渐 平 轧 。 她 总 爱 趴 着 睡觉， 脸 深 埋 进 枕头 
里 ， 凌 乱 的 头发 四 散 开 来 。 


艾 丽 娅 在 怀 苏 雅 德 时 剪 短 了 头发 。 苏 雅 德 是 他 们 的 第 三 个 孩子 。 当 
时 ， 她 的 妊娠 反应 非常 严重 。 焕 热 的 天 气 折磨 得 她 头脑 个 沉 ， 伴 随 而 来 
的 是 恶心 呕吐 。 即 便 阿 提 夫 在 洗澡 水 里 加 入 冰 块 ， 她 依然 觉得 燥热 难 
耐 。 


“感觉 像 项 了 一 头羊 毛 。” 她 抓 痢 成 把 成 把 的 卷 及 ， 对 阿 提 夫 抱怨 
道 。 


阿 提 夫 喜欢 她 这 多 旬 的 马 黑 卷发 ， 乾 欢 把 脸 埋 在 她 的 头发 里 噢 上 面 
柑橘 的 味道 。 所 以 当 艾 丽 娅 把 头发 勇 短 ， 习 头 突然 空空 荡 水 时 ， 他 心痛 
不 已 。 可 是 艾 丽 刀 认 为 短发 很 好 ， 说 短 及 清爽 。 如 今 ， 她 每 隔 儿 个 月 修 


前 一 次 。 


阿 提 夫 坐 在 床 边 晃动 看 双 腿 。 他 浑身 酸痛 ， 像 是 已 经 走 了 了 好几 个 小 


时 的 路 。 年 近 四 十 的 他 已 经 开始 感觉 到 衰老 的 信号 一 一 身体 英名 刺 痛 、 
清晨 视线 模糊 、 头 痛 偶 尔 发 作 。 他 上 黑 起 眼睛 看 了 看 床头柜 上 的 闹钟 ， 上 
面 清晰 地 显示 早上 7:20。 昨 天 晚上 睡觉 前 ， 他 想到 一 个 计划 ， 但 还 没 决 
定 ， 现 在 又 开始 琢磨 : 他 想 赶 在 艾 丽 娅 和 孩子 们 睡 醒 前 ， 去 集 市 上 给 里 


哈 姆 买 些 章 每 。 


阿 提 夫 赤脚 踩 在 走廊 的 瓷砖 上 。 左 手边 依次 是 三 个 孩子 的 卧室 
苏 雅 德 的 房间 装扮 得 五 颜 六 色 ， 四 柱 床 周围 散落 着 各 种 玩具 ， 卡 拉 姆 的 
房间 色调 是 深蓝 色 和 和 白色， 他 说 刻 的 小 型 木雕 像 整 齐 地 摆 放 在 架子 上 ; 
里 哈 姆 的 房间 最 为 质 村 简洁， 书架 上 立 看 各 类 小 说 和 百科 全 书 。 


每 每 有 人 问 起 孩子 ， 阿 提 夫 都 会 像 沈 出 护身符 般 一 一 次 出 孩子 的 名 
， 声 首 洪 膨 且 充满 感激 。“ 办 雅 德 五 岁 ， 卡 拉 姆 七 岁 ， 里 哈 姆 八 

。” 现 在 ， 护 映 符 上 面 的 图 案 得 稍 作 调整 了 ， 因 为 今天 是 里 哈 姆 的 生 
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九 岁 ， 他 在 上 一 封 信里 写 道 。 这 个 年 纪 让 我 翡 从 中 来 ， 这 个 数字 代 
表 了 时 光 的 不 可 送 转 ， 代 表 了 我 的 孩子 即将 踏 入 成 年 这 一 无 法 改变 的 事 
实 ， 代 表 了 她 之 后 的 人 生 再 也 不 能 无 忧 无 虑 、 轻 松 自在 。 但 我 只 能 将 这 
些 埋 在 心底 。 我 知道 艾 丽 娅 不 会 认同 我 的 想法 。 她 只 会 镍 着 眉 看 着 我 ， 
然后 摇头 。 


还 没 走 进 届 房 ， 阿 提 夫 就 听见 普 丽 妞 在 低 声 哼 喝 。 她 在 做 家 务 时 总 
会 无 意识 地 哼 喝 ， 听 起 来 像 是 摇篮 曙 。 此 刻 ， 她 背 对 着 他 站 着 ， 忙 着 毁 
汤 衣 服 ， 汤 衣 板 摆 放 在 窗 前 。 他 看 着 她 拿 起 异 斗 ， 太 在 一 块 粉色 的 布料 
上 ， 是 女孩 子 的 连衣裙 。 必 斗 里 喉 唆 冒 出 微微 薰 汽 。 


人 
普 丽 娅 扭头 管 了 他 一 眼 ， 微 微 一 笑 。 “早上 好 。” 


尽管 岁月 令 她 的 双 闫 过 于 圆润 ， 两 辟 过 于 丰 胰 ， 但 她 看 起 来 仍 保 有 
少女 般 的 气质 。 阿 提 夫 总 喜欢 把 普 丽 娅 视 作 这 个 家 的 文 柱 ， 这 个 家 庭 的 
中 心 ， 他 们 所 有 人 都 围 聚 在 她 周 于 ， 头 痛 脑 热 、 口 干 天 燥 、 换 洗衣 服 无 
不 需要 她 来 解决 。 每 隔 两 年 ， 她 会 回 印 度 竺 一 个 月 ， 手 提 箱 里 去 满 了 
为 丈夫 和 两 个 孩子 购置 的 衣服 和 礼物 。 在 阿 提 夫 的 想象 中 ， 普 丽 娅 两 个 
孩子 的 模样 就 是 她 的 翻 挨 。 她 不 在 的 那 几 个 星期 ， 感 沉 整 个 房子 空 落落 
的 ， 一 家 人 个 个 坐立不安 ,无精打采 地 在 房子 里 游荡 。 阿 提 夫 知道 ， 有 
朝 一 日 ， 普 丽 刀 会 永远 地 离开 他 们 。 想 想 就 让 人 心 灰 意 冷 。 


这 会 儿 ， 普 丽 娅 把 裙子 翻 过 来 ， 平 铺 在 泛 衣 板 上 。 伴 随 着 必 斗 压 在 
衣服 上 发 出 的 中 呀 声 ， 她 说 :“ 我 者 了 咖啡 您 要 喝 吗 ? ” 


“我 自己 来 。” 阿 提 夫 挑 了 一 个 茶色 的 马克 杯 ， 杯 喘 上 描画 着 心 形 图 
ee “我 在 想 要 不 要 去 集 市 一 直 ， 
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普 丽 娅 微微 点 头 表示 同意 。 "给 里 哈 姆 买 的 吧 。” 


阿 提 夫 拿 起 长 柄 咖啡 壶 往 杯 子 里 倒 咖啡 ， 脸 上 的 笑容 从 心底 散 出 
来 。“ 是 啊 ， 如 宁 有 卖 的 话 ， 就 再 买 些 无 伦 果 。” 


“好 呀 。 那 我 可 以 做 个 水 果 香 糕 。” 
“为 今 晚 微 达 家 的 派对 准备 的 ? 里 哈 姆 一 定 会 爱 死 它 的 。” 阿 提 夫 喜 
欢 这 种 简短 的 交谈 ， 豆 欢 家 人 熟睡 时 他 和 普 丽 娅 相处 的 时 刻 。 


普 卫 姬 拿 起 裙子 ， 用 力 地 持 了 持 。 她 " 喝 一 “ 了 一 声 。“ 你 要 是 买 
些 葵 糖 ， 我 还 可 以 做 布丁 。 


* 那 我 买 十 公斤 。* 他 夸张 地 大 声 说 道 。 普 丽 娅 如 平常 一 样 低 声 大 
笑 ， 摇 了 摇头 。 


阿 提 夫 端 独 咖啡 走 进 书房 。 去 年 他 们 把 书房 重新 装修 了 一 番 ， 添 置 
了 一 张 实木 果子 和 一 个 书架 ， 书 架 上 摆 满 了 书籍 。 他 走 到 书房 门口 ， 停 
了 下 来 ， 望 向 走廊 ， 然 后 关上 房 门 ， 朝 书架 走 去 。 他 找到 那 本 书 宵 是 神 
色 的 书 ， 抽 了 出 来 ， 每 每 摸 到 光滑 的 封皮 ， 心 跳 就 会 加 快 。 书 本 从 中 间 
打开 ， 像 张大 的 嘴巴， 里 面 露出 一 扎 纸 ， 用 一 根 橡皮 筋 捆 着 ， 下 面 插 着 
一 文 蓝 色 比 克 笔 。 


他 翻 到 那 扎 纸 的 最 后 一 页 一 一 1977 年 4 月 29 日 一 一 细 长 的 黑色 笔迹 
跃然 纸 上 ， 然 后 坐 到 书桌 旁 。 他 将 了 一 眼 房 门 ， 开 始 写 信 。 


醒 来 后 我 感觉 肺 部 异常 冰冷 ， 我 不 得 不 数 数 ， 一 二 三 四 ， 数 着 自己 
的 呼吸 。 有 时 我 会 怀疑 这 一 切 是 否 真 实 存在 : 红色 马克 杯 里 的 咖啡 , 睡 
在 各 自 房间 里 的 三 个 孩子 ， 电 视 机 里 隐约 传 出 的 刺耳 噪声 。 


多 年 前 ， 当 吃 药 、 改 变 饮食 、 吃 维他命 都 不 管用 时 ， 桩 拉 维 亚 博士 
建议 他 写 信 。 


“其 他 病人 反馈 说 这 种 方法 很 有 效 ， 可 以 帮助 你 整理 思绪 ， 解 释 你 
经 历 过 的 一 切 。 你 可 以 把 自己 的 想法 、 经 历 写 给 你 的 妻子 ， 还 有 在 巴 勒 
斯 坦 的 家 人 。” 


可 当 阿 提 夫 坐 下 来 时 ， 脑 海中 闪现 的 是 “ 程 斯 塔 法 ”这 个 名 字 ， 还 有 
般 斯 塔 法 的 眼睛 。 最 开始 ， 信 的 内 容 只 是 他 做 的 梦 ， 梦 中 那些 以 色 列 士 
兵 的 脸 棱角 分 明 ; 渐渐 地 ， 他 开始 写 自己 的 日 第 。 信 通常 以 “ 穆 斯 塔 
法 ”四 个 字 开 头 ， 内 容 包括 里 哈 姆 在 拼 词 竞赛 中 获 了 炎 ， 苏 雅 德 用 脾气 
时 打 翻 了 一 杯 牛 奶 ， 等 等 。 有 关 艾 丽 娅 的 事情 ， 他 写 得 很 讶 导 ， 次 他们 


两 个 从 不 提 及 巴勒斯坦 。 


我 疯 了 ， 内 心 有 个 声音 如 是 说 。 如 果 有 人 看 到 这 些 信 ， 他 们 会 觉得 
我 疯 了 。 


然而 ， 写 信和 是 唯一 有 用 的 方法 。 想 象 着 称 斯 塔 法 仍然 活 在 世间 的 某 
个 角落 ， 可 能 还 在 纳 布 卢 斯 ， 或 者 最 好 是 在 秘鲁 或 泰国 ， 长 命 百 岁 ; 想 
象 痢 一 辆 人 力 车 把 这 些 信 送 到 移 斯 搭 法 居住 的 房子 门 阶 前 ， 他 边 读 信 ， 
边 大 笑 ， 喷 喷 地 不 胜 歼 车 。 有 时 一 一 出 于 更 大 胆 地 想象 一 一 阿 提 夫 甚至 
在 心里 和 自己 对 话 : 我 们 一 直 没 见 到 过 尸体 ， 那 几 个 月 好 多 人 逃离 了 已 
勒 斯 坦 ， 万 一 他 还 活着 ， 万 一 呢 ， 这 也 不 是 不 可 能 。 


阿 提 夫 在 信和 写 完 之 前 停顿 了 一 下 。 他 们 总 想 跟 我 聊 你 的 事情 。 我 害 
怕 自 己 在 睡梦 中 会 喊 出 你 的 名 字 ， 害 怕 艾 丽 娅 会 听 到 。 可 每 当 我 醒 来 
时 ， 她 并 没有 什么 动静 。 尺 管 觉 得 多 此 一 举 ， 最 后 他 还 是 在 纸张 的 底 站 
龙 飞 凤 舞 地 签 上 了 自己 的 名 字 。 


他 特意 选 了 一 本 名 为 《植物 的 生命 周期 》 的 书 来 存放 这 些 信件 。 他 
把 信和 塞 进 书 里 ， 把 书 重 新 放 回 书架 最 左边 的 角落 。 书 兴 是 单调 的 褐色 。 
他 知道 没 和 人 会 去 触 磁 它 。 


阿 提 夫 哆 光 剩 下 的 咖啡 。 吨 啡 太 次 ， 所 以 走出 宅 子 时 ， 他 的 舌头 生 
疼 。 他 配 了 丁 前 面 几 颗 牙 上 天， 伺 微 壁 丑 ， 然 后 义 配 了 酚 。 和 车 是 四 门 轿 
车 ， 是 去 年 升 职 后 他 为 自己 买 的 礼物 。 那 封 升 职 信 给 他 础 来 了 无 上 采 
光 ， 立 体 沟 金 的 涉 衡 一 一 名 誉 教授 一 一 工整 无 误 地 写 在 上 面 。 这 与 他 在 
纳 布 户 斯 的 童年 相去 其 远 ， 那 时 候 ， 疲 急 不 堪 的 母 共用 长 柄 勺 如 着 米 ， 
房子 里 六 个 兄 第 吵 亲 不堪。 如 今 ， 几 个 兄弟 散落 各 地 一 一 安曼 、 伊 斯 坦 
布尔 ， 两 个 最 小 的 弟弟 身 陷 以 色 列 的 监狱 查 无 音讯 。 


有 时 ， 阿 提 夫 感觉 目 己 的 运气 之 来 的 小 奇迹 束 像 一 只 栖 居 在 他 肩膀 
上 的 长 尾 小 赚 弄 一 一 轻 吟 啼 叫 着 新 学 的 歌曲 。 驶 出 车 道 时 ， 他 甚至 感觉 
到 这 只 长 尾 小 鹦 卉 在 胸膛 里 拍 动 着 翅膀 ; 如 果 置 之 不 理 ， 振 专 声 会 鳄 加 
强烈 ， 最 终 换 化 成 眼泪 脱 眶 而 出 ， 战 后 这 么 多 年 一 直 如 此 。 所 以 ， 他 开 
车 驶 过 一 排 排 白色 别墅 和 标 榈 树 时 ， 心 里 一 直 默 念 : 春天 来 了 。 他 有 一 
个 可 爱 的 家 ， 三 个 健康 的 孩子 ， 还 有 深 爱 的 麦子。 今天 是 他 大 女儿 的 生 
日 ， 他 要 去 给 她 买 草 泰 。 


轻柔 的 吟 诵 对 他 来 说 是 一 个 提醒 ， 证 他 内 心得 以 平静 ， 让 他 有 上 所 专 
注 。 这 些 都 是 事实 ， 是 他 人 生 的 信仰 ， 随 着 时 间 推 移 ， 为 他 汇集 ， 为 他 
绽放 炫目 的 光彩 一 一 坚定 、 真 实 、 属 于 他 。 


经 过 这 么 多 年 ， 他 们 居住 的 小 区 已 经 扩大 ， 同 一 街区 的 其 他 小 区 也 
一 样 。 小 区 里 的 住户 大 部 分 是 阿拉 们 人 、 书 勒 斯 坦 人 和 和 叙利亚 人 ， 而 附 
近 的 其 他 小 区 一 一 不 得 不 说 居住 环境 更 好 些 ， 有 游泳 池 和 丰润 的 草坪 
一 一 更 多 地 吸引 着 欧 美人 。 阿 提 夫 在 杂货 店 和 商店 里 都 能 看 到 他 们 的 里 
影 ， 他 们 的 金发 让 人 看 着 头 坚 。 


阿 提 夫 和 朋友 们 对 于 美国 人 和 英国 人 的 大 量 拥 入 ， 对 于 “国际 
化 ”一 一 主要 是 西方 化 一 一 都 瞻 有 微 词 ， 学 校 里 除了 教授 阿拉 伯 语 之 
外 ， 还 狠 抓 英语 、 法 语 教 学 ， 各 种 文化 混杂 。 而 且 电 视 里 各 种 英语 市 目 
激增 。 当 孩子 们 到 了 入 学 年 龄 时 ， 阿 提 夫 和 艾 丽 娅 为 了 是 否 要 把 他 们 送 
入 这 种 国际 化 的 学 校 而 发 生 和 争执 。 


“这 么 说 ， 孩 子 们 要 和 那些 外 国人 共享 午餐 咯 ? ” 艾 丽 好 质问 道 。 她 
讨厌 那些 外 国 佬 ， 沉 得 他 们 贪得无厌 。“ 还 要 学 习 他 们 的 语言 ? 为 了 什 
人 么 ? ?? 


阿 提 夫 想 了 一 会 儿 ， 想 不 出 更 好 的 措辞 ， 最 后 回答 说 : “人 生 有 很 


多 种 选择 ， 我 想 让 他 们 出 人 头 地 。” 


有 时 阿 提 夫 会 在 脑海 里 想象 出 一 连 串 的 延 时 照片 ， 类 似 于 记录 一 要 
树 的 叶子 从 发 芽 、 生 长 到 顶 妆 、 调 零 的 过 程 ， 或 者 太阳 升 起 时 淹 起 测 
落 、 云 卷 云 舒 的 照片 。 只 不 过 他 想象 的 场景 是 科威特 市 。 阿 提 夫 年 复 一 
年 开车 往返 于 同样 的 街道 ， 尽 管 变化 细小 微妙 ， 但 一 切 尽 收 眼底 。 经 年 
索 月 ， 整 个 城市 已 进 友 出 动 动 生机 。 


从 这 些 照片 上 看 ， 科 威 特 的 变化 翻天 宪 地 。 一 开始 ， 是 漫天 黄 沙 、 
什么 都 没有 的 不 毛 之 地 ， 零 星 散 落 着 几 个 工业 广 房 和 居民 区 。 接 痢 ， 
咱 ， 几 年 之 后 ， 情 况 有 了 改观 一 一 出 现 了 许多 餐馆 ， 印 度 餐 和 馆 、 巴 勒 斯 
坦 餐 饼 、 歼 巴 嫩 和 餐馆， 招牌 很 是 醒目 ;清真 寺 如 雨 后 春 算 般 兴 建 起 来 ; 
中 规 中 和 矩 的 广告 牌 为 牙 请 和 银行 做 宣传 ， 慢 慢 地 ， 起 重 机 隆隆 作 啊 ， 泥 
凝 土 柱 拔 地 而 起 ， 成 堆 成 堆 的 黄 沙 上 出 现 了 建筑 工地 。 


嘎 。 又 过 了 几 年 。 起 重 机 和 柱子 消失 ， 取 而 代 之 的 是 栋 栋 遍 楼， 一 
个 电信 中 心 出 现 了 。 沙 漠 外 围 被 沙子 浸染 成 红色 的 区 域 ， 变 成 了 带 泳 池 
的 小 区 ， 里 面 的 别 塞 如 同 春 天 的 花 宁 一 般 翁 放 。 市 区 又 开 了 很 多 家 饭 
店 ， 夜 晚 开 车 经过 ， 罕 行 于 流光 湾 彩 中 ， 宛 如 一 颗 霓 虹 芷 星 。 嗅 。 到 了 
七 十 年 代 末 。 科 威 特 也 因 着 时 代 的 变迁 发 生 了 改变 。 广告 牌 比 以 前 开放 
许多 ， 上 面 的 面纱 广告 女 即 笑 层 如 人 花 、 齿 大 编 贝 ， 旅 行 社 的 宣传 图 片 埃 
非 尔 铁塔 昂首 天 外 、 记 为 壮观 。 以 前 ， 他 开车 穿行 在 科威特 市 ， 总 能 体 
会 到 极为 鲜明 的 地 区 差异 一 一 有 些 地 方 只 有 绵延 黄 沙 ， 有 些 地 方 已 颇具 
城市 特色 ;， 而 如 今 到 处 都 是 城市 的 模样 ， 如 所 有 其 他 城市 一 般 ， 透 着 隐 
隐 的 帐 然 看 失 。 


阿 提 夫 开车 来 到 穆 巴 拉 基 恶露 天 集 市 和 公园 的 入 口 。 多 年 来 ， 他 的 


大 部 分 朋友 一 一 还 有 艾 丽 娅 一 一 都 把 这 个 集 市 看 作 不 合 时 宜 、 旧 时 光 的 
残存 物 。 这 里 军 无 章法 、 牛 熙 所 所 ， 迷 宫 一 般 的 摊位 和 店铺 使 得 空气 里 
弥漫 着 番 红 花 和 肉桂 的 味道 。 沿 街 的 叫卖 声 此 起 彼 伏 。 


然而 ， 阿 提 夫 珍爱 这 一 切 。 


刚 到 科威特 时 ， 他 总 像 梦游 者 一 般 目 光 不 滞 、 面 无 表情 地 穿梭 村 各 
个 摊位 之 间 。 这 个 集 市 里 的 人 除了 他 的 钱 ， 对 他 别 无 他 求 。 慢 慢 地 ， 他 
开始 主动 挑选 香料 、 面 包 和 大 米 ， 人 花 上 好 几 个 小 时 流连 于 各 个 小 摊 前 ， 
摸 摸 骆驼 皮 制 的 小 毯子 ， 试 吃 橄 槛 和 山羊 乳 干 酷 。 虽 然 他 被 摊贩 的 叫卖 
声 并 得 有 些 不 知 所 措 ， 可 内 心 却 又 会 感到 一 丝 安 慰 。 刚 来 科威特 的 头 几 
个 月 ， 只 有 这 里 才 让 他 心安 。 他 越 来 越 把 这 个 地 方 视 作 安 全 宁静 之 地 ， 
像 是 临时 搭建 的 清真 寺 。 


即便 是 现在 ， 他 从 容 地 罕 过 大 小 摊位 ， 同 那些 摊贩 点 头 示意 ， 听 到 
他 们 熟悉 的 叫卖 声 时 ， 内 心 还 会 升腾 起 一 股 暖流。 


“先生 ， 早 上 好 ， 先 生 ， 尝 尝 甜 瓜 吧 ? ” 
“研磨 咖啡 三 块 钱 ! 甩卖 了 ! ” 


“要 不 要 给 夫人 买 瓶 香水 莱 莉 花 味 ， 板 子 花 味 ， 哎 ! 哎 !， 


阿 提 夫 不 予 理会 ， 径 直 走 癌 角 落 的 一 个 摊位 。 一 位 年 长 的 男人 弯 看 
腰 摆 卉 着 一 合 收音 机 ， 凑 间 咬 着 一 小 片 恰 特 草 . 三。 他 喃 喃 上 自 语 ， 置 身 于 
摆 放 整齐 的 新 鲜 水 条 一 一 篮 篮 市 着 露水 的 浆果 和 苹果 一 之 中 。 


“早上 好 ， 阿 布 : 称 殖 诗 。” 阿 提 夫 跟 这 个 男人 打招呼 。 


“今天 已 经 周 五 了 吗 ? ”阿布 - 穆 赫 辛 涉 也 不 抬 ， 中 喀 着 说 。 
“今天 是 我 女儿 的 生日 。 我 来 买 些 草 在 。” 


“你 熟 门 熟 路 ， 自 己 拿 。*" 阿 布 . 穆 赫 辛 摆弄 着 收音 机 的 天 线 ， 噶 里 
吕 吕 啊 啊 。“ 他 妈 的 垃圾 美国 人 。 他 们 能 掌控 整个 世界 ， 却 造 不 出 一 台 
收音 机 ? ” 

“ 坏 了 也 许 对 你 有 好 处 ，* 阿 提 夫 开 着 玩笑 ，" 那 些 埃及 肥皂 剧 会 让 
你 变 成 傻子 。” 


阿布 : 称 赫 辛 黑 着 脸 看 了 他 一 眼 。“ 吗 。?” 他 把 恰 特 草 吐 在 地 上 ， 极 
不 情愿 地 直 起 喘 ， 好 像 阿 提 夫 是 一 个 来 家 里 小 住 的 客人 ， 尽 管 老 人 讨 
厌 ， 可 又 不 得 不 招待 。“ 你 想 要 草 每 ? ” 


阿布 : 穆 赫 六 边 翻 找 站 有 草 蕉 的 篮子 边 间 :“ 哪 个 女儿 ? 性 格 平和 的 
那个 还 是 卷发 的 那个 ? ” 


阿 提 夫 妹 然 一 笑 ， 可 当 阿 布 称 赫 注 提 着 一 个 闭 着 草 春 的 篮子 转 回 
和 喘 时 ， 他 赶紧 调整 好 脸 部 表情 。 老 人 侦 尔 不 小 心 也 会 暴露 出 温情 的 一 
面 ， 对 于 阿 提 夫 每 次 来 买 水 果 时 跟 他 分 享 的 小 趣 同 ， 还 是 挺 上 心 的 。 


“平和 的 那个 。 里 哈 姆 。” 


阿布 穆 赫 辛 把 草 春 篮子 递 给 他 。 阿 提 夫 用 手指 轻 轻 伴 了 磁 这 些 草 
每 ， 拿 起 一 颗 饱 满 多 汁 的 。 草 每 因为 太阳 的 照射 有 些 温 热 ， 绒 毛 上 沾 着 
细微 的 侍 土 ， 鲜 亮 的 红色 似乎 透 出 鲜 活 的 生命 。 阿 提 夫 看 着 草 每 的 颜色 
很 是 高 兴 ， 知 道里 哈 姆 会 为 之 雀跃 怀 叹 。 里 哈 姆 常 种 拉扯 着 他 的 胸 膊 给 
他 看 黄 得 醒目 的 花 朱 ， 或 者 日 落 时 炫 彩 的 天 空 。 有 时 她 会 从 学 校 带 回 一 
些 绘画 ， 画 的 是 水 底 的 风景 ， 点 组 着 紫色 水 母 ; 海滩 上 跳舞 女孩 的 素 
描 。 他 把 这 些 画 挂 在 他 大 学 办 公 室 里 加 了 框 的 文凭 证 书 和 各 类 教学 奖项 
的 劳 边 。 


“你 是 要 试 吃 呢 ， 还 是 要 和 它 促膝 长 谈 呢 ? ”阿布 称 赫 圣 又 卷 了 一 
团 恰 特 草 咬 在 嘴 里 。 


阿 提 夫 咬 了 一 口 草 春 一 一 草 每 方 香 沁 人 心 脾 ， 垂 中 市 着 一 点 点 酸 。 
美 。 


“我 要 买 四 篮 。” 他 对 阿布 : 称 赫 痊 说 。 


dH 


老人 像 是 突然 想起 自己 是 水 果 捧 的 捧 主 似 的 ， 喜 悦 溢于言表 ， 眼 神 
透 着 算计 。“ 你 想 要 樱桃 吗 ? 今天 早上 刚 到 的 。 和 姑娘 的 身体 一 样 美 
好 。， 


阿 提 夫 大 笑 ， 但 有 些 局 促 。 这 类 玩 突 让 他 很 不 舒服 。“ 好 吧 。 给 我 
一 篮 。” 阿 布 穆 赫 注 皱 起 了 眉头 。“ 好 ， 好 ， 两 篮 。” 


“摩洛哥 糖 。” 阿 提 夫 走 进 厨 房 大 喊 ， 把 袋子 放 在 了 地 上 。 “他 们 醒 
了 吗 ? *” 


“女孩 们 正在 洗 激 ，” 普 丽 姬 说 ， 拓 起 装着 糖 的 布袋 子 , “卡拉 姆 在 
日 光 室 。 您 还 想 哆 咖啡 吗 ， 先 生 ? ” 


“好 啊 ，” 阿 提 夫 说 , “ 哦 ， 还 有 这 些 樱桃 。” 
日 光 室 其 实 就 是 一 个 储藏 间 。 一 面 增 上 装 了 三 而 窗户 ， 所 以 房间 里 


阳光 充足 。 大 家 达成 了 共识 ， 这 是 卡拉 姆 的 游戏 室 ， 他 人 花 大 把 的 时 间 在 
那里 雕刻 各 种 东西 。 


小 男孩 坐 在 桌子 劳 ， 蝎 子 是 阿 提 夫 为 他 买 的 。 一 条 条 木 块 散落 在 一 
个 小 小 的 乌 和 做 四周。 阳光 下 ， 他 的 卷发 几 近 金 色 ， 比 其 他 两 个 孩子 的 都 
浅 。 卡 拉 姆 出 生 于 二 月 ， 比 里 哈 姆 小 不 到 两 岁 一 一 当时 艾 丽 娅 不 知道 自 
己 已 经 怀孕 ， 整 个 人 因为 睡眠 不 足 而 显得 特别 惟 迟 ， 而 阿 提 夫 负责 的 学 
术 项 目 恰巧 进入 关键 阶段 一 一 他 好 像 意 识 到 即将 进入 的 环境 混沌 不 堪 ，。 
页 儿 时 期 的 他 从 不 左 辣 ， 初 学 走路 的 他 讨 人 喜欢 。 只 要 阿 提 夫 走 进 房 


间 ， 卡 拉 姆 都 会 兴奋 地 只 哗 呀 呀 :“ 交 和 爸 ， 和 区 爸 。” 即 使 走路 摔 倒 或 者 在 
玩 闭 中 被 里 哈 姆 推倒 ， 他 也 不 尖 ; 眼眶 饱含 着 泪水 ， 但 却 默 不 作 声 。 


他 对 于 木头 的 痢 迷 源 于 两 年 前 。 开 毅 节 期 间 阿 提 夫 带 痢 他 去 集 市 上 
和 逛 ， 走 过 一 个 个 摊位 ， 上 面 摆 放 痢 琳 下 满 目的 玩具 和 贝 都 因 人 做 的 商品 
一 一 巧夺天工 的 珠 军 ， 香 气 四 滋 的 肥 时 ， 精 对 细 刻 、 棚 棚 如 生 、 四 肌 齐 
全 、 面 部 表情 严肃 的 小 型 木雕 像 。 一 个 贝 都 因 人 化 在 地 上 前 着 木头 ， 刨 
伦 人 碎 悄 被 于 在 身边 ， 速 度 之 快 令 人 叹为观止 。 卡 拉 姆 彻底 为 之 折服 ， 踢 
巴 微 张 、 嘴 层 叫 起 ， 站 在 那里 一 动不动 ， 直 到 雕像 成 型 。 是 一 只 膀 有 贷 优 
美的 天 鹅 。 贝 部 因 人 把 雕像 送 给 卡拉 姆 ， 爷 声 侈 气 地 跟 他 说 :“ 视 你 好 
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那 只 天 笋 现在 还 栖 奶 在 卡拉 姆 床上 方 的 染 子 上 。 自 那天 起 ， 卡 拉 姆 
开始 学 着 雕刻 ， 并 把 各 色 成 品 与 之 并 排放 在 架子 上 。 一 只 小 鸭子 ， 一 头 
下 垂 着 长 扯 的 大 象 。 虽 然 这 些 作 品 技巧 并 不 娴熟 ， 但 造型 却 很 立体 。 


有 时 ， 阿 提 夫 看 到 邻 大 的 男孩 们 穿着 脏 仿 今 的 说 衫 在 小 区 的 草坪 上 
推 操 着 踢 足 球 ， 束 会 心头 一 紧 。 他 对 童年 的 记忆 都 是 小 伙伴 们 之 间 的 互 
动 一 一 探伤 的 膝盖 、 进 球 后 的 欢欣 玛 舞 、 捉 人 游戏 等 。 


对 于 儿子 的 守 言 少 语 、 不 合群 ， 艾 丽 姑 总 是 不 以 为 然 ， 并 且 每 每 提 
及 此 事 ， 她 总 是 脸色 阴沉 。 阿 提 夫 心里 清楚 ， 这 是 因为 她 想起 了 纳 布 户 
斯 的 那些 男孩 。 


“他 不 偷 东西 ， 也 不 打架 。 他 从 不 会 像 其 他 男孩 一 样 苞 肤 烦 。” 


三 个 孩子 中 ， 艾 丽 娅 最 爱 卡 拉 姆 。 虽 然 她 从 未 说 出 口 ， 但 从 声音 
就 能 听 出 来 ， 而 且 她 常常 花 好 几 个 小 时 来 欣赏 卡拉 姆 的 手工 作品 。 有 
时 ， 阿 提 夫 会 刻薄 地 想 : 艾 丽 妞 之 所 以 那么 仿 爱 卡拉 姆 ,肯定 是 因为 ， 
与 他 的 姐姐 和 妹妹 相 比 ， 这 个 小 男孩 需求 不 多 ; 他 个 性 不 张扬 ， 相 较 于 
苏 雅 德 的 易 和 您 和 里 哈 姆 爱 讨好 迁就 别人 的 个 性 ， 情 绪 更 容易 应 付 。 


“ 呀 ! 你 选 了 一 只 乌 党 当 作 礼物 。” 


小 男孩 抬 起 头 ， 笑 容 在 脸 上 泣 开 。 他 的 睡衣 上 满 是 啊 着 中 笑 的 卡通 
狠 ， 阿 提 夫 注意 到 ， 睡 衣 太 小 了 ， 露 出 一 小 截 细 细 的 脚 踩 。 “还 有 这 


个 过 人 还 十 要 风 秆 4 池 


卡拉 姆 拿 起 乌 党 和 劳 边 的 一 个 东西 。 阿 提 夫 身体 微微 前 倾 。 是 一 只 木 
制 的 小 鸟 ， 有 卡拉 姆 手掌 那么 大 ， 长 着 一 只 锥 形 的 鸟 嘴 。 


“ 卡 卡 ，" 阿 提 夫 低 声 说 ，“ 真 美 。 


“里 哈 姆 最 喜欢 赣 色 ，” 卡 拉 姆 的 脸 上 笑容 灿烂 ,，“ 因 为 她 总 是 挑选 
蓝 色 封面 的 笔记 本 做 笔记 。” 


“ 没 错 ，? 阿 提 夫 回应 道 , “她 肯定 非常 喜欢 。” 他 的 内 心 对 儿子 产生 
了 怜爱 之 情 。 儿 子 在 自己 充满 阳光 的 小 天 地 里 是 那么 开心 。 卡 拉 姆 有 颗 
温柔 的 心 ， 艾 丽 好 总 爱 这 么 说 。 


“可 我 还 得 给 短 子 上 漆 ，” 他 的 声 普 里 带 着 忧虑 ,，“ 今 天 晚上 参加 和 菩 
达 阿 姨 家 的 派对 之 前 ， 不 能 让 她 看 到 。” 


阿 提 夫 强 忍 住 笑 。“ 别 担心 ，” 他 说 ,，“ 吃 早饭 前 我 会 帮 你 分 散 她 的 
注意 力 。” 


普 丽 娅 在 客厅 的 餐 条 上 放 了 一 个 银 质 托 盘 ， 托 盘 上 摆 放 痢 一 碗 樱桃 
和 一 个 有 爱心 图 案 的 咖啡 杯 。 阿 提 夫 小 口 吸 痢 咖啡 。 几 年 前 ， 艾 丽 娅 沉 
得 客厅 的 颜色 太 浅 ， 几 乎 换 掉 了 所 有 的 家 具 。 现 在 ， 客 厅 里 充斥 着 黄 
色 、 绿 色 和 赣 色 。 每 个 粉红 色 沙 发 上 都 放 着 鼓 鼓 于 宫 、 香 于 皮 颜色 的 靠 
枕 。 连 墙壁 也 刷 成 了 怪异 的 珍珠 白 。 对 他 来 说 ， 这 些 色 彩 太 过 浓艳 ， 他 
一 直觉 得 原本 的 米黄 色 可 以 抚慰 人 心 。 现 在 的 颜色 让 这 个 房间 显得 过 于 


刺眼 ， 好 像 所 有 的 一 切 尚未 干 透 。 


普 丽 姐 用 水 洗 过 楼 桃 ， 所 以 个 个 看 起 来 水 分 饱 透 。 阿 提 夫 决定 等 里 
哈 姆 一 起 吃 ， 于 是 打开 了 电视 机 。 里 面 正在 播报 新 闻 ， 阿 提 夫 党 不 犹 驳 
地 换 了 频道 。 里 哈 姆 生 日 这 天 不 看 新 闻 ， 他 对 自己 说 一 一 他 总 是 很 小 心 
地 避 开 新 闻 市 目 ， 任 何 一 面 燃烧 着 的 旗帜 或 者 一 具 尸 体 都 能 让 他 浑身 赢 
拌 好 几 个 小 时 。 他 转 到 了 一 个 频道 ， 正 在 播放 足球 比赛 。 


涂 过 清 凌 的 木头 、 塔 壁 


一 群 窑 厦 运动 衫 的 男人 慢跑 到 草坪 上 ， 开 始 来 回 传 球 。 阿 提 夫 听 到 
熟悉 的 脚步 声 一 一 轻 胡 但 却 谨 慎 。 对 于 阿 提 夫 来 说 ， 每 个 孩子 都 有 自己 
独特 的 走路 方式 ， 就 像 他 们 的 声音 一 样 。 脚 步 声 越 来 越 啊 ， 既 而 停 下 
来 ， 接 着 是 里 哈 姆 啊 亮 的 声音 :“ 早 上 好 ， 普 丽 媚 。? 随 之 是 普 丽 姬 似 有 
右 无 的 回答 。 


终于 ， 她 出 现在 门口 ， 头 发 湿 湿 的 ， 已 微微 卷曲 。 阿 提 夫 的 心里 汶 
满 了 疼爱 一 一 她 穿着 他 买 的 连衣裙， 淡 紫 色 的 丝带 在 腰 间 系 了 一 个 蝴蝶 


结 。 


“小 甜心 ! * 阿 提 夫 叫 道 ， 硅 张 地 跳 了 起 来 。 事 实 上 ， 不 单 艾 丽 娅 有 
偏爱 的 孩子 一 一 他 也 台 无 理由 地 偏爱 里 哈 姆 ， 这 让 他 内 心 看 实 愧 次 。 然 
而 他 对 里 哈 姆 的 爱 带 有 感恩 的 色彩 : 当 他 第 一 次 抱 着 刚刚 出 生 的 里 哈 
姆 ， 看 着 娇小 纤弱 、 脸 色 通 红 的 她 在 臂 弯 里 扭 来 扭 去 时 ， 他 感觉 自己 回 
来 了 ， 被 她 的 啼 左 声 给 搜 了 回来 。 里 哈 姆 的 到 来 让 他 暂时 瑟 记 了 生命 中 
曾 补 毁 掉 的 东西 ， 修 复 了 他 部 分 缺失 的 灵魂 。 


“你 看 起 来 像 尊贵 的 女王 。 生 日 快乐 ! "里 哈 姆 低下 头 ， 涨 红 着 脸 ， 
但 一 丝 微笑 浮上 脸庞 。 阿 提 夫 向 她 鞠 了 一 身 ， 伸 出 一 只 手 。“ 尊 贵 的 女 
王 陛下 ， 有 幸 请 您 跳 支 舞 吗 ? ” 


“和 爸爸 ! ”她 咯 略 地 和 关 ， 塔 夫 绸 裙子 赛 罕 作 啊 。 


“女王 陛下 ， 请 一 定 给 我 这 个 采 泪 。” 阿 提 夫 假装 壁 丑 , “您 如 此 美 
妙 绝伦 ， 怎 能 不 旋 舞 一 下 呢 。? 里 哈 姆 播 播 头 ， 仍 然 咯 略 地 笑 。 最 后 ， 
她 奉 起 他 的 手 ， 他 带 看 她 旋转 ， 一 疾 、 两 闭 。 


“楼 桃 1 ” 


“还 有 专门 为 菜 个 小 人 儿 的 生日 买 的 草 签 。” 他 们 坐 在 沙发 上 ， 吃 了 
起 来 。“ 那 个 ，” 阿 提 夫 吐 了 个 樱桃 核 说 ,，“ 我 们 五 点 钟 参加 向 达 阿 姨 的 
派对 。 在 这 之 前 ， 所 有 的 时 间 都 是 你 的 。 我 可 以 满足 你 的 所 有 要 求 。” 


他 看 着 她 吃 着 樱桃 和 草 仁 。 三 个 孩子 中 ， 她 长 相 最 为 普通 ， 额 头 很 
高 ， 鼻 头 微 圆 。 但 是 ， 她 的 眼睛 确实 出 众 ， 眼 珠 透 着 栗色 和 绿色 ， 睫 毛 
浓密 。 阿 提 夫 曾 无 意 间 听 到 艾 丽 娅 对 逢 达 抱 忽 说 ， 这 么 迷人 的 眼睛 长 在 
那样 一 张 普通 的 脸 上 ， 有 点 浪费 。 他 当时 就 想 抓 住 她 的 肩膀 使 劲 摇 叶 ， 
质问 她 胡说 什么 呢 。 


“所 有 要 求 ? 妈妈 也 这 么 说 吗 ?” 


阿 提 夫 想起 昨天 晚上 孩子 们 睡 了 之 后 他 和 艾 丽 妞 吵 架 ， 结 婚 以 后 这 
些 口角 如 同 油 火 般 能 能 燃烧 。 你 太 溺爱 他 们 了 ， 阿 提 夫 。 他 反 驱 道 ， 你 
对 他 们 的 一 切 熟 视 无 睹 。 他 的 脑海 中 义 浮 现 出 她 那 张 受 伤 愤怒 的 脸 。 


“是 的 ， 杀 爱 的 ，” 他 对 里 哈 姆 说 , “所 有 要 求 。” 


里 哈 姆 咬 了 咬 下 嘴 层 ， 上 面 沾染 了 红色 汁 水 。“ 远 点 儿 也 没有 关系 
吗 ? ，” 


他 瞬间 明白 她 想 去 哪儿 : 沙丘 。 上 个 月 ， 他 和 大 学 的 几 位 同事 去 了 
远离 市 区 的 郊外 ， 那 里 呐 沙 绢 延 ， 在 阳光 的 照 夕 下 金光 灿 类 。 傍 晚 时 
分 ， 几 个 当地 的 科威特 人 加 入 他 们 ， 生 了 一 个 火 堆 ， 烤 着 大 块 大 块 的 骆 
驼 肉 。 阿 提 夫 跟 里 哈 姆 讲 了 或 星 点 点 的 夜空 ， 讲 了 当地 人 如 何 把 蝎子 从 
黄 沙 里 搜 出 来 ， 扔 进 火 堆 ， 火 花 四 溅 。 里 哈 姆 聚 精 会 神 地 听 着 ， 一 如 往 


利 ， 双 眼 出 了 神 。 之 后 ， 她 一 直 埋 头 碍 阅 百 科 全 书 ， 碍 找 蝎 了 所 和 贝 都 因 
人 的 相关 资料 。 


“就 算 在 月 完 上 也 没关系 。” 


里 哈 姆 看 着 他 ， 一 脸 严 肃 。* 我 们 会 死 的。 月 宫 上 没有 氧气 。” 阿 提 
夫 又 吃 了 一 颗 樱 桃 ， 张 开 手 指 撼 口 而 笑 。 


“ 那 倒是 。 那 就 不 去 月 亮 上 了 。” 
“我 们 能 去 沙丘 吗 ? "她 问 ， 丑 眼 低 垂 看 着 双手 。“ 会 不 会 太 远 了 ? ” 


“就 这 个 ? ” 阿 提 夫 假装 松 了 口气 , “我 以 为 你 会 说 伊斯坦布尔 、 香 
港 、 巴 黎 ! ?里 哈 姆 略 略 笑 起 来 。 阿 提 夫 帮 她 将 一 缕 散 落 的 发 丝 拢 在 耳 
后 。“ 当 然 可 以 啊 。” 


“还 有 我 们 不 用 担心 有 蝎子 ， 因 为 书 上 说 它们 害怕 蕊 衣 章 ， 所 以 我 
们 可 以 带 厦 普 丽 好 洗衣 服用 的 吧 筋 去 。” 她 的 脸 上 露出 由 裹 的 襄 悦 ，“ 我 
要 去 告诉 卡拉 姆 ! 他 一 定 会 非常 兴奋 的 。” 里 哈 姆 快 要 跑 出 客厅 时 ， 阿 
提 夫 突然 想起 答应 帮 卡 拉 姆 隐瞒 乌 党 的 事情 。 


“里 哈 姆 ! "她 转 过 身 。 他 的 脑子 一 片 空白 ， 脱 口 而 出 ，“ 你 能 帮 我 
按摩 一 下 肩膀 吗 ?” 


阿 提 夫 坐 在 沙发 的 边沿 ， 左 臂 像 稻草 人 一 样 直 直 伸 展 出 去 。 里 哈 姆 
在 他 后 面 的 垫子 上 坐 稳 ， 牢 牢 地 抓 住 他 的 驹 膊 肘 ， 像 坐 跷 跷 板 一 样 ， 不 
断 上 下 推拉 。 


“啊呀 ， 你 现在 力气 变 得 好 大 啊 。” 阿 提 夫 说 。 这 么 多 年 来 ， 他 的 三 
个 孩子 都 会 帮 他 拉扯 四 肢 ， 像 小 小 建筑 工人 一 样 又 拉 又 举 。 有 时 阿 提 夫 
会 猜想 目 己 在 他 们 眼中 是 怎样 的 形象 : 粗 长 的 四 脐 ， 不 时 发 作 的 背 痛 ， 
还 有 了 味 味 作 啊 的 天 市 。 尤 其 是 他 一 侧 的 悄 膀 有 旧 伤 ， 是 被 捕 那 年 一 个 士 


兵 猛 地 扯 他 起 来 时 弄 脱 了 和 白 ， 目 那 之 后 就 没有 人 印 合 。 孩 子 们 从 没 问 起 过 
他 的 肩膀 为 什么 会 有 伤 ， 也 没 问 过 伤 是 怎么 来 的 。 他 们 就 像 接 受 空 气 和 
面包 一 样 接受 了 这 个 事实 : 他 们 的 父 杀 病 痛 缠 号。 


里 哈 姆 突然 一 使 动 ， 出 平 意料 地 ， 他 的 肩膀 味 的 一 声 ， 感 觉 有 空气 
进 了 关节 。 


里 哈 姆 输 大 双眼 。“ 和 区 爸 ， 你 听 到 声音 了 吗 ? ” 


他 小 心 曼 咽 地 转 了 转 肩 膀 。“ 不 疼 ，” 他 感到 惊讶 ,， “你 应 该 当 按 


一 声 尖 叫 打 断 了 他 。 


“不 ! ?声音 虽 小 但 却 钵 销 有 力 。 房 子 的 另 一 头 ， 传 来 摔 门 的 声 啊 。 
接 独 听 到 脚步 声 ， 脚 砌 探 着 地 面 ， 很 个 强 : 是 苏 雅 德 的 脚步 声 。 三 个 孩 
子 中 ， 她 的 脚步 声 最 啊 。 


“你 妹妹 来 了 。? 阿 提 夫 对 里 哈 姆 说 。 他 们 两 个 静 静 地 符 在 原 地 ， 屏 
恩 劳 听 。 阿 提 夫 能 够 听 出 语调 中 高 者 愤怒 一 一 座 雅 德语 气 挑 峡 ， 而 艾 丽 
娅 也 不 示弱 地 提高 嗓门 。 


“不 ! ! ! 2? 阿 提 夫 打 起 精神 。 只 见 办 雅 德 苞 气 冲 冲 地 跑 进 客厅 ， 因 
为 腿 长 跑 起 来 不 过 便 ， 所 以 姿势 很 是 怪异 ;头发 凑 乱 ， 癌 上 吡 着 ;全 刁 
上 下 除了 内 裤 和 一 只 黄色 袜子 ， 什 么 都 没 罕 。 


她 大 声 喊叫 看 ， 人 径直 跑 向 阿 提 夫 ， 想 要 寻求 保护 。“ 和 爸爸 ! ”她 器 嗓 
着 ， 手 指 张 开 ， 跑 到 沙发 务 边 ， 双 臂 像 老 虎 钳 一 样 紧 紧 地 搂 住 他 的 脖 
子 。 阿 提 夫 把 她 抱 起 来 ， 看 痢 挂 满 泪 珠 的 小 脸 强 妨 闫 意 。 


“你 个 小 妖精 ， 这 是 闸 哪 一 出 啊 ? ” 


“我 不 要 穿 连 衣 蚀 ! ” 苏 雅 德 喊叫 着 说 ， 把 头 埋 在 他 的 脖 倾 处 。 这 时 
艾 丽 娅 出 现在 了 门口 ， 双 层 紧 闭 ， 手 里 拱 着 一 条 轻 注 的 连衣裙。 她 朝 共 
雅 德 挥 了 挥 说 子 ， 裙 子 上 的 一 条 浅 色 维 带 挑 蛇 般 地 晃动 着 。 


“ 阿 提 夫 ， 跟 你 的 ‘好’ 转 女 说 把 裙子 穿 上 ! 不 然 她 束 得 竺 在 目 己 房间 
里 ， 哪 儿 也 不 许 去 。” 


艾 丽 嫩 气 或 或 地 站 了 一 会 儿 ， 然 后 看 到 了 里 哈 姆 ， 脸 上 的 表情 有 些 
缓和 。 她 把 连衣裙 扔 给 阿 提 夫 一 一 他 注意 到 力道 有 些 大 ， 又 想起 前 一 天 
晚上 的 口角 一 一 伸 出 双 臂 。 


“ 杀 爱 的， 生日 快乐 。” 


里 哈 姆 抱 了 抱 母 杀 ， 当 艾 丽 娅 帮 她 整理 蚀 子 屑 带 时 ， 她 莞 尔 一 笑 。 
阿 提 夫 转 头 看 问 苏 雅 德 。 


“小 东西 ，” 他 低 声 说 ,“ 为 什么 不 要 罕 这 条 裙子 ， 你 看 里 哈 姆 多 麻 
亮 啊 。” 这 人 句 话 让 苏 雅 德 的 注意 力 转 癌 了 里 喻 姆 ， 她 上 下 打量 里 哈 姆 ， 
然后 播 摇头 。 


“ 太 痒 了 。?” 她 大 声 说 道 。 她 的 嗓音 生来 就 很 老成 ， 几 近 磁 性 ， 像 是 
酒吧 驻 唱歌 手 的 声音 一 般 噶 哑 ， 好 像 五 年 来 她 一 直 哆 威士忌 、 抽 烟 似 
的 。 


苏 雅 德 的 容貌 特征 存 着 渤 去 之 人 的 影子 。 那 双 查 眼 ， 眼 珠 灰 黑 ， 像 
极 了 阿 提 夫 的 父亲 一 一 阿 提 夫 对 于 父 杀 的 记忆 仅 限 于 母 杀 存放 在 纳 布 户 
斯 的 老 照片 上 ， 照 片 里 那个 男人 采 着 镜头 。 还 有 了 嘴巴， 微笑 时 嘴角 那 一 
抹 轻 浅 笑 意 ， 像 极 了 穆 斯 塔 法 。 


她 的 到 来 纯 属 意外 ， 让 他 们 有 些 措手不及 ， 同 时 也 打破 了 家 里 的 平 
衡 一 一 卡拉 姆 和 艾 丽 姬 ， 里 哈 姆 和 阿 提 夫 一 一 所 以 即便 尚 在 被 宰 之 中 ， 
她 的 到 来 已 无 异 于 一 场 叛 乱 ， 带 来 转世 投胎 的 答 忽 。 阿 所 夫 紧 皱眉 尖 ， 


似乎 在 认真 思考 这 个 问题 。“ 哪 里 痒 ? ” 


。” 她 边 说 边 指 着 脖子 ， 挤 眉 弄 眼 ， 0 美人 鱼 那 件 。” 那 
一 条 涤 A 苏 雅 德 最 喜欢 的 衣服 。 


可 是 小 东西 ，” 他 说 , “今天 是 里 哈 姆 的 生日 。 你 不 想 罕 得 特别 一 
后 吗 ? ” 


苏 雅 德 眉头 紧 感 。“ 美 人 鱼 也 很 特别 呀 。” 她 说 ， 语 气 干脆 。 


“好 吧 。” 艾 丽 娅 大 声 喊 道 ，“ 我 们 所 有 人 都 出 去 玩 ， 苏 雅 德 一 个 人 
待 在 家 。” 


阿 提 夫 无 茶 之 际 ， 只 好 使 用 一 叶 的 仪 俩 一 一 贿赂 。 


“如 果 你 穿 这 条 连衣裙 的 话 ， 我 就 给 你 两 个 第 纳 尔 三 。” 他 小 声 对 苏 
雅 德 说 。 她 思考 着 ， 脸 上 现 出 精打细算 的 表情 ， 然 后 点 点 头 。 阿 提 夫 欢 
呼 道 ;“ 她 会 罕 的 ! ” 


里 哈 姆 戈 党 表示 开心 ， 艾 丽 娅 一 把 扯 过 阿 提 夫 膝盖 上 的 连 衣 
衬 。“ 好 了 吧 ，? 拿 着 连衣裙 面 对 苏 雅 德 , “双手 举 起 来 。” 


“色色 帮 我 军 ! ”办 雅 德 尖 叫 着 说 。 阿 提 夫 看 到 艾 丽 嫂 眼睛 里 内 过 受 
伤 的 神情 。 她 没有 表现 出 来 ， 只 是 把 头 转 了 过 去 。 


“妈妈 ， 你 能 帮 我 编 湾 子 吗 ? ”里 哈 姆 问 ， 她 总 是 那么 懂得 察 言 观 
区 5 
“好 ，” 艾 丽 娅 次 , “我 们 去 洗手 间 吧 。” 


ee 苏 雅 德 从 他 的 号 上 改 下 来 ， 举 起 双 
臂 呈 V 字 型 ， 像 是 一 位 体操 运动 员 。 "我 要 拿 着 第 纳 尔 去 买 一 头 骆 
ge 


阿 提 夫 无 法 抑制 内 心 升腾 的 骄 做 ， 在 孩子 心中 ， 他 是 那个 更 可 以 依 
赖 的 人 。 他 知道 不 应 该 这 么 想 。 


艾 丽 娅 和 大 多 数 母 亲 不 一 样 。 她 性 子 急 ， 易 冲动 ， 稍 不 合意 就 一 整 
天 拉 着 脸 、 哈 着 嘴 。 和 和 袜 达 以 及 其 他 熟人 的 妻子 相 比 ， 她 太 孩 子 气 ， 经 
常 睡懒觉 ， 四 仰 八 又 地 和 卡拉 姆 待 在 日 光 室 里 给 那些 木 制 的 小 作品 上 
漆 ; 表达 感情 总 是 不 分 场合 ， 兴 之 所 至 束 会 用 嘴唇 足 他 的 胡子 ， 或 者 突 
然 冲 回 孩 子 杀 吻 他 们 的 额 兴 。 然 而 她 的 爱 又 有 些 心 不 在 看 ， 好 像 她 只 是 
突然 想起 这 是 她 的 家 ， 他 是 她 的 丈夫 ， 他 们 是 她 的 孩子 。 大 部 分 时 间 
里 ， 她 都 是 一 副 急 吼 吼 的 样子 。 一 开始 ， 阿 提 夫 觉得 可 能 是 因为 她 刚刚 
离开 纳 布 户 斯 ， 和 暂时 有 些 不 适应 ， 抑 或 是 因为 她 刚刚 怀孕 ， 对 所 有 的 一 
切 有 些 茫 然 不 知 所 措 。 然 而 ， 这 么 长 时 间 过 去 了 ， 她 这 种 极其 自我 的 作 
风 并 没有 改善 。 


他 相信 孩子 们 也 意识 到 了 这 点 。 他 们 尚 在 禄 包 中 时 似乎 就 已 本 能 地 
感受 到 了 她 的 心神 不 定 。 


里 哈 姆 出 生 后 的 儿 个 星期 ， 阿 提 夫 下 班 回 到 家 ， 听 到 屡 儿 的 尖 声 在 
房子 里 回荡 。 他 惊 惰 失 措 ， 心 想 是 不 是 艾 丽 娅 摔 倒 上 ， 所 以 没 办 法 管 顾 
孩子 ， 可 是 当 他 走 进 卧 室 ， 发 现 艾 丽 娅 就 站 在 揪 篮 边 ， 仿 视 着 播 篮 里 左 
六 的 里 哈 姆 。 


他 一 走 进 房间 ， 艾 丽 娅 转 过 号。 "我 不 知道 她 想 要 什么 。” 她 说 ， 双 
手 摊 在 一 起 ， 不 知 所 措 。 


普 丽 姬 切 了 些 草莓 当 作 早 餐 ， 桌 子 上 还 摆 放 着 皮 塔 饼 、 莱 勃 尼 . 三 和 
果酱 ， 还 有 一 碗 切 块 的 番 菇 ， 中 间 摆 放 着 黄瓜 。 


“ 哇 ， 这 个 好 棒 啊 ! ” 

“我 的 同学 奥马 尔 想 让 我 给 他 刻 一 只 恐龙 。” 

“ 那 你 一 定 要 记得 让 和 匈 爸 帮 你 削 木 凑 。” 

“我 知道 ， 妈 妈 。 恺 龙 的 颜色 他 想 要 绿色 和 黄色 搭配 。” 
“ 苏 雅 逢 ， 吃 点 草 佘 。” 


“ 草 每 有 虫子 。” 


“随便 你 。” 艾 丽 姬 看 向 阿 提 夫 ， 往 路 里 塞 了 一 块 面包 ， 面 包 届 沾 在 
她 的 嘴 辱 上 。“ 今 天 什么 计划 ? ” 


阿 提 夫 和 里 哈 姆 对 视 了 一 眼 ， 微 微 一 笑 。 
“我 们 要 去 沙丘 。?” 他 郑重 其 事 地 宣布 。 


“什么 ? ” 艾 丽 娅 邹 起 眉头 ， 阿 提 夫 立刻 意识 到 目 己 的 失误 ， 应 该 提 
前 跟 她 次 这 个 计划 。“ 这 么 热 的 天 ? 开车 去 要 人 花 很 长 的 时 间 。 还 有 晶 
这 和 


“蝎子 日 天 都 会 睡觉 。” 里 哈 姆 轻 声 说 ， 阿 提 夫 的 心 揪 了 起 来 。 
“我 想 带 她 去 。” 他 说 ， 语 气 比 他 想象 得 严 历 , “时 间 还 早 。” 


艾 丽 娅 蝇 视 了 他 一 下 ， 眼 里 闪 过 一 道光 。 你 想 当 着 孩子 的 面 这 样 
吗 ? 多 年 来 ， 他 俩 用 这 种 无 声 的 语言 交流 得 很 顺畅 。 


“里 哈 姆 ，” 艾 丽 妖 着 看 回 女 儿 ， 语 气 里 市 者 儿 分 哄 劝 的 意 
味 。“ 你 想 不 想 去 其 他 地 方 ， 比 如 玩具 店 ， 或 者 商场 ?我们 可 以 给 你 买 
件 新 衣服 。” 她 伸手 把 里 哈 姆 的 一 缕 散 友 窄 进 友 辩 里 。 


“我 们 去 动物 园 吧 ! ? 苏 雅 德 弄 倒 了 一 杯 橙汁 。 


“办 雅 德 ! ” 艾 丽 姐 独 地 打 了 一 下 苏 雅 德 的 手 ， 开 始 擦 拭 倾 酒 的 橙 
汗 。 苏 雅 德 脸色 变 得 阴沉 难看 ， 泪 水 在 眼眶 里 打转 。 卡 拉 姆 坐 在 餐桌 对 
面 ， 映 体 前 倾 ， 胜 膊 肘 放 在 朱子 上 ， 出 来 打 圆 场 。 


“你 想 看 了 筷 八 吗 ? ”卡拉 姆 问 道 , “或 者 骆驼 ? ” 


一 时 间 ， 苏 雅 德 想 兢 ， 可 又 抵 不 住 诱惑， 最 终 卡 拉 姆 成 功 了 。“ 骆 
驼 ，” 她 说 , “长 着 大 脑袋 的 骆驼 。” 


“动物 园 里 也 会 很 热 啊 ，” 艾 丽 娅 说 , “我 想 室内 更 好 一 些 吧 。” 


你 简直 不 可 理喻 ， 你 知道 吗 ? 阿 提 夫 看 问 里 哈 姆 。“ 别 担心 ， 小 可 
二 天 你 说 本 算 。” 


邓 


“去 动物 园 ! ? 苏 雅 德 大 声 叫 道 ， 可 阿 提 夫 眼睛 还 是 看 着 里 哈 姆 。 小 
女孩 撕 扯 大 皮 塔 饼 ， 这 是 她 紧张 时 的 习惯 。 她 抬 起 头 看 向 阿 提 夫 。 


“没关系 ， 和 区 和 爸 ，” 她 说 ,，“ 去 动物 园 挺 好 的 。” 


“我 们 就 去 沙丘 。” 他 又 说 了 一 次 ， 感 觉 有 点 孤立 无 援 , “今天 是 里 
哈 姆 的 生日 。” 


“今天 是 我 的 生日 ! " 苏 雅 德 大 叫 . 
“ 虐 ，* 阿 提 夫 说 ,“ 今 天 里 哈 姆 说 了 算 。 对 吧 ， 妈 妈 ? ” 


他 睁 大 眼睛 看 着 艾 丽 娅 。 暂 时 休战 。 今 天 她 生日 。 艾 丽 嫩 的 脸 上 内 
现 径 火 ， 既 而 又 消失 不 见 。 她 推 开 和 餐巾， 桌子 上 留 下 一 道 印 痕 。 


“当然 ，* 艾 丽 娅 说 ， 有 些 心不在焉 ，“ 亲 爱 的， 一 切 听 你 的 。” 


“去 动物 园 吧 ，?” 里 哈 姆 说， 眼睛 有 贞 着 撕 雁 的 面包 块 , “沙丘 真 的 太 
远 了 。 况 且 ” 一 一 阿 提 夫 听 着 她 欢快 明 腕 的 声 首 ， 心 都 雄 了 一 一 “如 果 去 
动物 园 ， 我 们 就 又 能 见 到 小 应 了 。?” 


“可 动物 园 里 也 会 很 热 一 一 ” 艾 丽 娅 刚 开 口 说 话 ， 阿 提 夫 就 上 输 了 她 一 
眼 。 你 够 了 。 她 哑 然 不 语 。 


“ 辽 琵 ! 骆驼 ! ? 苏 雅 德 扭头 对 卡拉 姆 说, “学 狮子 吼 。? 卡 拉 姆 迎合 
地 史 哮 着 。 


阿 提 夫 里 体 伏 在 果子 上 ， 轻 融 一 下 里 哈 姆 面前 的 架子 。 她 抬 起 
涉 。“ 下 周末 我 带 你 去 ，” 他 低 声 说 ,，“ 就 我 俩 。 我 们 可 以 带 烤 肉 卷 
去 。” 小 女孩 眼睛 里 闪烁 着 光 芭 。 


“ 夫 雅 德 ，” 里 哈 姆 叫 着 说 ,“ 你 想 看 狮子 还 是 老虎 ? ” 


苏 雅 德 想 了 想 。“ 我 想 ，” 她 缓 缓 地 说 ,， “看 老虎 否 大 象 。” 大 家 忍 不 
住 大 突起 来 ， 艾 丽 姐 伸手 摊 接 欠 雅 德 的 卷发。 


“你 个 小 土匪 。” 艾 丽 娅 说 ， 大 家 笑 得 更 大 声 。 


动物 园 位 于 市 郊 ， 途 经 称 巴 拉 基 亚 集 市 。 孩 子 们 坐 在 车 后 座 ， 撞 成 
一 堆 ;， 苏 雅 德 终 于 坐 上 心仪 已 久 的 中 间 位 子 ， 蚁 动 看 双 脚 ， 艾 丽 娅 心 不 
在 看 地 拨弄 着 车 里 的 收 首 机 ， 声 首 调 得 非常 大 ， 跟 着 哼 唱 。 阿 提 夫 开 着 
车 ， 不 时 地 采 着 后 视 锁 ， 偷 偷 地 观察 唆 唆 不 体 的 孩子 们 。 


“我 要 当 一 只 老鹰 ， ” 苏 雅 德 说 ， ws 一 头 熊 。 


“能 生活 在 和 森林 里 ，” 里 哈 姆 耐 心地 解释 说 ,“ 想 一 个 生活 在 沙漠 里 
的 动物 。” 


“好 ! 就 是 蛇 。? 苏 雅 德 发 出 噶 嘱 地 声 啊 ， 其 他 两 个 孩子 假装 害怕 。 


和 往常 一 样 ， 阿 提 夫 看 到 这 么 多 人 坐 在 车 里 吼 弛 嘻 嘻 、 吵 曾 说 笑 ， 
心情 就 会 愉悦 起 来 ， 这 个 家 ， 他 的 家 。 对 阿 提 夫 来 说， 目 己 的 杀生 父 杀 
更 像 是 虚构 的 人 物 。 父 杀 去 世 之 后 ， 母 杀 沉 溺 于 赤 伤 之 中 无 法 上 自拔。 他 
对 目 己 整个 家 族 的 回忆 只 是 几 个 葬礼 和 节日 聚餐 。 


“ 带 我 走 。” 艾 丽 娅 跟着 收音 机 呼 唱 ， 随 独 首 乐 兄 动 着 脑袋 。 可 阿 提 
夫 知 道 她 已 经 您 火 中 伐 ， 即 便 戴 着 墨镜 也 遗 盖 不 了 。 因 为 早餐 时 候 的 不 
愉快 和 昨天 晚上 的 和 争吵， 她 在 生 他 的 气 。 他 的 内 心 一 阵 愧 悔 。 他 们 的 争 
吵 如 同 季风 一 般 ， 因 着 他 们 之 间 的 相互 猛 击 ， 风 势 逐 渐 增 大 ， 直 到 最 后 
如 同 季 风 过 后 光 鞠 现 的 树 校 般 徒 和 择 扎 。 


“我 们 在 动物 园 不 会 竺 太 久 的 。? 他 说 道 ， 以 示 和 解 。 
“ 微 达 说 五 点 钟 之 前 要 回来 。” 她 把 音量 调 得 更 啊 。 


见效 果 不 佳 ， 他 又 试 了 一 招 。“ 普 丽 娅 打算 做 个 水 果 和 蛋糕 。” 他 故意 
对 着 她 高 声 耳 语 。 艾 丽 娅 扭头 看 着 他 。 在 她 的 超大 墨镜 镜片 里 ， 他 看 见 
了 自己 的 脸 。 


“里 哈 姆 会 喜欢 的 ，” 她 的 语气 带 着 狼 几 , “不 过 逢 达 会 生气 的 。” 


阿 所 夫 啊 嘴 笑 。“ 记 得 那 次 给 加 齐 举办 的 派对 吗 ? ” 


告诉 过 你 们 不 要 带 任 何 东 西 ! ” 艾 丽 娅 把 向 达 高 元 焦 奈 的 语调 
模仿 得 惟妙惟肖 。 


“还 有 鸡肉 的 东西 。” 阿 提 夫 大 笑 。 


“现在 我 们 有 双 份 儿 ， 怎 么 办 ? ? 


他 们 会 心 大 笑 。 艾 丽 娅 稳 稳 地 坐 回 座位 ， 卷 发 散落 在 脸庞 上 。 从 侧 
面 看 ， 她 还 是 那么 年 轻 ， 各 个 角度 一 一 额 骨 、 方 下 巴 、 大 蜡 子 。 当 她 把 
头 问 后 仰 ， 又 开始 唱歌 时 ， 他 隐约 警 见 了 当初 的 那个 她 ， 那 个 会 取笑 他 
必 烫 领带 的 女孩 。 这 一 刻 让 人 如 此 心动 。 每 每 捕捉 到 这 些 时 刻 ， 他 都 会 
把 它们 珍藏 起 来 作为 一 种 证 据 一 一 虽然 他 也 不 清楚 能 证 明 什 么 。 爱 情 ? 
抑或 永恒 ? 


多 年 以 前 ， 在 称 斯 塔 法 妈妈 家 的 花园 里 ， 阿 提 夫 看 到 艾 丽 娅 的 那 刻 
便 为 之 神魂 颠倒 ， 她 项 看 凌乱 的 头 友 坐 在 那里 ， 双 脚 斥 在 一 张 椅子 上 ， 
嘴 里 兢 着 南瓜 子 。 也 就 在 那 刻 ， 他 突然 想起 小 时 候 在 清真 寺 里 礼拜 时 ， 
会 偷偷 陷 开 眼 ， 看 灰尘 在 阳光 里 旋转 飞舞 。 两 件 事 情 在 他 脑海 中 合 二 大 
一 一 一 艾 丽 灵 ， 有 关 清 真 寺 的 记忆 一 一 使 得 与 艾 丽 好 的 相遇 变 得 很 神 
鞋 ， 似 乎 是 命中 注定 。 


他 知道 ， 这 是 他 写 这 些 信 的 原因 。 无 数 次 他 都 想 走 到 她 身边 ， 将 这 
些 信 放 在 她 腿 上 ， 乞 求 她 的 宽恕 。 这 就 是 那些 年 发 生 的 事情 ， 都 写 在 了 


么 ， 现 在 你 知道 了 。 


每 当 想 起 过 见 她 的 那个 下 午 ， 他 就 能 原谅 她 的 一 切 一 一 异 恨 不 满 、 
超然 芷 离 、 偶 尔 冷 酪 无情。 一 到 夏天 ， 她 便 逃 离 科威特 ， 去 安曼 度 过 漫 
长 的 夏季 ， 回 来 时 皮肤 果 得 鄙 黑 ， 但 心情 愉悦 : 然而 当 她 走 进 宅 子 里 却 
频频 叹 晨 ， 似 乎 她 之 前 是 在 休假 ， 现 在 不 得 不 回 到 监狱 里 。 他 和 艾 丽 好 
度 过 了 半生 ， 这 么 多 年 的 共同 生活 让 他 很 清楚 ， 如 果 她 知晓 穆 斯 塔 法 死 
亡 的 真相 ,一 定 会 决绝 地 离开 他 ， 永 不 回 尖 。 


在 动物 园 的 入 口 处， 许多 家 许 排 在 售票 窗口 前 面 。 动 物 园 大 门 上 的 


油漆 已 有 些 剥 落 。 孩 子 们 蹦 踢 跳 跳 地 走 在 他 们 父母 的 前 面 ， 叫 喊 着 、 大 
笑 看 。 天 空 湛 蓝 而 清澈 ， 像 铺 开 的 锦 维 。 


“五 张 。” 阿 提 夫 对 售票 窗口 里 那个 年 轻 的 印度 人 说 。 孩 子 们 走 在 他 
们 前 面 ， 讨 论 着 第 一 站 去 哪里 。“ 让 里 哈 姆 选 。” 他 喊 道 。 


“猴子 ! ?她 的 最 爱 。 在 很 小 的 时 候 ， 里 哈 姆 会 坐 在 他 的 肩头 ， 往 关 
猴子 的 笼子 里 扔 和 葡萄。 有 一 次 ， 一 只 大 一 扩 的 猴子 为 了 吃 葡萄 猛 打 一 些 
小 猴子 ， 里 哈 姆 吓 得 开始 活 起 来 。 


看 了 猴子 之 后 ， 他 们 去 看 了 上 鹿 ， 接 着 看 了 胡 狼 。 那 些 关 着 动物 的 党 
子 里 摆 放 着 油漆 刷 的 布景 和 和 人造 的 植物 ， 看 起 来 很 是 敷衍 。 动 物 们 回 看 
独 他 们 ， 眼 神 倦 令 、 难 以 搬 测 。 阿 提 夫 为 它们 感到 难过 ， 也 因为 炎热 的 
天 气 而 无 精 打 采 。 阳 光 强 烈 到 让 人 皮 曙 ， 当 他 们 走 过 卖 冰淇淋 的 小 棚子 
时 ， 他 给 孩子 们 买 了 刨冰 。 


“ 真 应 该 让 她 穿 睡 衣 来 。” 苏 雅 德 把 红色 的 冰 弄 到 衣 领 上 时 ， 艾 丽 刀 
说 道 。 


“不 怕 ， 我 们 会 洗 干 净 的 。* 阿 提 夫 低头 看 着 苏 雅 德 右 糊糊 的 小 脸 ， 
笑 着 说 。 

“你 脑子 里 在 想 什么 ?” 

A 

“你 真是 "区 丽 姬 锌 了 皱 鼻子 “ 话 多 。， 

他 感觉 很 受伤 ， 像 个 小 孩子 一 样 觉得 委 届 。 "今天 是 个 美好 的 日 
子 ，* 他 赌气 地 说 ， 然 后 提高 了 嗓门 ，“ 对 不 对 ， 孩 子 们 ? 今天 是 不 是 个 


美好 的 日 子 ? ”孩子 们 转 过 身 ， 点 点 头 ， 吵 阐 着 要 去 看 大 象 。 他 把 头 偶 
问 艾 丽 娅 。“ 看 到 了 吗 ? 每 个 人 都 很 开心 。” 除 了 你 。 他 看 到 艾 丽 垦 脸 上 


的 怒 色 时 ， 抑 制 不 住 内 心 的 满足 。 但 这 种 满足 很 快 便 消 失 ， 转 化 成 着 
愧 。 今 天 是 里 哈 姆 的 生日 ， 他 对 目 己 说 。 


“看 到 他 们 这 么 兴奋 ，” 他 说 ， 语 气 中 充满 娄 次 ,，“ 我 真 的 很 开心 。” 
艾 丽 娅 的 脸色 温和 了 许多 ， 他 突然 很 想 杀 吻 她 。 你 太 爱 那个 女人 
了 ， 婚 礼 之 前 他 的 母 杀 对 他 说 。 


“很 好 。” 艾 丽 娅 说， 手指 轻 轻 摩 苟 着 他 的 手腕 。 她 故意 大 声 说 话 ， 
好 证 孩子 们 都 听 到 。“ 可 是 卡拉 姆 皮肤 已 经 郴 伤 了 。 看 到 他 的 脸颊 了 
吗 ? 我 早 就 知道 天 气 会 很 热 。” 


他 把 手 抽 了 回来 。“ 你 的 女儿 玩 得 很 开心 ，” 他 咕 吹 着 说 , “ 相 较 你 
的 ‘ 先 见 之 明 ，， 开 心 更 重要 。” 即 使 超大 太阳 镜 也 无 法 候 挡 艾 丽 姐 脸 上 瞬 
县 万 变 的 表情 。 先 是 受伤 、 屈 您 ， 最 终 是 隐忍。 


穿 红 色 衣 服 的 你 看 起 来 那么 美 。 我 想 你 。 还 记得 在 你 母亲 的 花园 里 
我 们 邂 返 的 那个 下 午 吗 ? 我 一 直 注 视 着 你 。 你 现在 看 起 来 和 那 时 一 样 。 


在 动物 园 里 转 了 两 圈 后 ， 他 们 回 到 车 里 。 去 和 补 达 家 的 路 上 ， 苏 雅 德 
时 不 时 地 发 出 各 种 动物 的 叫 声 。 艾 丽 娅 打开 收 首 机 ， 凝 视窗 外 。 在 向 达 
家 的 小 区 入 口 ， 阿 提 夫 同 左 转 ， 开 过 一 排 排 列 旱 。 车 道上 已 经 停放 了 几 
辆 车 。 


“ 那 是 陡 哈 尔 爸 区 的 车 ! ”里 蛤 姆 叫 道 ,“ 还 有 米 里 亚 姆 家 的 。 好 多 
人 啊 ! ” 


里 哈 姆 声 音 里 透 着 喜悦 ， 阿 提 夫 和 艾 丽 姬 对 视 了 一 下 ， 然 后 一 一 像 
古 被 什么 刺 油 到 了 一 一 艾 丽 娅 关 反 音乐 ， 阿 提 夫 关 折 引擎 ， 他 们 转身 看 
问 三 个 孩子 ， 面 带 微 笑 。 


“到 了 ， 杂 爱 的 们 。” 艾 丽 娅 说 。 
“让 我 们 玩 儿 起 来 ， 你 们 准备 好 了 吗 ?” 


孩子 们 大 突 ， 说 准备 好 了 。 门 咬 哎 地 被 打开 ， 安 全 芝 足 暗中 噶 地 被 
解 开 。 和 争执 束 此 结 


到 了 切 捍 糕 的 时 间 ， 大 家 让 里 哈 姆 坐 在 餐 昌 的 主 位 ， 苏 雅 德 和 卡拉 
姆 坐 在 两 侧 。 和 项 达 用 鲜花 编 成 伦 环 装饰 了 餐桌， 椅子 上 绑 着 银色 气球 。 
客人 们 一 一 里 哈 姆 的 同学 、 阿 提 夫 和 加 齐 的 同事 ， 都 是 他 们 这 么 多 年 来 
在 这 里 结交 的 朋友 一 一 用 彩色 包装 纸 和 丝带 精心 包装 的 礼物 堆放 在 一 
起 。 里 哈 姆 被 一 个 个 惊喜 弄 得 有 点 眼花 综 乱 ， 因 为 大 家 的 关注 变 得 有 些 
害 痢 ， 大 人 们 夸赞 她 的 裙子 ， 还 叫 她 小 新 娘 。 


抹 糕 上 插 着 九 根 细 长 的 蜡烛 ， 艾 丽 姬 点 之 旱 烛 ， 瑚 站 在 门口 的 加 章 
扩 反 头 。 


“ 敬 寿 星 小 美女 ! ?加 齐 边 关 灯 边 高 声 大 叫 。 每 个 人 都 欢呼 喝彩 ， 一 
时 之 间 沐 浴 在 烛光 中 。 苏 雅 德 站 在 椅子 上 ， 拍 手 或 掌 。 


“巧克力 。” 她 大 叫 着 。 


“ 喔 ，” 艾 丽 姐 微笑 着 说 ， 然 后 开始 唱歌 ,，“ 视 你 生日 快乐 。” 其 他 人 
也 跟着 唱 起 来 。 阿 提 夫 站 在 那里 注视 着 这 一 切 ; 卡拉 姆 唱歌 的 时 候 拥抱 
了 里 哈 姆 ， 苏 雅 德 在 劳 边 规 牙 啊 跨 地 笑 。 而 里 哈 姆 一 一 身体 凑 辐 各 糙 ， 
满心 欢喜 。 阿 提 夫 心潮 澎 许 ， 眼 泪 在 眼眶 里 打转 ， 眼 前 晃动 的 是 蒙蒙 光 
亮 和 人 影 。 穆 斯 塔 法 ， 你 应 该 看 看 大 家 为 她 喝 生 日 歌 的 情景 ， 艾 丽 娅 的 
声音 盖 过 所 有 人 。 他 深 吸 一 口气 ， 黑 念 : 他 有 一 个 女儿 ， 三 个 健康 的 孩 
子 ， 一 个 完整 的 家 。 他 站 在 这 里 ， 耳 边 蒙 绕 着 美妙 欢快 的 声 首 。 


生日 歌唱 完 ， 每 个 人 都 或 起 了 和 营 ， 里 哈 姆 身 体 凑 问 香 糕 ， 咀 起 小 中 
吹 晓 烛 时 ， 口 哨 声 欢呼 声 不 绝 于 耳 。 烛 火 时 了 晃 ， 烛 灭 了 。 


“再 点 上 ! ? 苏 雅 德 大 叫 ， 大 家 大 笑 。 加 齐 打 开 灯 ， 女 人 们 开始 忙 着 
切 重 糕 ， 招 呼 孩 子 们 坐 下 来 吃 和 蛋糕 。 过 了 一 会 儿 ， 艾 丽 娅 朝 他 走 过 来 ， 
手 里 托 着 两 盘 保 糙 。 


“这 些 孩子 阅 得 很 ，” 她 说 , “几乎 没 剩 下 什么 。 我 好 不 容易 抢 到 这 
些 。” 阿 提 夫 注意 到 她 涂 了 眼影 。 


“谢谢 。” 阿 提 夫 说 ， 接 过 盘子 。 
“我 看 到 你 器 了 。” 艾 丽 娅 小 声 说 。 阿 提 夫 转 过 头 去 ， 咽 了 咽 口 水 ， 
考 愧 之 下 感到 一 线 硕 望 一 一 她 在 观察 自己 。 他 很 感动 。 


出 卑 意料 地 ， 她 把 头 靠 在 他 的 屑 膀 上 。 他 们 鲜 有 肌肤 之 杀 ， 真 正 的 
肌肤 之 杀 ， 不 是 指 尖 的 轻 拭 ， 是 肉体 的 紧 紧 纠缠 ， 赤 里 神 体 ， 充 满 野 
性 。 年 轻 的 时 候 ， 新 婚 燕 尔 ， 每 一 秒 的 独处 都 情 难 自 抑 。 就 像 偷 来 了 整 
个 银河 系 一 般 让 人 激动 狂言 ， 肆 意 的 亲吻 ， 双 层 游 走 于 每 寸 肌肤 。 


他 叹 了 口气 ， 开 始 吧 皇 糕 。 艾 丽 娅 靠 痢 他 ， 随 着 每 一 次 呼吸 起 伏 ， 
喘 体 很 放松 。 总 是 贫 恋 过 去 没有 任何 意义 。 他 很 清楚 这 一 点 。 贫 恋 无 
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客人 们 陆续 离开 ， 逢 达 和 艾 丽 娅 打包 食物 ， 加 齐 和 阿 提 夫 走 到 层 
hs 


“抽烟 吗 ? ”加 齐 问 ， 阿 提 夫 摇 了 摇头 。 他 罕 过 房子 ， 想 要 找 一 间 空 
房间 。 晚 上 的 哈 亲 让 他 疫 惫 ， 偶 头痛 发 作 ， 偶 侧 的 神经 不 断 地 搏动 。 客 
房 里 ， 几 个 孩子 围 成 半圆 形 。 卡 拉 姆 在 用 乐高 帮 苏 雅 德 搭 一 座 载 ， 乐 高 


古里 哈 姆 收 到 的 生日 礼物 。 苏 雅 德 抬 眼 看 到 了 阿 提 夫 ， 阿 提 夫 给 了 她 一 
个 飞吻 。 

走 亡 的 尽 尖 是 加 齐 的 书房 ， 阿 提 夫 开门 时 闻 到 哗 蜡 的 皮革 和 香烟 的 
混合 味道 。 屋 里 漆黑 一 片 ， 他 花 了 几 秒 钟 适应 黑暗 ， 看 到 书架 后 面 的 窗 
台 上 坐 着 一 个 人 ， 窗 外 月 光 勾 勒 出 她 的 轮 亡 。 


“里 哈 姆 ? ?小 女孩 吓 了 一 跳 ， 转 过 吴 。“ 你 在 这 儿 做 什么 呢 ? ” 


“我 在 许愿 。 ”声音 细微 。 


“刚才 你 忘记 许愿 了 ? ”他 微笑 着 朝 她 走 去 , “我 们 在 蛋糕 上 插 那 么 
多 蜡烛 是 做 什么 用 的 ?” 


“很 久 以 前 ， 人 们 会 借 着 月 光 许 愿 。” 里 哈 姆 说 ， 双 转向 窗户 。 外 
面 ， 半 瀛 新 月 挂 在 天 上 ， 细 长 如 指甲 。“ 我 在 书 上 看 到 的 。 他 们 相信 ， 
烟 雪 会 带 着 许 下 的 愿望 球 同 天 际 。” 


她 轻 轻 敲 了 敲 上 吴 边 的 窗台 ， 一 文 白 色 螨 烛 和 一 盒 火 柴 并 排放 着 。 阿 
提 夫 趴 近 义 看 了 一 眼 月 腕 。 


“他 们 是 怎么 许愿 的 ? ” 
里 哈 姆 把 头 靠 在 窗 槛 上 .“ 他 们 会 点 燃 螨 烛 ， 把 它 举 回 月 亮 。” 
“然后 呢 ? ” 阿 提 夫 问 。 上 晚饭、 黑暗 和 里 哈 姆 的 声音 都 让 他 有 些 谷 氏 


欲 睡 。 
她 露出 天 使 般 的 笑容 ， 脸 上 突然 出 现 老成 的 表情 。“ 然 后 吹 灭 它 。” 
他 们 同时 抬 尖 看 向 那 弯 细 月 。 阿 提 夫 想象 看 这 个 爱 读书 的 孩子 读 到 


有 关 过 去 和 生日 的 故事 后 ， 如 获 至 宇 似 地 珍藏 在 心底 ， 直 到 今天 。 一 想 
到 她 悄悄 地 躲 在 这 里 许愿 ， 他 就 难过 心疼 。 


“我 能 留 下 来 吗 ? ”他 问 。 


她 点 点 尖 ， 从 火 案 盒 里 抽出 一 根 火 上 染 ， 在 盒子 的 侧面 划 了 一 下 。 阿 
提 夫 看 着 她 点 燃 烛 世 ， 脸 庞 因 为 烛光 而 变 得 明亮 ， 他 突然 想到 称 斯 塔 
法 。 战 争 爆发 之 前 ， 他 们 还 未 入 狱 。 阿 提 夫 记得 ， 曾 经 有 一 个 女孩 。 他 
之 前 完全 态 记 她 了 ， 穆 斯 塔 法 侦 尔 提起 过 。 叫 什么 名 字 呢 ? 阿 提 夫 努 力 
搜寻 记忆 。 那 名 字 带 着 轻快 的 色彩 ， 又 有 娇 弱 之 感 。 他 想起 那 摊 没有 地 
址 的 信件 。 


里 哈 姆 把 蜡 烛 举 疝 窗 户 ， 透 过 烛 火 望 同 月 完 。 阿 提 夫 的 内 心 充 鳃 大 
对 她 的 疼爱 ， 纤 薄 的 嘴唇 ， 微 圆 的 蜡 头 ， 所 有 青春 期 的 各 种 铸 涩 不 安 开 
始 在 她 的 脸 上 显现 。 他 的 脑海 中 出 现 了 关于 她 的 一 连 串 影像 一 一 青春 年 
少 的 她 、 成 年 的 她 ， 人 皱纹 慢 慢 爬 上 她 的 额 凑 ， 逝 者 如 斯 。 


他 会 把 这 一 刻写 给 穆 斯 塔 法 ， 里 哈 姆 靠 窗 的 侧 影 ， 关 于 她 的 时 光 飞 
逝 。 他 会 告诉 移 斯 塔 法 ， 这 个 世界 已 经 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 。 他 好 像 
看 到 面前 摆 着 一 张 白 纸 ， 手 指 不 由 目 主 地 弯曲 起 来 呈 握 笔 状 。 我 对 此 已 
成 首 ， 不 久之 前 他 写 道 。 我 的 业 悔 。 


她 深 吸 一 口气 ， 然 后 呼 气 ， 烛 火 烛 灭 ， 一 绪 烟 升 起 。 
“你 许 了 什么 愿 ? ”他 问 女 儿 。 


“愿望 是 不 能 说 出 来 的 ， 色 和 爸 。” 她 犹 殉 了 一 下 , “我 希望 一 切 都 不 
要 改变 。” 她 看 着 人 他， 双眼 内 着 光臣 。 


“这 个 愿望 很 好 。?” 阿 提 夫 说 。 他 想象 着 称 斯 塔 法 住 在 拉丁 美洲 的 一 
间 小 平房 里 ， 皮 肤 勋 黑 ， 脚 上 罕 着 皮质 拖鞋 。 那 个 久 列 重 逢 的 女孩 和 他 
一 起 。“ 非 第 好 ， 小 可 爱 。” 


我 们 的 生命 如 此 渺小 ， 他 想 ， 然 而 爱 会 让 它 无 限 膨 胀 ， 最 终 一 切 又 
会 回归 如 初 。 他 一 只 手臂 搭 在 她 的 肩膀 上 ， 抱 紧 她 ， 最 终 这 个 小 女孩 也 


会 离 他 而 去 。 空 气 中 残留 着 火柴 划 过 盒子 时 散发 的 味道 ， 他 们 一 起 坐 在 
黑暗 中 仰望 天 空 ， 许 久 许久 。 


1. “六 日 战争 ”是 第 三 次 中 东 战 争 ， 以 色 列 方面 称 “ 六 日 战争 ”， 阿 拉 伯 国家 方面 称 “六 月 
战争 ”， 亦 称 “ 六 五 战争 “六 天 战争 ”"， 于 1967 年 6 月 初 发 生 在 以 色 列 国 和 毗邻 的 埃及 、 叙 利 
亚 及 约旦 等 阿拉 伯 国 家 之 间 。 挨 及 、 约 旦 和 叙利亚 联军 被 以 色 列 彻底 打败 。 


2. 恰 特 草 (Khat) ， 又 名 阿拉 伯 茶 、 埃 塞 俄 比 亚 茶 、 巧 茶 ， 其 茎 叶 含 有 天 然 安 非 他 
日 嚼 时 其 中 含有 的 令 人 兴奋 的 成 分 对 人 体 中 枢 神 经 具有 刺激 作用 。 
3. 第 纳 尔 ， 科威特 货币 ，1 第 纳 尔 =3.5418 美 元 。 

4. 莱 勃 尼 〈labneh) 是 阿拉 伯 风 味 的 浓 酸 奶 。 


全 
pi， 


1 


RIHAM 
里 哈 姆 
安曼 


1982 年 7 月 


里 哈 姆 通常 会 在 安曼 过 暑假 ， 在 这 里 ， 她 有 很 多 不 喜欢 的 事物 ， 然 
而 让 她 最 深恶痛绝 的 是 吵闹 声 。 她 一 整个 上 午 坐 在 外 婆家 的 厨房 里 ， 在 
那 本 残破 的 《对 「》 的 内 封 页 上 列 了 有 关 安 曼 的 种 种 不 悦 。 厨 房 是 她 能 找 
到 的 最 安静 的 地 方 。 


蚊子 叮咬 她 的 眼 育 、 脚 趾 终 ， 抓 破 之 后 留 下 痒 痕 ， 阿 姨 们 议 迷 于 各 
种 肥 旺 剧 ， 米 米 阿 姨 家 隐隐 的 、 挥 之 不 去 的 腐肉 具 味 ， 里 哈 姆 觉得 这 是 
她 家 的 两 只 猫 届 上 散发 的 味道 。 她 怕 猫 ， 资 起 来 有 些 丢 脸 一 一 有 一 次 ， 
这 两 只 猫 突 然 跳 上 和 餐 果 ， 里 哈 姆 吓 得 跳 了 起 来 ， 米 米 阿 姨 的 女儿 拉 腊 和 
米 拉 不 解 地 看 着 她 ， 父 杀 没 来 安曼 ;卡拉 姆 留 在 科威特 ， 参 加 学 校 运动 
俱乐部 的 暑期 活动 。 但 这 些 都 不 是 她 最 厌恶 的 。 


吵 阅 声 。 无 休止 的 吵 疝 浓 得 化 不 开 ， 让 里 哈 姆 无 处 因 藏 。 在 科威特 
家 里 ， 她 可 以 轴 在 毛 角 处 目 己 的 卧室 里 ， 与 书架 上 一 排 排 的 书籍 为 伴 。 
所 有 的 声响 一 一 无 论 是 普 丽 娅 做 饭 时 锅 克 球 勺 的 碰撞 声 或 是 父母 的 交谈 
声 一 一 都 会 因为 相距 较 远 而 变 得 模糊 。 


然而 ， 在 安曼 ， 吵 曾 声 仿佛 寄生 在 房子 里 。 


“ 那 不 是 我 的 ! ”办 雅 德 声 吓 力 竭 地 大 喊 。 


“现在 ，” 她 们 的 母亲 说 道 。 她 站 在 厨房 里 ， 手 里 拿 着 一 小 袋 开封 的 
及 塔 饼 。“ 我 再 说 最 后 一 授 。” 


里 哈 姆 听 到 秤 的 一 声 ， 苏 雅 德 出 现在 厨房 门口 。 清 晨 的 阳光 军 过 洗 
碗 槽 上 方 的 窗户 透 进 来 。 艾 丽 娅 指 独 门厅 和 劳 边 胡 乱 堆 放 着 的 积木 和 洋 娃 
娃 。“ 那 不 是 我 的 。” 苏 雅 德 又 说 一 表 ， 声 首 中 带 着 述 疑 。 


说 :“ 里 哈 姆 ， 准 备 好 了 吗 ? 妈妈 ，” 她 大 声 喊 道 ,，“ 我 们 要 走 了 。 不 过 
苏 雅 德 不 能 去 。” 


苏 雅 德 跳 起 来 坐 在 厨房 的 料理 侣 上， 叶 动 着 赤裸 的 双 腿 。“ 不 行 ! 
你 敢 ! ”她 说 。 


母亲 的 耐性 消失 列 尽 。“ 真 要 命 ， 苏 雅 德 ! ! 每 天 你 都 不 消停 。 我 
就 只 是 让 你 把 玩具 收 好 ， 人 否则 有 人 可 能 会 被 绊 倒 ， 甚 至 摔 断 脖子 。 你 和 希 
望 这 样 吗 ? ” 


“可 这 些 玩具 不 是 我 的 ! ” 

“不 要 撒谎 了 ， 苏 雅 德 。 那 是 谁 的 ? 阿婆 的 ?” 
“我 不 知道 一 

那 好 。” 


里 哈 姆 把 视线 从 书 上 移 开 ， 关 切 地 抬头 看 ， 母 亲 开 始 清理 玩具 ， 然 
后 朝 大 门 走 去 。“ 既 然 不 是 你 的 ， 也 不 是 里 哈 姆 的 ， 那 它们 就 是 垃圾 ， 
我 把 它们 扔 了 。” 


“你 不 能 这 样 ! * 苏 雅 德 从 料理 台 上 跳 下 来 。 
“为 什么 不 能 ? 又 不 是 你 的 ， 你 有 什么 好 在 乎 的 


“是 我 的 ，” 苏 雅 德 绷 厦 脸 说 。 母 杀 没 有 停 住 脚步 ， 苏 雅 德 提高 嗓 
门 。“ 是 我 的 ! 是 我 的 ! 给 我 。” 


“ 那 就 去 收 好 。” 
“为 什么 一 大 早 个 个 都 像 疯 子 一 样 大 喊 大 叫 ? ” 


听 到 这 个 声 首 ， 里 哈 姆 紧 缩 的 屑 膀 不 由 自主 地 放松 下 来 。 外 汉 走 进 
厨房 ， 喘 上 嘲 着 一 件 熙 紫色 长 袍 ， 头 上 戴 着 里 哈 姆 最 喜欢 的 涡 旋 花纹 头 
巾 。 外 小 是 这 些 喧 曾 夏季 里 的 一 抹 党 彩 。 


艾 丽 娅 看 起 来 有 些 困 窒 。“ 任 何事 情 到 她 这 里 都 是 一 番 折 腾 。” 她 哪 
吐 着 说 , “我 们 今天 要 开 很 久 的 车 ， 她 现在 就 开始 揭 乱 了 。?” 


陆 尔 玛 擦 起 一 个 落下 的 玩 伪 ， 递 给 苏 雅 德 。“ 苏 苏 不 是 那个 意思 ， 
对 吗 ， 宝 贝 ? 她 知道 错 了 。?” 


苏 雅 德 眼 睛 低 垂 ， 点 头 资 :“ 对 不 起 。” 


艾 丽 姬 摸 了 摸 苏 雅 德 的 头发 ， 声 音 轻柔 了 许多 , “去 海边 玩 儿 的 
话 ， 你 想 吃 蜂蜜 三 明治 还 是 奶酪 三 明治 ? ” 


里 哈 姆 在 “不 悦 事 件 ? 清 单 上 用 工整 的 小 字 加 了 一 条 : 海边 。 


每 年 夏天 ， 她 们 都 会 住 在 安曼 外 姿 家 里 。 外 效 和 姨 姿 们 住 在 同一 栎 
楼 的 不 同 楼 层 ， 里 哈 姆 知 道 这 栋 楼 是 外 婆家 的 依 产 。 整 栋 楼 房 建 在 山 
上 ， 估 上 蚊 整 座 城市 。 每 次 来 外 婆家 都 没什么 变化 ， 每 个 人 都 有 上 自己 的 房 
间 ， 房 间 里 挂 满 了 她 们 小 时 候 的 照片 ， 照 厂 都 镶 了 框 。 夜 大 降临 ， 站 在 
阳台 上 望 过 去 ， 整 座 城 市 遥 不 可 及 、 热 气 蒸腾 。 


“欢迎 来 到 你 们 的 第 三 个 家 。” 她 们 到 来 时 外 婆 总 会 这 么 说 。 随 着 年 
纪 的 增长 ， 外 婆 的 里 材 越 来 越 爱 肿 ， 脸 上 的 敏 纹 也 越 来 越 多 。 她 一 想到 
外 小 独自 和 乃 乃 地 住 在 这 所 大 房子 里 ， 心 里 就 会 难过 。 


可 是 萨 尔 玛 似乎 从 无 孤单 凄 党 之 感 。 她 经 常 和 姐妹 们 做 饭 打 发 时 
间 ， 或 者 在 花园 里 忙活 。 论 园 就 在 房子 后 面 ， 用 栅栏 围 着 。 园 子 里 长 满 
了 从 从 植物 ， 锦 族人 花 团 ， 还 有 一 株 粗 大 扭曲 的 橄 术 树 。 她 自己 除草 演 
水 ， 竺 西红柿 和 黄瓜 长 大 成 熟 后 采摘 。 有 时 ， 里 哈 姆 会 帮 她 清洗 采摘 的 
汇 菜 ， 细 沙 残 留 在 里 哈 姆 的 指 缝 里 。 


“ 噶 ， 这 才 是 食物 ，,， ”外 小 总 爱 这 么 说 ， 眉 开眼 笑 地 看 着 果子 上 五 彩 
绕 纷 的 蔬 采 沙拉 , “ 目 己 种 沫 目 己 呢 。” 


里 哈 姆 听 说 ， 他 们 还 有 一 个 花园 ， 但 具体 是 什么 样子 她 不 是 很 清 
楚 ， 那 是 近乎 虚幻 的 存在 。 她 所 知道 的 就 是 这 个 花园 在 巴勒斯坦 ,但 已 
被 烧毁 。 这 一 切 都 和 她 在 学 校 读 本 里 学 到 的 战争 有 关 ， 和 很 久 以 前 远离 
家 人 、 朋 友 的 父亲 有 关 。 大 人 们 很 少 提 及 这 些 事情 ， 给 出 的 回答 也 非常 
含糊 。 但 很 明显 ， 这 个 话题 让 他 们 痛 知 不 堪 ， 而 里 哈 姆 也 不 是 那 种 打破 
砂锅 问 到 后 的 女孩 。 


今年 夏天 ， 母 杀 的 表妹 米 米 阿 姨 也 在 。 米 米 阿 姨 的 丈夫 去 年 去 世 
了 ， 她 和 两 个 女儿 大 部 分 时 间 住 在 她 的 小 房子 里 。 里 哈 姆 曾 想象 过 她 们 
家 的 氛 于 ， 死 气 沉 沉 、 阴 邦 愁 问 ， 每 个 人 黑 衣 履 体 。 然 而 ， 没 想到 的 
征 ， 她 们 个 个 衣着 鲜 宫 ， 经 常 开怀 大 笑 。 


房子 里 有 很 多 这 位 已 逝 男 主人 的 照片 ， 他 长 相 英 俊 、 明 须 浓 密 
亲吻 着 胖 平平 的 、 足 吕 学 步 的 拉 腊 ， 一 只 腹 膊 搂 大 米 米 阿姨 ， 嘴 角 带 突 
看 者 面前 插 满 蜡烛 的 梨 烷 一 一 女儿 们 谈 起 他 也 都 大 无 其 事 。 


“这 张 照片 是 爸爸 刚 生 病 时 拍 的 。” 有 次 她 们 谈 起 一 张 全 家 一 起 度假 
时 担 的 照片 ， 拉 腊 纠 正 米 拉 说 。 姊 妹 两 个 性 情 开 表 ， 容 貌 嫉 好 ， 头 友 己 
黑 舰 丽 。 她 们 修长 苗条 的 喘 形 ， 跟 自己 母 杀 开玩笑 时 的 轻松 自在 ， 部 让 
里 哈 姆 心 生 嫉妒。 


“ 太 棒 了 ，” 艾 丽 姐 第 说 ,，“ 拉 腊 、 米 拉 她 们 和 你 年 龄 相仿 。” 卡 拉 姆 
不 在 这 里 ， 里 哈 姆 没 了 借口 ， 只 能 与 她 们 竺 在 一 处 。 她 想 告 诉 母 杀 ， 米 
米 阿姨 的 女儿 和 她 完全 不 同 ， 她 们 面容 俏丽 、 行 事 大 胆 一 一 她 们 会 用 指 
甲 花粉 加 柠 标 调 和 出 桨 发 剂 来 挑 染 头 发 ， 倒 是 和 里 哈 姆 在 科威特 念 的 私 
立 学 校 里 的 一 些 女孩 相似 。 


拉 腊 和 米 拉 也 很 清楚 她 们 不 是 同类 人 ， 但 在 里 哈 姆 看 来 ， 她 们 还 算 
友好 ， 经 常客 客气 气 地 邀 她 一 起 。 对 她 这 样 平凡 的 女孩 ， 天 生 丽 质 的 她 
们 已 尽力 展现 了 自己 的 宽 宏 大 量 。 


“要 不 要 帮 你 拉 直 头发 ? ”有 时 候 拉 腊 会 问 她 。 她 们 注视 着 她 ， 热 情 
洋溢 一 一 好 像 她 是 一 辆 破 车 ， 但 还 好 发 动机 不 错 一 一 这 让 里 哈 姆 感到 惊 
慨 。 在 商店 里 ， 她 们 会 努力 说 服 她 试 罕 衣服 。 


“了 喇 ，” 她 们 资 , “宽松 的 设计 风格 一 定 适合 你 .….….. 的 映 形 。” 她 明白 
她 们 在 尽量 避免 胖 这 个 字眼 。 


之 后 ， 她 们 买 了 乔 简 冰淇淋 ， 坐 在 阳台 上 ， 两 个 人 小 麦 色 的 双 腿 伸 
展 搭 在 彼此 的 椅子 上 。 拉 腊 和 米 拉 谈 起 未 来 ， 无 比 懂 悍 。 


“巴黎 ，” 拉 腊 说 ， 听 语气 好 像 她 已 经 20 多 岁 了 , “当然 是 巴黎 呀 。 
要 想 成 为 真正 的 舞 者 ， 只 有 巴黎 。” 


“ 听 ， 巴 黎 。 太 冷 了。 我 要 搬 到 西班牙 ， 或 者 加 利 福 尼 亚 。” 米 拉 年 
方 十 五 ， 纤 腰 鳃 仍 一 握 。 


“你 去 那里 做 什么 ?” 


“唱歌 。” 米 拉 总 是 这 么 说 。 她 偶尔 会 在 大 人 们 聚 在 一 起 哆 共 时 当众 
表演 。 她 把 尖 发 盘 成 及 茵 ， 后 仰 看 长 长 的 脖 贷 ， 双 层 微 张 。 那 种 感觉 像 
古 她 看 到 有 人 以 天 空 为 务 布 作 夯 一 般 。 


“你 呢 ， 里 哈 姆 ? ”两 个 女孩 问 她 , “你 想 做 什么 ? ” 


这 个 问题 实在 难以 用 三 言 两 语 来 回答 。 里 哈 姆 是 一 个 考 导 须 用 的 女 
孩 ， 大 腿 有 些 粗壮 ， 辟 部 有 些 丰 遥 ， 左 边 的 乳房 不 知 怎 地 比 右 边 的 大 ; 
额头 上 长 了 几 个 粉刺 ， 显 得 很 不 光洁: 头发 软 塌 坊 ， 也 不 像 妹 妹 的 那样 
警 曲 。 


尽管 如 此 ， 她 依然 弥 想 独 长 大 后 搬 到 欧洲 居住 。 里 哈 姆 从 没 去 过 那 
里 ， 但 在 她 的 想象 中 ， 她 住 在 只 有 一 个 单间 的 小 公寓 里 ， 吃 着 涂 了 果 资 
的 法 棍 ， 喝 着 绿茶， 终日 沉浸 在 小 说 和 绘画 中 。 


里 哈 姆 想象 中 未 来 的 自己 已 破 理 成 蝶 ， 现 在 的 痕迹 几 近 褪 尽 ， 偶 有 
残余 也 化 为 了 虚无 绿 继 的 魅影 。 在 她 的 白 日 梦 里 ， 未 来 的 里 哈 姆 已 把 现 
在 的 里 哈 姆 抹 除 得 一 干 二 净 ， 遗 瑟 到 了 九 震 云 外 。 即 使 这 种 转变 会 造成 
一 丝 隧 伤 或 者 喷 人 息 ， 会 让 她 感到 微乎其微 的 严 从 中 来 一 一 她 吾 爱 浓 币 的 
麦片 粥 ， 她 读书 时 如 欢 把 一 缕 头 肥 搭 在 嘴唇 上 方 ， 像 一 撒 小 胡子 ; 她 对 
旧书 的 气味 十 分 迷恋 一 一 也 部 不 值 一 提 ， 她 果断 地 抛 之 脑 后 。 


可 她 不 能 跟 她 们 说 这 些 ， 于 是 只 是 轻声 回答 道 : “我 想 去 欧洲 ， 住 
在 单 映 公 富里 。” 两 个 女孩 交换 了 眼神 ， 眼 神 中 满 是 疑惑 和 同情 。 


过 去 的 几 个 月 里 ， 她 的 幻想 中 出 现 了 男孩 子 ， 幻 想 着 有 人 着 狂 地 亲 
吻 她 的 双 层 ， 这 种 幻想 来 得 狮 不 及 防 。 她 开始 梦 到 一 些 男孩 子 抚摸 她 ， 
和 她 共 舞 ， 但 看 不 清楚 他 们 的 长 相 ， 醒 来 时 利 常 气喘 吁 吁 、 考 愧 难当 ， 


两 腿 之 间 湿 湿 黏 黏 。 白 天 ， 她 的 思绪 纷纷 扰 扰 ， 可 无 论 如 何 翻 飞 最 终 痢 
会 回归 到 男孩 上 来 。 


是 的 ， 男 孩 。 


拉 腊 和 米 拉 对 于 男孩 这 个 话题 直言 人 不讳， 而 里 哈 姆 在 科威特 的 朋友 
一 一 里 哈 姆 目 小 熟识 的 那些 女孩 ， 她 们 须 腹 害 狂 ， 喜 欢 互相 分 孚 书籍 ， 
谈论 电影 ， 做 过 唯一 出 格 的 事 是 有 天 下 午 她 们 买 了 香烟 ， 一 直 抽 到 头 受 
目眩 一 一 从 来 不 会 这 么 肆 无 忌 悦 。 


“如 此 性 感 迷人 ，” 米 拉 轻 声 说 着 一 位 摇 深 明星 , “眼睛 甜 得 像 蜜 
糖 。 ?? 


无 数 个 下 午 ， 拉 腊 和 米 拉 会 和 朋友 相聚 在 附近 的 一 家 点 心 店 。 她 们 
会 买 库 纳 法 和 各 种 糯米 卷 ， 聊 着 八卦 ， 开 怀 大 笑 。 有 时 她 们 学 校 的 男生 
进 到 店 里 ， 因 为 刚 足 完 足 球 而 满 身 具 计 。 他 们 互相 追逐 打 疝 ， 挑 速 女孩 
们 ， 引 得 她 们 大 喊 走 开 。 


里 哈 姆 猎 有 兴趣 地 看 着 这 些 互 动 ， 就 像 人 类 学 家 在 观察 一 个 新 发 现 
的 部 落 一 般 。 女 孩 们 甩 甩 头发 ， 对 男孩 们 莞 尔 一 突 。 


“你 们 太 恶 心 了 。? 看 到 男孩 吐 痰 时 ， 她 们 会 说 。 男 孩 们 会 啊 嘴 大 
突 。 


有 时 会 有 胆子 较 大 的 男生 ， 通 党 是 拉 菲 苑 ， 捉 住 一 只 虫子 ， 四 处 追 
女孩 吓 距 她 们 ， 只 不 过 跑 得 很 慢 ， 故 意 给 她 们 时 间 逃 脱 。 女 孩 们 尖 叫 跑 
走 ， 因 为 男孩 的 瞩目 而 兴奋 脸红 。 


“别人 退 了 ! ?她 们 大 叫 ， 用 侈 头 轻 轻 手打 男孩 的 肩膀 。 


所 有 的 男孩 中 ， 里 哈 姆 最 喜欢 巴 蔷 姆 。 他 和 拉 腊 同 岁 ， 比 里 哈 姆 小 
一 岁 ， 但 却 异 第 沉 痢 镇 定 。 他 从 不 会 像 拉 菲 元 一 样 和 女生 巡 突 打 闸 ， 也 
从 不 随地 吐 次 ， 她 只 见 他 抽 过 一 次 烟 。 他 的 长 相 不 如 拉 菲 殉 帅 气 一 一 有 
扩 胖 乎 乎 ， 总 是 穿 一 双 磨 旧 了 的 球鞋 。 鹅 梨 脸 ， 了 眼角 微 微 上 挑 。 一 簇 簇 
的 卷发 提 着 。 其 他 的 男孩 子 叫 他 罗密欧 ， 里 哈 姆 因此 断定 他 人 缘 不 错 。 


“为 什么 大 家 这 人 么 叫 他 ? ”里 蛤 姆 曾 问 过 拉 腊 。 


拉 腊 翻 了 个 白眼 。“ 哦 ， 巴 萨 姆 。” 她 解释 说 有 一 次 在 别人 的 激 将 之 
下 ， 他 在 操场 中 央 杀 了 一 个 女孩 子 。 


“ 太 大 胆 了 ! 老师 看 到 肯定 会 开除 他 的 。” 


“ 那 老师 看 到 了 吗 ? ”里 哈 姆 问 。 她 嫉妒 那个 被 杀 的 女孩 子 。 


“没有 。” 拉 脂 说 ,， “不 过 从 那 以 后 ， 大 家 部 叫 他 多 密 欧 。 他 那么 
胖 ， 头 发 又 那么 怪异 ， 还 不 爱 说 话 ， 叫 他 罗密欧 也 太 滑 稽 了 吧 。 你 次 
呢 ? ” 


“ 谁 说 不 是 呢 。* 里 哈 姆 回应 道 ， 她 刻意 表现 出 的 漠不关心 出 卖 了 她 
的 本 心 。 


“我 们 没 办 法 和 米 米 一 起 去 了 ， ”母亲 资 , “她 们 一 小 时 前 束 出 友 
了 。 大 家 都 准备 好 了 吗 ? 苏 雅 德 ， 帮 我 把 吃 的 包 好 。” 母 杀 准 备 的 三 明 
治 堆放 在 厨房 的 料理 台 上 。 苏 雅 德 开 始 用 纸巾 包 三 明治 。 她 罕 了 一 条 栅 
布 连衣裙 ， 一 转 喘 ， 里 哈 姆 融 能 看 到 她 人 艇 骨 的 轮廓 。 里 哈 姆 很 害 介 接 下 
来 的 丹 车 劳顿 ， 况 且 还 要 在 海边 度 过 漫长 的 一 天 。 


“你 要 是 再 捡 贝 元 ，” 母 杀 跟 办 雅 德 说 ,，“ 上 车 之 前 先 洗 干 妆 。 外 婆 
的 车 里 到 处 都 是 沙子 。” 


“贝壳 是 给 卡拉 姆 的 


“我 会 和 她 一 起 洗 干 闯 的 。” 外 姿 就 势 打 断 了 苏 雅 德 。“ 对 吧 ， 苏 雅 
德 ? 我 们 给 你 哥哥 失 一 大 袋 贝 壳 回 去 。” 


里 哈 姆 眼 神 有 些 迷 离 ， 突 然 很 想念 弟弟 一 一 过 去 的 几 个 月 里 ， 他 的 
个 子 长 高 了 、 结 实 了 ， 下 巴 上 稀 黎 拉 拉 长 出 儿 根 胡须 一 一 正 是 有 了 他 的 
陪伴 ， 她 才 不 党 得 在 安曼 度 过 的 这 些 哮 假 扳 立 无 助 。 


母 杀 杀 了 杀 她 的 额头 。“ 好 了 ， 别 再 问 问 不 乐 了 。? 然 后 胃 她 用 了 也 
眼 ,， “海边 有 很 多 好 玩 的 。” 


母 杀 一 到 安曼 就 像 变 了 个 人 。 在 科威特 的 时 候 ， 她 会 抱怨 太 累 ， 电 
视 声 首 太 咽 时 会 呵斥 人 他们， 常常 罕 着 党 松 的 裤子 和 T 恤 ， 眼 皮 上 涂 着 眼 
影 。 可 在 安曼 ， 她 素面 朝天 ， 会 穿着 紧身 连 衣 短 裙 ， 紧 紧 包 于 着 大 腿 。 
她 的 皮肤 和 苏 雅 德 的 一 样 郴 得 勋 黑 ， 而 里 哈 姆 男 过 之 后 先 变 红 ， 之 后 会 
发 痒 脱皮 。 


傍晚 时 分 ， 她 们 坐 在 米 米 阿姨 家 的 阳台 上 ， 和 邻里 的 那些 女人 们 朵 
谈 ， 那 些 女 人 是 艾 丽 娅 多 年 前 的 同学 。 她 们 吃 着 无 花 果 、 饮 着 茶 ， 品 着 
大 块 模 形 的 杜 皮 重 糕 。 从 没 见 过 她 们 的 丈夫 ， 也 没 见 过 她 们 的 父亲 和 兄 
第 。 只 有 小 孩子 在 身边 嬉 突 玩 页 。 夕 阳 缓 缓 下 沉 ， 夜 幕 悄悄 掩 下 ， 天 空 
先是 一 片 配 红 ， 慢 慢 变 成 桶 黄 ， 之 后 涂 上 一 层 紧 色 。 傍 晚 时 分 ， 母 杀 看 
起 来 容光 焕 太 。 其 他 的 女人 叫 她 假小子 .=， 拿 她 在 学 校 里 的 粮 事 开 玩 
笑 。 里 哈 姆 坐 在 阳台 的 栏杆 上 ， 注 视 着 她 们 。 听 着 她 们 的 笑 声 和 交谈 ， 
里 哈 姆 感 觉 既 陌生 又 神秘 。 她 们 谈论 着 士兵 、 丈 夫 、 爱 情 。 


“过 来 ， 杀 爱 的 。” 艾 丽 姬 有 时 会 伸 出 双 臂 对 她 说 ， 里 哈 姆 心 存 感激 
地 走向 她 。 


“ 俏 佳人 ，” 女 人 们 叫 她 ,，“ 小 新 娘 。” 
“我 们 要 把 你 退出 去 。” 她 们 取笑 说 。 


“真主 营 岗 ， 只 要 尹 的 不 是 科威特 人 束 行 。” 艾 丽 娅 皱 煞 愉 了 于， 所 有 
人 大 笑 起 来 。 


“他 们 有 那么 糟 吗 ? ” 


“ 粮 料 至 极 。 还 有 他 们 糟糕 的 国家 。 那 里 连 一 间 像 样 的 餐馆 都 没 
有 。” 母 杀 训 欢 模仿 当地 人 生硬 的 阿拉 伯 语 腔调 ， 还 有 他 们 的 举 手 投 
足 。 每 当 她 模仿 时 ， 里 喻 姆 都 会 感觉 卫 条 发 次 ， 对 于 母 杀 如 此 描述 她 们 
在 科威特 的 生活 以 及 背叛 父 杀 而 感到 丑 盘 。 


她 的 父 杀 ， 指 尖 洛 了 墨水 ， 低 声 轻 舌 时 略 带 迟 疑 。 嘴 里 竖 着 薄 倚 
糖 ， 喝 共 时 薄 谷 糖 碰撞 牙齿 发 出 叮当 声 啊 。 有 时 ， 晚 饭 后 他 会 固 进 书 
房 ， 房 门 只 留 一 个 小 颖 。 里 哈 姆 不 得 不 紧 贴 墙壁 看 看 他 熟悉 的 背影 ， 伏 
案 埋 头 写 着 什么 。 她 喜欢 听 笔 尖 护 过 纸张 的 声音 ， 喜 欢 他 那 时 凝重 的 表 
情 ， 对 她 的 凝视 坚 无 察觉。 

她 非常 想念 他 ， 多 过 于 想念 卡拉 姆 ， 想 念 和 他 谈论 书籍 的 时 刻 ， 想 
念 他 考 问 她 书 中 人 物 和 故事 情节 的 场景 。 


“安娜 ` 卡 列 尼 娜 呢 ? ”他 一 边 和 剥 南瓜 子 一 边 说 一 一 她 最 喜欢 南瓜 
了 于， 只 是 她 喜欢 把 瓜子 充 放 在 中 里 含 着 ， 直 到 没 了 咸 味 。“ 你 党 得 她 的 
选择 正确 吗 ? ” 


如 果 父亲 在 这 里 ， 他 一 定 能 理解 她 为 什么 想 要 待 在 家 里 ， 为 什么 宁 
愿 独处 也 不 要 跟 在 米 拉 和 拉 腊 屁股 后 面 好 像 她 是 麻风 病 患者 ， 需 要 
被 看 管 一 样 _ 还 有 ， 为 什么 讨厌 那 件 圆 点 花纹 泳衣 。 那 件 泳衣 是 母亲 
刚 到 安曼 时 买 给 她 的 ， 和 拉 腊 的 一 模 一 样 ， 但 穿 上 之 后 效果 却 是 截然 不 
同 : 穿 在 拉 腊 那 纤 薄 的 身上 那么 贴 合 ， 而 穿 在 她 身上 却 鼓 鼓 圳 囊 。 她 总 


在 外 面 套 一 件 衬 衫 。 


迄今 为 上 上， 她 还 没 下 过 水 。 即 便 最 热 的 天 气 里 ， 她 也 只 古 捧 着 书 待 
在 阴凉 处 。 每 当 有 人 问 起 ， 她 总 推 次 骨 不 和 舒服。 


在 她 的 幻想 中 ， 巴 辫 姆 突然 束 注 意 到 了 她 。 一 时 之 间 点 心 店 里 的 员 
员 嘻 嘻 声 浊 住 了 ， 他 们 眼神 交汇 ， 如 同时 钟 的 指针 咯 鸣 卡 入 定位 一 般 ， 
再 也 无 法 移 开 。 他 看 到 她 ， 扣 点头 。 


“ 想 去 海边 走 走 吗 ? ”他 牵 起 她 的 手 ， 问 道 。 点 心 店 里 所 有 的 人 注视 
者 他 们 离开 ， 吃 惊 地 看 独 这 个 来 目 科 威 特 的 害 考 女孩 。 里 哈 姆 和 巴萨 姆 
一 同 离开 时 ， 转 里 朝 米 拉 和 拉 脂 莞 尔 一 笑 。 


他 们 一 起 漫步 ， 下 到 太阳 西 沉 ， 夜 莫 低 牌 。 他 说 她 美 天 满月 一 一 里 
哈 姆 在 自己 的 幻想 中 肆意 地 改变 看 自己 的 形象 : 喘 材 曼妙 、 马 黑 发 亮 的 
卷发 一 一 她 跟 他 讲 斯 嘉 丽 : 奥 哈 拉 ， 讲 她 如 何 让 男人 很 快 就 拜倒 在 她 的 
石榴 局 下 。 


“我 从 没 想 过 会 遇见 你 。” 他 转 里 面 对 她 说 道 。 远 处 ， 汐 船上 的 娄 光 
在 闪烁。 里 哈 姆 低下 头 ， 忽 内 痢 长 长 的 睫毛 抬 眼 看 他 一 一 这 一 招 是 从 她 
母 杀 那里 学 到 的 一 一 笑 而 不 语 。 巴 萨 姆 用 一 根 手 指 轻柔 地 抬 起 她 的 下 
巴 。 他 们 接吻 了 。 


幻想 总 是 在 这 里 夏 然而 止 。 里 哈 姆 所 了 解 的 肌肤 之 杀 都 是 从 小 说 还 
有 隐 上 的 生物 读 上 得 来 的 。 她 知道 会 有 赤裸 的 肉体 ， 还 有 号 体 的 交合 
一 一 血 体 癌 上 上， 通常 女人 仰 面 平 毗 ， 紧 搂 男 人 的 脖子 一 一 美妙 无 比 、 痛 
快 醋 畅 。 


有 时 她 感觉 到 吴 体 痉挛 、 抽 摘 ， 感 党 到 髋 骨 内 的 怪 动 和 颤抖。 她 知 
道 这 很 罪恶 。 


“明天 拉 腊 和 米 拉 好 像 要 参加 一 个 派对 。?” 去 海边 的 路 上 ， 艾 丽 娅 对 
里 哈 姆 说 。 她 透 过 后 视 镜 看 着 她 。 


“ 哦 。” 里 哈 姆 不 置 可 否 地 回应 了 一 声 。 号 边 的 苏 雅 德 低 声 哼 唱 痢 ， 
手 上 卷 着 一 张 纸巾 。 


“应 该 是 生日 派对 。 米 米 阿 姨 说 你 应 该 和 她 们 一 起 去 。” 


在 一 个 不 认识 的 女孩 家 里 ， 一 符 就 是 儿 个 小 时 ， 满 头 大 计 ， 时 不 时 
还 要 偷偷 地 抬 起 胜 膊 闻 腋 名 是 否 有 腊味 散 出 ， 还 得 在 那些 女孩 咯咯 伐 笑 
攀谈 之 际 努 力 寻 找 话 题 。 


“学 校 给 我 们 布置 了 暑期 的 阅读 书目 ， 我 必须 得 读 完 。” 这 句 话 一 部 
分 是 真 的 ， 学 校 确实 布置 了 要 读 的 书 ， 不 过 那些 书 她 已 经 读 了 两 饥 。 


“ 太 好 了 ， 亲 爱 的 ，” 外 婆 扭 过 里 来 笑 着 对 她 说 ,，“ 功 诬 要 紧 。” 


“她 可 以 参加 完小 对 再 读 啊 。” 母 杀 说 。 里 哈 姆 坐 在 后 座 ， 看 到 母亲 
亮 红 色 的 指甲 殴打 着 方向 盘 。 在 科威特 ， 母 杀 从 不 开车 ， 也 从 不 涂 指甲 
油 。 


“我 明天 就 得 开始 读 了 。” 里 哈 姆 着 急 地 说 。 


母亲 叹 了 口气 ， 朝 窗外 摆 摆 手 ， 让 另 一 位 司机 先 走 。“ 里 哈 姆 ， 我 
们 只 能 再 待 两 个 星期 了 了， 你 和 这 些 女 孩 竺 在 一 起 的 每 分 每 刻 好 像 要 拔 你 
的 牙 一 样 痛 苗 。 你 这 个 年 纪 的 女孩 儿 应 该 做 的 不 就 是 一 起 出 去 ， 尺 情 玩 
玄 、 获 天 一 一 


“假小子 ， 不 要 强求 她 。” 外 姿 说 ， 然 后 打开 车 上 的 收音 机 。 里 哈 姆 
从 镜子 里 看 到 母 杀 眉头 紧 感 。 


“妈妈 ， 我 不 是 在 惩罚 她 。 我 是 想 让 她 享受 生活 。” 
“她 本 来 束 很 享受 。 对 吧 ， 亲 爱 的 ? 

“是 的 。” 里 哈 姆 说 ， 尺 可 能 显得 兴致 盘 然 。 

“我 没有 ! ? 苏 雅 德 大 叫 。 


“ 别 说 话 。” 院 尔 玛 举 起 一 只 手 ， 他 们 突然 安静 下 来 。 播 首 员 急迫 的 
语调 回荡 在 车 里 。 


企 歼 巴 嫩 南 部 .……. 几 个 人 中 枪 身 亡 .…… 坦 克 已 经 开 到 .………. 


外 婆 顺 量 舌头 ， 调 低音 量 。 “可 怜 的 黎巴嫩 。 惨 绝 人 齐 的 属 杀 ， 现 
在 以 色 列 也 加 入 了 。” 


“他 们 说 有 个 村 庄 被 夷 为 平地 ， 尸 横 通 野 。 


“ 据 米 米 的 一 个 亲 威 说 ， 他 们 一 天 能 有 一 个 小 时 的 通电 束 很 六 运 
了 。 大 部 分 时 间 只 能 点 蜡烛 。 水 也 不 干 姜 。” 


ee ed 
丝 狐 标的 微 关 ， 嘴 里 咬 独 一 缁 头发 ， 手指 夹 者 一 个 卷 成 郑 儿 的 纸巾 ， 
牌 扭 扭 呈 细 长 条 状 ， 看 起 来 像 一 根 香烟 。 她 把 纸 市 卷 儿 的 一 端 咬 在 让 
间 ， 嘴 里 还 嚼 着 那 络 头 发 ， 咀 起 路 展 。 苏 雅 德 十 妈 了 ， 一 头 卷 及 ， 嘴 导 
丰满 。 里 哈 姆 有 点 嫉 妨 妹妹 。 苏 雅 德 假装 吐出 一 口 烟 。 


“ 别 鄙 头发 。” 里 哈 姆 不 假 思 索 ， 脱 口 而 出 。 苏 雅 德 中 里 总 是 咬 东 
西 : 钢笔 、 玩 具 、 指 甲 。 有 一 阵子 ， 母 杀 在 办 雅 德 的 指头 上 沾 了 知 次 ， 
可 她 依然 我 行 我 素 ， 最 后 竟然 喜欢 上 了 藻 桨 的 味道 


苏 雅 德 把 头发 吐出 来 ， 紧 财 的 双 展 牢 牢 地 夹 住 用 纸巾 卷 的 “ 烟 "， 假 
闭 吸 气 。“ 呼 。” 她 像 女 演员 一 样 癌 后 仰 痢 头 ， 呼 了 口气 。 


里 哈 姆 久 不 住 大 突起 来 。 妹 妹 是 个 小 人 精 ， 就 像 外 来 生物 一 般 ， 但 
却 很 迷人 。 去 年 ， 他 们 全 家 去 了 水 族 迄 ， 其 中 一 个 展厅 里 放置 者 一 个 巨 
大 的 水 箱 ， 水 箱 里 灯光 明亮 。 里 面 有 一 只 水 母 ， 还 有 几 条 其 他 种 类 的 
鱼 ， 游 过 之 处 泛 起 涟 游 。 其 中 有 一 条 是 紫色 的 ， 鱼 鳞 闪 着 彩虹 般 的 颜 
色 。 看 着 它 游 过 ， 里 哈 姆 脑子 里 内 过 一 个 名 字 : 苏 雅 德 。 


“我 在 吐 烟 峰 。” 欠 雅 德 说。 无 论 是 胡 鸣 的 坦克 还 是 锐 夷 为 平地 的 村 
庄 ， 抑 或 母 杀 和 外 姿 有 关 战 事 的 对 话 ， 她 都 不 理 ， 目 顾 目 呵 出 一 圈 圈 看 
不 见 的 白雪 。 


从 家 到 海边 开车 需要 几 个 小 时 。 她 们 到 达 亚 喀 巴 时 ， 里 哈 姆 已 经 疲 
和 不 壤 ， 隐 隐 有 些 想 吐 。 许 多 家 许 在 沙滩 上 已 经 铺 好 了 床单 和 浴巾 ， 其 
间 摆 放 关 水果 和 三 明治 。 成 群 的 男孩 在 踢 球 ， 不 时 传 来 他 们 的 欢呼 声 和 
年 又 声 。 一 群 戴 者 头巾 的 女人 提 痢 裙子 下 摆 ， 大 着 胆子 走 进 海水 里 ， 在 
海水 没 过 腿 肚 的 地 方 停 下 。 看 到 这 么 多 曼妙 吴 材 ， 里 哈 姆 的 心 揪 了 起 
来 。 


“在 那儿 。” 艾 丽 娅 指 了 指 。 顺 着 她 手指 的 方向 ， 她 们 看 见 米 米 阿姨 
和 她 的 两 个 女儿 各 自 丹 在 一 条 色彩 鲜艳 的 浴巾 上 。 


“我 爱 大 海 。” 看 到 她 们 走 近 时 ， 拉 腊 大 声 说 道 。 她 全 里 部 涂 满 了 防 
明 油 ， 皮 肤 在 阳光 的 照 次 下 内 内 友 光 。 三 条 浴巾 之 间 放 着 各 种 各 样 的 防 
郴 油 和 乳液 ， 还 有 一 大 瓶 水 。 


“谢谢 姨妈 。? 米 米 阿姨 六, “我 快 饿 死 了 。? 她 的 睫毛 袁 没 有 刷 好 ， 
结 了 块 。 上 腹部 一 圈 歼 和 肉 在 莱卡 材质 的 泳衣 包 衷 下 凸 出 来 ， 这 让 里 哈 姆 
不 由 上 自主 地 想起 自己 的 资 肉 ， 心 里 很 不 舒服 。 


她 们 铺 开 浴巾 ， 米 米 阿 姨 在 手提 包 里 翻 找 香 烟 。“ 你 听 说 贝鲁特 发 
生 的 事 了 吗 ? ” 


“我 刚才 还 跟 妈 妈 说 ， 以 色 列 人 就 是 想 这 样 。” 艾 丽 娅 说 。 


苏 雅 德 跪 下 来 ， 拿 起 一 瓶 乳液 。 瓶 喘 正面 画 有 椰子 树 图 案 ， 试 图 营 
造 风光 明媚 的 气氛 。 


“要 不 要 涂 点 ， 我 的 小 闫 人? ” 拉 腊 问 。 她 抬 起 一 只 手 遮挡 阳光 避免 
脸 被 蚜 伤 。 米 拉 和 拉 腊 给 苏 雅 德 起 了 个 绎 号 一 一 “我 的 小 美人 ”。 


“ 咽 ，” 苏 雅 德 说 ，“ 我 要 涂 很 多 。” 


“脱衣 服 。? 米 拉 笑 着 说 。 苏 雅 德 把 连衣裙 掀起 来 ， 从 头顶 脱 下 ， 扔 
在 沙子 上 。 绿 色 的 泳衣 有 些 寝 色 。 


里 哈 姆 胸口 一 阵 素 癌 。 妹 妹 一 屁股 坐 在 拉 腊 的 浴巾 上 ， 勋 黑 的 四 朋 
舒展 开 来 ， 然 后 双手 把 头发 扰 起 来 ， 拉 腊 帮 她 在 屑 膀 上 也 涂 了 一 些 。 苏 
雅 德 和 这 两 个 比 自己 大 的 女孩 相处 很 是 融洽 ;她 们 似乎 被 她 迷 住 了 。 里 
哈 姆 小 心 辟 层 地 躺 在 目 己 的 浴 册 上， 担心 裙子 会 往 上 跑 。 


“给 我 一 文 。” 艾 丽 娅 转 癌 米 米 阿姨 ， 伸 出 胎生 说 。 里 哈 姆 注 意 到 母 
亲 的 大 腿 很 紧 实 ， 紧 致 的 号 体 包 衷 在 泳衣 里 ， 即 便 转 号， 腰 间 的 裙 皱 也 
很 不 明显 。 


“你 们 的 肺 会 被 票 黑 的 ， 姑 娘 们 。” 艾 丽 娅 点 烟 时 ， 了 尔 玛 斥 责 说 。 
“我 知道 ， 姨 妈 。? 米 米 阿 姨 假 装 狂 愧 地 说 , “我 们 太 糟 料 了 。” 
“我 只 在 安曼 抽 ， 妈 妈 。” 艾 丽 娅 说 ， 吐 出 一 缕 轻 烟 。 


“她 们 要 走 了 ，? 米 米 阿 姨 看 到 女儿 们 起 吴 时 说 , “她 们 无 法 容 妨 和 
目 己 可 怜 的 、 快 要 晰 化 了 的 妈妈 每 上 超过 半 个 小 时 。” 


米 拉 翻 了 个 白眼 ， 转 癌 里 喻 姆 ， 小 巧 漂亮 的 锁骨 处 聚 起 一 视 未 涂 勾 
的 防晒 油 。“ 我 们 去 吃 午 饭 。 要 一 起 来 吗 ?” 


里 哈 姆 明白 米 拉 问 这 个 问题 只 是 客 套 ， 并 非 真 心 ， 一 定 古 米 米 阿姨 
授意 的 。 


“我 得 先 完成 学 校规 定 的 读书 任务 。” 她 说 ， 指 指 书包 ， 语 气 中 透 着 
无 可 茶 何 。 


“ 太 可 惜 了 。?” 里 哈 姆 听 出 拉 腊 声音 里 的 如 释 重 负 。 
“里 哈 姆 。” 艾 丽 姑 开始 讲话 ， 语 气 严 历 ， 但 萨 尔 玛 马上 打 断 了 她 。 


“天 太 热 了 ，” 院 尔 玛 说 ， 站 起 里 来 ,，“ 我 想 去 买 些 水 。 里 蛤 姆 ， 你 
愿意 帮 我 吗 ? ” 


“妈妈 ， 你 应 该 让 她 一 
“愿意 帮 我 吗 ， 亲 爱 的? * 萨 尔 玛 的 声音 压 过 艾 丽 姬 ， 眼 睛 盯 着 里 哈 


姆 。 她 看 得 出 来 ， 外 婆 了 解 她 的 真实 想法 ， 就 像 父 亲 一 样 。 里 哈 姆 点 上 
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商店 在 停车 场 的 角落 里 ， 是 一 间 小 棚 屋 ， 屋 顶 是 金属 材质 的 。 一 个 
男人 在 那里 卖 饮 料 和 沙拉 三 明治 。 


“这 鬼 天 气 。” 她 们 走 过 沙 滩 时 ， 外 婆 说 。 里 哈 姆 感 觉 钻 到 脚趾 颖 里 
的 沙子 像 火 一 样 灼热 。 


“谢谢 。” 里 哈 姆 眼睛 盯 着 脚趾 尖 。 她 看 到 外 小 向 了 她 一 眼 。 院 尔 玛 
清 清 嗓 子 ， 声 音 轻柔 。 


“她 们 对 你 不 好 吗 ? ” 


里 哈 姆 播 摇头 ， 努 力 想 要 找到 恰当 的 字眼 。“ 好 像 不 在 一 个 频道 
人 


萨 尔 玛 大 笑 。 "我 在 你 这 个 年 纪 ， 也 认识 这 样 的 女孩 。 她 们 辱骂 
我 ， 我 彰 币 因此 而 大 哭 。 有 时 她 们 会 扯 掉 我 头发 上 绑 着 的 丝带 ， 丢 进 垃 
圾 桶 里 。” 


“ 真 的 吗 ? ”里 哈 姆 喜欢 和 外 姿 独处 ， 了 解 她 过 往生 活 中 的 点 点 满 
满 。 她 喜欢 在 脑海 中 想象 痢 外 姿 一 一 一 个 住 在 海边 的 农家 姑娘 一 一 在 一 
切 不 幸 尚 未 降临 前 的 生活 。 


“ 那 是 因为 我 与 众 不 同 。 她 们 很 清楚 这 一 点 。 但 我 直到 后 来 才 明 
= 


“怎么 与 众 不同 呢 ? ”她们 到 了 小 棚 屋 ， 外 婆 对 柜台 后 面 的 男人 做 了 


个 手势 。 

“ 噢 ， 三 水 5 谢谢 。 

“好 的 ， 阿 姨 。” 

“ 冰 的 ， 谢 谢 。” 

她 们 站 在 那里 等 着 那个 男人 给 她 们 取水 。 外 姿 眼神 放空 ， 像 是 在 回 
忆 过 往 的 种 种 。“ 我 和 她 们 关注 的 东西 不 同 。 我 经 常 祷告 ， 花 很 多 时 间 
独处 。” 

“我 也 一 样 。” 


萨 尔 玛 微微 一 笑 .“ 你 一 直 在 读 上 次 祖 海 伊 玛 目 给 你 讲解 的 章节 
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“ 喝 。” 里 哈 姆 迟 疑 了 一 下 。 她 想 要 问 外 姿 ， 在 她 儿子 被 杀 后 ， 征 合 


还 会 短 告 。 大 人 们 很 少 提 起 他 ， 里 哈 姆 像 是 一 个 有 收集 壮 的 人 一 样 ， 从 

意 间 听 到 的 谈话 中 了 解 了 一 些 片 段 : 他 的 名 字 叫 物 斯 塔 法 ; 他 比 她 的 
母亲 大 五 岁 ; 他 死 在 巴勒斯坦 ， 谁 一 一 母亲 ， 还 有 阿婆 一 一 都 没 能 见 他 
最 后 一 面 。“ 无 痢 的 伤亡 ， 流 血 事件 。 我 束 在 想 ， 这 个 世界 发 生 的 一 
切 ， 有 时 似乎 让 人 觉得 一 一 ”里 哈 姆 说 ， 有 些 文 吾 。 


“ 安 拉 冷 酷 无 情 。” 
里 哈 姆 点 点 头 。 外 婆 突然 弯 下 腰 ， 亲 吻 她 的 额头 。 她 轻声 说 ， 
“对 安 拉 有 所 疑问 没有 错 ， 这 代表 你 把 安 拉 放 在 了 心里 。” 


目 里 哈 姆 记事 起 ， 在 安曼 度假 ， 她 最 喜欢 的 束 是 与 外 姿 相 处 的 时 
光 。 外 姿 和 逢 达 阿 姨 很 像 ， 热 情节 爱 ， 总 是 给 她 做 好 吃 的 。 在 她 很 小 的 
时 候 ， 外 姿 会 给 她 洗 误 ， 在 洗澡 水 里 酒 一 些 廊 香 油 ， 洗 好 后 给 她 编 友 
图 。 每 个 学 年 结束 ， 她 都 会 把 成 绩 单 塞 进 手提 箱 的 套子 里 拿 给 外 婆 看 。 


“你 太 棒 了 。” 萨 尔 玛 每 年 都 会 这 么 说 ， 还 把 成 绩 单 挂 在 冰箱 上 。 当 
有 人 来 家 里 做 客 ， 她 同人 介绍 里 哈 姆 时 ， 总 说 她 是 “我 们 家 最 聪明 的 孩 
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陛 尔 玛 的 虔诚 让 她 平添 了 一 份 蜗 贵 之 气 ， 那 种 庄重 优雅 是 其 他 戴 看 
头巾 的 女人 所 没有 的 。 识 月 期 间 ， 外 小 在 日 落 开 训 时 并 不 会 大 口吃 肉 ， 
而 只 是 吃 一 颗 橄 槛 ， 氢 一 小 口水 ， 这 种 死 制 让 里 哈 姆 感 叹 不 已 。 


有 时 ， 外 婆 带 着 她 去 家 劳 边 的 清真 寺 做 礼拜 。 那 栋 市 有 室 顶 的 建筑 
宏伟 壮观 ， 庭 院 用 大 理 石 砖 铺 就 ， 和 葡萄 叶 和 藤蔓 缠 统 的 拱门 庄严 肃 移 ， 
拱门 上 刻 着 : 世上 无 主 ， 唯 有 真主 。 里 哈 姆 在 课本 上 学 过 这 人 句 话 ， 能 够 
在 现实 中 杀 眼 见 到 书本 上 的 内 容 感 党 很 是 奇妙 。 


外 姿 给 了 她 一 条 围巾 当 作 头巾 ， 可 以 包 住 头 友和 脖颈 ， 还 有 一 件 白 
色 长 袍 ， 上 面 有 红色 刺绣 。 长 袍 对 她 来 说 确实 过 于 肥大 ， 袖 子 盖 住 了 双 
手 ， 下 摆 总 会 绊 住 她 。 可 罕 上 它 ， 跟 随 外 姿 走 上 清真 竺 的 台阶 ， 走 进 瞬 
间 党 爽 而 幽暗 的 入 口 时 ， 里 哈 姆 总 觉得 自己 别 样 的 美丽 。 在 进入 清真 寺 
之 前 ， 她 们 脱 掉 次 鞋 ， 和 进 圭 礼拜 的 其 他 人 的 鞋子 放 在 一 处 。 地 毯 有 些 
粗糙 ， 赤 裸 的 双 脚 踩 在 上 面 有 些 刺 痒 。 


清真 寺 里 ， 大 家 热切 地 与 外 婆 交 谈 ， 里 哈 姆 明白 院 尔 玛 很 受 人 爱 
戴 。 


“头巾 真 好 看 ， 阿 姨 。* 
“今年 夏天 西红柿 长 势 怎 么 样 啊 ， 阿 姨 ?” 
“不 错 ， 不 错 。 长 势 喜人 ， 又 大 又 红 。 你 应 该 来 家 里 ， 给 孩子 们 摘 


一 此 尾 洲 
些 答 答 。 


>: 


“ 愿 真主 保佑 。” 上 周 ， 一 位 老者 间 她 们 走 来 ,“ 杀 爱 的 了 村 尔 玛 ， 这 
是 您 的 外 孙女 吗 ? ” 


“是 啊 ，” 外 奖 脸 上 泣 起 笑容 , “这 束 是 我 可 爱 的 里 哈 姆 。 里 哈 姆 ， 
这 位 是 祖 海 伊 玛 目 。” 

“里 喻 姆 。” 伊 玛 目 和 关 了 笑 ， 眼 睛 周围 聚 起 条 条 人 皱 纹 。 他 的 头 微 微 牌 
问 她 ， 里 哈 姆 立刻 喜欢 上 了 他 。“ 和 荣幸 之 至 啊 。” 


“您 的 清真 竺 真美 。” 里 哈 姆 结 结巴 巴 地 说 出 这 些 话 ， 脸 上 泛 起 红 
曼 。 这 句 话 上 自己 听 起 来 都 很 估 ， 透 着 孩子 气 。 


祖 海 伊 玛 目 看 了 看 四 周 。 墙 壁 上 一 行 行 古兰经 经 文 ， 绿色 的 地 我 ， 
还 有 从 在 角 沙 处 的 人 们 。 阳 光 透 过 大 大 的 窗户 倾泻 而 入 。 


“ 哦 ， 是 的 ，” 他 似乎 吃 了 一 惊 地 说 ,， “确实 很 美 。” 他 转向 陡 尔 
玛 。“ 您 的 外 孙女 拥有 一 双 即 使 从 破旧 不 塔 中 也 能 发 现 美的 眼睛 。 这 是 
一 种 天 赋 。” 


那天 晚 些 时 候 ， 她 们 开始 礼拜 ， 里 哈 姆 印 头 ， 额 头 轻 轻 触 碰 地 毯 ， 
和 其 他 人 一 起 跪 下 起 身 ; 她 闭 上 眼睛 ， 任 由 自己 跟随 四 周 各 种 声音 窑 
引 ， 脚 摩 探 地 毯 发 出 沙沙 声 啊 ， 空 气 中 的 芳香 泛 起 ， 叉 轻 轻 消逝 。 


艾 丽 
烟 味 。 每 
的 嘴 。 


“ 真 不 敢 相信 息 天 号 上 就 过 去 了 。” 


娅 和 米 米 阿姨 聊天 时 一 根 接 一 根 地 抽烟 ， 空 气 中 弥漫 着 浓重 的 
隔 几 分 钟 ， 里 哈 姆 束 会 把 眼睛 从 书本 上 挪 开 ， 抬 头 注视 着 她 们 


“是 啊 ， 要 回 科威特 了 。” 
“你 开斋 节 的 时 候 会 回来 吗 ? 
“可 能 回 不 来 。 孩 子 们 上 学 一 
“我 讨 居 上 学 。* 苏 雅 德 说 。 

“ 苏 苏 ， 该 你 了 。” 


苏 雅 德 把 注意 力 转 回 到 棋局 上 ， 她 在 和 外 婆 下 棋 。 棋 子 经 过 数 周 海 
水 的 浸泡 加 上 阳光 暴晒 ， 已 经 有 了 条 条 裂纹 。 


“我 快 被 烤 熟 了 ，” 米 米 阿 姨 叹 了 口气 ， 仔 细 检 查 着 肩膀 ， “还 记得 
开学 季 多 可 怕 吗 ? 孩子 们 肯定 郁 问 死 了 。” 


“里 哈 姆 不 会 。” 艾 丽 娅 说。 她 行 有 所 思 地 注视 着 里 哈 姆 。“ 你 盼望 


开学 吗 ? * 


里 哈 姆 想 起 学 校 : 教室 里 逆 有 空调 ， 老 师 对 她 宠爱 ， 尤 其 是 图 书 管 
理 员 哈达 德 女 士 ， 总 是 把 新 书 留 给 里 哈 姆 让 她 先睹为快 。 她 想起 目 己 的 
朋友 们 ， 不 爱 张扬 ， 害 者 采 用 ， 也 从 不 会 让 她 拉 直 头发 。 


“我 等 不 及 了 。” 里 哈 姆 轻声 说 。 


“多 好 啊 !” 米 米 阿姨 嘴 里 吐出 一 缕 烟 。“ 我 家 那 两 个 懒 姑娘 真 应 该 
娩 寻 部 和 


“ 没 错 ，” 院 尔 玛 说 ,，“ 这 才 是 长 久之 事 。 聪 明 、 好 学 。” 
“ 虽 。” 艾 坝 娅 舌 了 笑 ， 笑 容 中 带 着 迟疑 ， 里 哈 姆 知道 她 脑子 里 一 定 
在 想 ， 此 刻 的 米 拉 和 拉 腊 ， 罕 着 背心 补 在 茶 个 地 方 吃 着 午饭 ， 员 吸 咕 咕 


谈论 着 男孩 子 。“ 没 错 。” 


芯 丽 娅 和 米 米 阿姨 开始 拆 包 三 明治 的 纸巾 。 苏 雅 德 大 烦 了 棋 类 游 
戏 ， 溜 达 着 到 了 水 边 ， 回 来 时 手 里 抓 着 大 把 的 贝壳 。 


“看 ! ”她 站 在 浴巾 上 方 大 叫 道 。 沙 子 四 散 开 来 落 在 浴巾 上 。 “我 找 
下 大 


“ 真 要 命 ， 苏 雅 德 。” 办 雅 德 坐 下 来 时 ， 艾 丽 娅 忙 着 拌 落 三 明治 上 的 


“我 在 尽量 找事 做 。 这 是 你 说 的 。” 苏 雅 德 惟 妙 惟 肖 地 模仿 着 母亲 的 
声 首 。“ 苏 雅 德 ， 米 米 阿 毁 和 我 在 聊天 。 不 ， 别 去 找 米 拉 和 拉 腊 玩 ， 目 


米 米 阿姨 丰满 的 乳房 随 着 笑 声 轻 轻 抖 动 。“ 她 模仿 得 太 棒 了 ， 假 小 


子 。 她 应 该 去 当 演 员 。” 


艾 丽 娅 摘 下 田 镜 ， 睐 起 眼 朝 苏 雅 德 看 去 ， 里 哈 姆 昕 出 母亲 声 首 里 的 
闪 意 。 “不 懂 规 窍 ! 看 来 我 得 重新 教育 你 。” 


“你 喂 饱 我 了 再 教育 她 。” 米 米 阿姨 说 。 艾 丽 娅 打开 一 个 锡 和 钉 纸 包 痢 
的 三 明治 。 


“ 峰 密 还 是 芝士 ? 
ey 
“妈妈 ? ” 
“各 来 一 半 ， 谢 谢 。” 


“那些 男孩 子 越 来 越 矣 品 了 。” 她 们 都 回头 看 同 海边 跑 球 的 那 群 男 
孩 。 有 一 个 人 把 球 踢 癌 空 中 ， 用 头 来 颠 球 ， 球 呼啸 而 过 旨 着 她 们 这 个 方 
问 飞 来 。 


“我 踢 得 比 他 们 好 。? 苏 雅 德 赶忙 站 起 身 来 说 。 


“ 坐 下 ! ” 艾 丽 娅 警告 道 ， 苏 雅 德 坐 了 下 来 。 


有 两 个 男孩 在 妃 球 ， 边 跑 边 笑 。 他 们 越 来 越 近 ， 一 个 高 大 纤 瘦 ， 一 
个 矮小 粗壮 ， 面 部 轮廓 也 渐渐 清晰 。 


古巴 院 姆 和 拉 菲 殉 。 


他 们 从 旁边 跑 过 时 ， 里 哈 姆 扭 动 着 坐 起 里 来 ， 低 看 涉 ， 很 是 难为 
情 。 一 个 想法 在 她 的 脑海 里 快速 旋转 : 这 里 离 安 曼 这 么 远 ， 巴 院 姆 怎么 
会 在 这 儿 。 她 想到 上 自己 的 喘 材 ， 腋 富 下 出 的 汗 ， 映 上 散发 的 体味 ， 内 心 
极度 痛 闫 。 


“ 哎 ， 里 哈 姆 ，” 和 母亲 在 太阳 底下 挥动 着 一 个 银色 的 东西 , “ 吃 点 三 
明治 。” 


里 哈 姆 的 脸 友 梁 。 一 想到 巴萨 姆 看 见 她 吃 东 西 ， 还 是 这 么 大 块 的 东 
西 ， 她 就 慰 丽 万 分 。“ 我 不 饿 。” 她 小 声 嘟 道 。 


“什么 ? 3?? 


小 点 声 。 里 哈 姆 想 尖 叫 。 她 用 眼角 的 余 光 看 到 拉 菲 克 拿 到 了 球 ， 然 
后 他 们 两 个 跑 回 到 那 群 男孩 子 中 间 。 “我 不 饿 。” 她 提高 了 嗓门 。 


母 杀 搜 皱 眉头 ， 又 时 了 一 下 三 明治 。 “早饭 之 后 你 就 疫 吃 过 东西 
了 了 。 3?? 


“我 想 先 游泳 。” 话 一 出 口 ， 里 哈 姆 立 刻 后 悔 了 一 一 她 在 想 什 么 ? 
母 杀 腔 上 护 过 惊讶 的 表情 ， 但 同时 又 像 是 松 了 口气 。 里 哈 姆 突然 想 
通 了 整个 暑假 母 杀 为 什么 老 是 鬼 鬼 景 景 地 暗中 观察 她 一 一 原来 是 出 于 天 
人心 ! 


“ 哦 ,，” 艾 丽 媚 慢 慢 放 下 三 明治 ,，“ 好 的 。 先 去 游泳， 回来 再 吃 。” 然 
后 指 了 指 大 海 。“ 去 吧 ， 去 吧 。*” 里 哈 姆 看 到 外 小 眼中 的 困惑 。 


里 哈 姆 极 不 情愿 地 站 起 身 来 。 她 注视 着 海水 ， 臣 惧 让 她 的 心 都 揪 了 
起 来 。 她 用 余兴 看 到 巴萨 姆 、 拉 菲 苑 和 那 群 男 孩 们 一 起 ， 互 相传 着 球 。 
如 果 她 要 下 水 ， 就 必须 得 从 他 们 吴 边 走 过 。 想 到 这 里 ， 她 有 些 惊 惰 。 

“我 也 要 去 洲 访 。? 苏 雅 德 站 了 起 来 ， 腿 上 沾 满 沙子 。 她 看 起 来 就 像 
小 次 里 维多利亚 时 期 脏 今 今 的 漂亮 小 乞丐 。 "我 很 快 就 回来 。” 她 一 本 正 
经 地 对 母亲 说 。 


艾 丽 嫩 头 都 没 抬 ， 只 是 量 哑 舌头 ， 指 着 苏 雅 德 刚刚 坐 的 位 置 。 


苏 雅 德 立刻 开始 了 训 吧 。“ 不 公平 ， 为 什么 里 哈 姆 可 以 去 ? 我 也 想 去 
游泳 。” 


“你 ，” 艾 丽 娅 对 苏 雅 德 说 , “老实 坐 好 。 吃 完 三 明治 再 去 。” 


“我 可 以 再 待 会 儿 ，” 里 哈 姆 内 心 很 是 绝望 ， 提 议 说 ,，“ 等 她 吃 完 一 


“你 去 玩 吧 ， 亲 爱 的 。 她 一 会 儿 再 去 。” 


苏 雅 德 注视 着 母亲 ， 双 手 又 腰 。 她 们 称 目 相同 了 一 会 儿 。 最 后 ， 苏 
雅 德 踢 了 踢 浴 巾 的 边缘 ， 坐 了 下 去 ， 满 脸 的 不 局 兴 。 


里 哈 姆 朝 大 海 走 去 ， 心 屋 怪 狂 跳 。 她 的 内 心 无 比 痛苦 ， 因 为 她 明白 
目 己 现在 是 大 家 注视 的 焦点 ， 好 像 有 一 干 双眼 睛 在 有 着 她 。 四 周 似乎 突 
然 安静 下 来 ， 每 一 个 人 一 一 沙滩 上 玩 杰 的 家 寿 ， 所 有 的 男孩 子 ， 巴 陡 姆 
一 一 都 停 下 目 己 的 事情 看 向 她 ， 这 让 她 难以 忍受 。 


她 走 了 一 步 ， 又 走 了 一 步 ， 脚 下 的 沙子 炽热 难耐 ， 两 条 胜 膊 在 屁股 
两 侧 不 自然 地 忆 动 ， 双 膝 克 克 磁 倍 。 她 知道 ， 所 有 的 人 都 敛 声 屏 气 ， 看 
独 她 极其 缓慢 地 移动 脚步 。 尽 管 大 海 看 起 来 离 她 们 坐 的 地 方 很 近 ， 但 对 
她 来 说 却 是 如 此 遥远 ， 似 乎 要 花 挤 一 生 ， 人 至 少 好 儿 年 的 时 间 才 能 走 完 这 
段 路 程 。 汗 水 顺 着 乳沟 同 下 流 消 ， 体 味 越 来 越 重 。 


终于 ， 她 走 到 了 ， 走 到 了 海边 。 她 快速 地 朝 映 后 看 了 看 ， 吃 惊 地 发 
现 根 本 没 人 在 看 她 。 所 有 人 都 在 吃 东 西 、 聊 天 。 男 防 们 还 在 跑 球 ， 奔 跑 
着 、 叫 喊 着 。 巴 陡 姆 干脆 利落 地 把 球 踢 问 空中 。 


她 盯 着 看 了 一 会 儿 。 他 马 起 腿 踢 球 的 样子 真 可 爱 。 他 像 是 感应 到 了 
她 炙热 的 目光 ， 转 头 直 直 地 看 向 她 。 她 屏 住 呼吸 。 他 抬 手打 了 个 招呼 ， 
微微 一 和 关 。 她 快速 地 加 前 走 ， 脱 折 裙 子 ， 扔 在 沙滩 上 。 看 到 目 己 裸露 的 
腹 膊 和 双 腿 ， 她 硕 得 无 地 自 容 。 一 定 要 赶 在 他 走 到 她 映 边 之 前 ， 赶 在 所 


有 人 看 到 她 裸露 的 样子 之 前 走 进 海水 里 。 


只 有 走 进 海水 里 ， 才 能 远离 那些 男孩 们 的 笑 声 ， 于 是 ， 她 不 断 地 催 
促 自己 。 最 初 的 几 秒 钟 ， 她 的 肯 上 腺 激 系 激 增 ， 看 到 巴 陵 姆 的 眼睛 、 他 
的 微笑 ， 心 侠 侠 直 跳 ， 所 以 往 水 里 跤 时 ， 没 什么 感觉 。 但 海水 拍打 痢 
她 ， 打 在 晒 伤 的 皮肤 上 刺骨 冰冷 ， 这 让 她 始 料 未 及 。 她 倒 抽 了 一 口气 ， 
但 依然 背 对 着 海 尾 一 一 他 还 在 看 吗 ? 双 脚 踩 在 成 堆 的 贝壳 、 小 石头 
还 有 让 她 发 抖 的 黏 糊糊 的 东西 上 石 辜 绊 绊 。 


很 小 的 时 候 ， 她 非常 喜欢 大 海 。 每 次 都 要 游 上 好 几 个 小 时 ， 还 和 卡 
拉 姆 比赛 抓 红色 的 小 浮标 。 那 时 ， 她 很 喜欢 头发 上 成 咸 的 海水 味 ， 即 便 
外 效 用 洗 肥 水 洗 过 仍然 会 留 有 余味 。 一 个 人 在 海里 泊 时 ， 她 币 向 想象 目 
己 古 畅游 在 大 海中 的 美人 鱼 ， 里 体 回转 之 间 ， 四 歧 突 然 变 得 优美 无 比 。 


但 现在 ， 她 对 大 海 充满 了 厌恶 一 一 波动 起 伏 的 海水 如 同一 条 巨大 的 
舌头 ， 波 光 妆 刍 但 充满 恶意 。 她 内 心 一 阵 念 做 ， 可 眼睛 依然 注视 前 方 。 
她 想 ， 回 头 势 必 会 是 一 场 灾 难 ， 转 丑 束 会 看 到 他 。 她 想象 着 沙滩 上 他 投 
来 的 炙热 目光 ， 想 象 着 他 跳 进 海里 寻 疯 她 的 踪迹 。 她 往 大 海 更 深 处 走 
去 ， 在 海水 的 拍打 下 东 倒 西 蛋 。 她 明日 岸上 的 人 还 是 能 够 看 到 她 裸露 的 
肌肤 ， 于 是 她 一 一 快速 地 一 一 用 海水 把 自己 包 于 起 来 。 


海水 到 了 上 臂 的 位 置 ， 就 像 浴巾 一 样 盖 住 了 她 的 乳房 。 她 游 了 起 
来 。 双 臂 次 第 划 水 ， 号 体 在 水 中 破 少 前 行 。 她 深 吸 一 口气 ， 把 头 潜 进 水 
里 ， 游 得 飞快 ， 直 到 肺 部 因 缺 氧 而 灼 伐 ;然后 抬 起 头 ， 大 口 吸 气 ， 双 腿 

交 兰 打 水 。 她 感觉 身体 不 再 冰冷 。 


充斥 在 她 耳 条 里 的 声 首 只 有 海浪 声 和 自己 的 呼吸 声 。 她 依然 背 对 看 
海岸 线 ， 双 臂 交 蔡 划 水 打 圈 。 一 个 遥远 的 记忆 突然 袭 来 一 一 小 时 候 母 亲 
币 者 她 来 到 这 里 ， 她 娇嫩 的 小 手 伸 进 波光 阁 阁 的 水 中 。 


“ 像 洗 深 水 ， 对 吧 ?” 母 杀 把 她 轻 轻 抱 在 怀 里 说 。 里 哈 姆 抬 涉 看 着 母 


杀 ， 阳 光 在 她 的 头 上 形成 一 圈 光 军 。 现 在 ， 她 想起 那个 四 岁 小 孩 脑 袋 里 
在 想 什么 : 这 是 世界 上 最 美丽 的 女人 。 


记忆 在 她 的 脑海 中 过 滤 看 ， 慢 慢 堆积 。 此 刻 ， 里 哈 姆 感 觉 海水 确实 
像 洗 深 水 ， 不 再 冰冷 ， 这 并 不 仅仅 是 因为 费力 划 水 的 缘故 ， 还 因 海 水 本 
号 的 洲 涡 。 她 转 丑 面 朝 海 尾 。 


远 处 一 抹 人 金黄。 


她 的 第 一 个 念头 是 ， 海 恒 已 变 得 模糊 不 清 。 候 惧 感 席卷 而 来 。 她 几 
乎 听 不 见 人 们 次 话 的 声音 ， 听 不 见 他 们 放声 大 笑 的 声音 ， 也 听 不 见 他 们 
戏 水 玩 要 的 声音 。 听 着 海浪 刷 刷 的 拍打 声 ， 她 知道 自己 离 海 尾 很 远 ， 非 
常 非常 远 。 她 游 的 距离 已 经 超出 其 他 游泳 的 人 一 大 截 ， 那 些 人 在 海浪 中 
星星 点 点 。 她 睐 起 眼睛 望 同 海岸 ， 看 到 她 们 家 浴巾 的 那 抹 黄色 。 不 宁 的 
心绪 稍稍 平静 ， 她 深 吸 一 口气 。 


“好 吧 。* 她 用 一 种 跟 小 孩 说 话 的 语气 对 自己 说 ， 声 音 抑 扬 顿 
挫 。“ 开 始 游 吧 。” 


她 又 级 了 一 口气 ， 开 始 跑腿 ，1 一 一 2 一 一 3， 心 里 知道 这 样 看 起 来 
很 秦 ， 但 很 庆幸 没 人 看 到 。 她 的 呼吸 变 得 沉重 ， 嘴 巴里 不 断 地 灌 进 海 
水 。 她 不 断 地 吐气 ， 努 力 想 用 双 辟 把 水 划 开 ， 就 像 多 年 前 在 这 里 学 游泳 
时 学 到 的 那样 。 她 屏 住 呼吸 ， 直 到 胸腔 快要 爆炸 了 ， 然 后 抬 起 头 换 气 。 


就 在 她 大 口 喘 气 的 那 一 刻 ， 突 然 意识 到 ， 情 况 越 来 越 糟 一 一 她 并 没 
有 游 向 海岸 。 没 有 。 她 努力 地 划 开 水 面 ， 可 事实 上 只 是 徒劳 地 胡乱 担 
打 ; 她 被 海浪 推 得 更 远 。 海 浪 中 条 种 看 不 见 的 东西 正 悄 无 声 号 ， 但 又 急 
不 可 耐 地 想 要 拉 她 入 怀 。 她 感觉 导体 在 旋转 ， 周 号 的 海水 越 来 越 暧 ， 她 


惊 恕 万 分 。 


因为 尺 恕 ， 她 开始 择 扎 。 踢 腿 ， 用 手 抓 ， 用 拳 皇 。 她 起 记 了 标准 的 


动作 : 划 水 ， 优 美的 入 水 。 她 的 喘 体 一 一 双 恬 、 双 腿 一 一 和 意识 似乎 融 
为 一 体 ， 唯 一 的 想法 就 是 ， 靠 岸 。 她 感到 水 流 的 拖 搜 ， 依 稀 记 得 数 年 
前 ， 有 人 告诉 过 她 ， 如 打 感 觉 海水 拖 搜 时 不 要 反抗 ， 只 需要 等 符 即 可 摆 
脱 。 说 这 话 的 人 肯定 从 未 被 拖 搜 过 ， 从 未 感受 过 如 此 强大 、 如 此 可 怕 的 
牵引 ， 好 像 有 很 多 张 网 ， 她 被 这 些 网 套牢 ， 被 海水 吞没 。 


里 哈 姆 昕 到 远 处 的 尖 叫 声 。 她 使 劲 及 甩 眼 看 癌 海 尾 ， 可 是 阳光 太 过 
刺眼 ， 除 了 海水 她 什么 也 看 不 到 。 海 水 刺 痛 了 她 的 双眼 ， 拉 扯 着 她 的 时 
体 。 


四 周 是 深 不 可 测 的 有 闫 蓝 色 ， 她 突然 沉 到 水 下 ， 头 被 海水 淹没 。 里 哈 
姆 张大 路 ， 结 果 春 了 一 口 海水 ， 开 始 咳嗽 、 吐 水 。 上 浮 ， 她 需要 浮 起 
来 。 她 的 想法 很 简单 。 肖 起来， 抬头， 路 腿 。 


里 哈 姆 的 头 浮 出 水 面 ， 她 大 口 吸 气 ， 耳 宁 里 充斥 着 入 乱 的 咀 居 声 。 
她 明白 ， 如 果 静 止 不 动 ， 只 会 越 来 越 没 有 力气 ， 最 后 将 沉 入 海底 。 她 的 
用 膊 像 灌 了 铅 一 般 ， 但 她 知道 自己 必须 得 挥动 划 水 ， 挥 动 划 水 ， 即 使 喘 
体 在 颤抖。 


“加 油 ， 加 油 。? 她 对 目 己 大 喊 道 ， 声 音 嘲 哑 。 她 的 双 腿 用 力 中 水 ， 
耳 边 又 传 来 兴 叫 声 ， 她 的 里 体 在 海浪 中 浮 浮沉 沉 。 


她 看 到 自己 宛如 一 根 脆弱 易 断 的 绳子 在 海水 中 漂浮 。 接 着 ， 另 一 个 
影像 出 现 一 一 自 高 处 癌 下 看 ， 看 着 自己 拼命 挣扎 、 历 历 一 晨 的 红 序 。 一 
道光 ， 看 不 清 的 黑暗 ， 隐 约 一 团 。 里 哈 姆 自 思 自 付 。 她 需要 用 力 摆脱 。 


里 哈 姆 又 听 到 叫喊 声 ， 声 音 撞击 着 海 泥 : 里 哈 姆 ， 里 哈 姆 。 她 吓 了 
一 跳 ， 因 为 她 认 出 那 是 她 自己 一 一 里 哈 姆 ， 里 哈 姆 一 一 残存 下 来 的 她 如 
游丝 般 在 水 中 沉浮 ， 远 离 沙滩 。 她 艰难 地 大 口 吸 气 ， 努 力 地 回想 着 里 哈 
姆 。 那 是 一 段 被 和 尘封 的 记忆 一 一 咽 ， 她 现在 是 位 老 妇 人 ! 这 种 想法 很 奇 
怪 ， 但 却 异 常 坚定 ， 就 像 她 很 确定 自己 的 眼睛 是 褐色 ， 或 者 确定 她 爱 自 


己 的 父亲 一 般 一 一 她 肯定 并 且 坚 信 ， 在 男 一 个 时 空 ， 她 已 经 活 了 几 十 
年 ， 她 是 位 垂死 的 老 妇 人 ， 而 现在 所 经 历 的 只 古 那 个 时 空 曾经 的 一 段 回 
忆 。 


她 没有 时 间 沉 酒 于 回忆 中 。 又 一 波 海 浪打 来 ， 映 体 随 之 摇晃 ， 注 涌 
的 波涛 撞击 着 肩膀 ， 双 臂 感到 一 阵 剧 痛 。 她 突然 明白 ， 如 果 不 叫 喊 ， 如 
果 不 张 开 嘴巴 说 些 什么 一 一 什么 部 行 ， 什 么 都 行 一 一 她 束 会 死 挥 ， 那 个 
老 妇 人 和 那个 小 女孩 都 会 死去 ， 坚 无 声 电 ， 海 水 会 行 没 她 。 里 哈 姆 满心 
恐惧 ， 张 开 嘴 巴 ， 只 有 一 个 名 字 脱 口 而 出 。 


安 拉 。 


安 拉 ， 哦 ， 安 拉 ， 哦 。 在 清真 寺 里 ， 她 的 内 心 暧 流 涌 动 ， 被 希望 里 
挟 ， 心 跳 加 快 ， 外 婆 给 她 了 里 好 头巾 ， 和 她 一 起 坐 在 转子 上 ; 周围 于 香 综 
绕 ， 屋 顶 像 一 片 腹 空 。 她 想起 这 些 ， 内 心 充 鳃 着 浓烈 、 清 流 的 爱 。 


有 人 在 大 声 叫 喊 ， 声 首 盖 过 海浪 声 ， 但 里 哈 姆 已 经 筋疲力尽 ， 疲 累 
腑 木 了 四 脐 。 胜 膊 再 次 带动 着 喘 体 来 回 摆动 ， 突 然 ， 出 现 了 两 条 胜 膊 ， 
不 是 水 ， 没 错 ， 是 人 的 腹 膊 ， 肚 贷 处 感受 到 温 暧 的 呼吸 。 有 人 在 说 ， 坚 
持 住 ， 坚 持 住 ， 里 哈 姆 把 涉 靠 在 一 一 海浪 上 ? 用 膊 上 ? 海水 无 限 延 
伸 ， 闪 烁 区 芷 ， 随 之 陷入 一 片 黑暗 中 。 


里 哈 姆 髓 在 漆黑 一 片 的 房间 里 ， 她 能 周到 梨 料 的 味道 。 她 知道 一 场 
感 大 的 聚会 正在 进行 ， 所 以 才 会 有 各 种 喧 阁 ， 无 数 个 声 首 哄 哄 不 休 。 他 
们 听 起 来 像 是 吓 坏 了， 但 里 哈 姆 清 楚 这 只 是 他 们 的 仪 俩 ， 他 们 在 假装 害 
怕 ， 因 为 没有 邀请 她 。 她 想 磊 ， 因 为 重 糕 没 了 。 突 然 ， 具 孔 一 阵 灼 痛 ， 
她 开始 咳嗽 。 海 水 、 海 水 ， 似 乎 永 无 正 境 地 从 喉 吡 里 不 断 涌 出 。 一 道光 
内 过 ， 突 然 哟 的 一 声 ， 不 断 延伸 成 一 种 长 着 无 数 臂 膀 的 生物 一 一 章鱼 。 
她 看 到 一 只 人 鱼 以 一 种 华丽 的 姿态 移动 着 号 体 ， 说 看 什么 。 上 古兰经 ， 她 


想 ， 她 认 出 了 那些 乱 成 一 团 的 经 文 ; 只 是 这 只 章鱼 断章取义 ， 误 读 了 其 
中 的 含义 。 


里 哈 姆 想 要 斥 贡 这 只 章鱼 ， 可 还 没 来 得 及 说 出 口 ， 海 水 再 次 从 她 中 
里 吧 涌 而 出 ， 她 不 断 咳嗽 。 很 多 条 胜 膊 把 她 拉 起 来 ， 有 人 在 招 她 的 背 ， 
她 不 停 干 哎 。 突 然 她 被 人 从 水 里 拉 出 来 ， 拉 到 满 是 沙砾 的 海 剧 上 ， 双 手 
放 在 身体 两 人 出， 她 不 停 地 呕吐 ， 沙 子 上 出 现 一 团团 日 色 的 物质 。 芝 士 ， 
里 哈 姆 心里 想 ， 今天 早饭 她 吃 了 热乎 的 面包 和 芝士 。 


她 摇 摇 晃 晃 地 抬 起 头 ， 阳 光 下 上 了 肯 眼 睛 ， 看 到 很 多 人 脓 在 周围 。 
母 杀 跷 在 她 面前 咀 江 。 里 哈 姆 突然 想到 已 经 很 多 年 没 见 过 母亲 流泪 了 。 
米 米 阿姨 紧 紧 搂 着 母 杀 。 苏 雅 德 站 在 她 们 吴 边 ， 小 脸 苑 日 、 透 着 恐惧 、 
眼泪 潜 洪 。 浴 巾 扯 得 到 处 都 是 ， 食 物 散落 一 地 。 有 那么 一 刻 ， 里 哈 姆 沉 
得 母 杀 会 骏 跳 如 雷 ， 因 为 食物 上 沾 满 了 沙子 ， 可 是 她 突然 想起 母 杀 在 左 
江 ， 为 她 而 问 江 。 


“里 喻 姆 。” 母 杀 像 腕 出 一 道 护 身 待 、 一 段 经 文 般 量 咽 着 说 出 她 的 名 
字 ， 然 后 突然 把 她 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 母 杀 的 皮肤 散发 着 一 种 理气。 里 哈 姆 
偷偷 看 了 一 眼 周 围 的 人 们 ， 来 海边 野餐 的 家 寿 ， 还 有 男孩 们 。 巴 萨 姆 站 
在 那 群 男孩 的 一 侧 ; 一 时 之 间 ， 他 看 起 来 如 此 年 少 青 深 、 透 着 钨 惧 。 大 
家 七 嘴 八 舌 起 来 。 


“她 活着， 她 活着 。” 
“叔叔 ， 我 从 没 见 过 一 个 人 能 游 那么 快 ， 你 救 了 她 。” 


“我 看 到 她 趴 在 你 肩膀 上 芝 无 知觉 时 ， 真 主 啊 ， 我 以 为 一 一 ” 
“ 咕 ， 我 们 都 这 么 想 ， 圣 好 她 组 过 来 了 。” 


“她 是 一 个 坚强 的 小 女孩 。 被 浪 卷 走 了 那么 远 ， 她 一 直 不 停 地 跑 
水 。>” 


“她 在 呼吸 ， 对 吗 ? ， 


里 哈 姆 认真 思考 着 最 后 一 个 问题 ， 意 识 到 目 己 以 前 从 未 想 过 这 个 问 
题 ， 从 未 想 过 呼吸 一 一 多 么 了 不 起 的 一 件 事 ， 呼 吸 ， 每 天 都 在 做 的 事 ， 
她 竟然 从 未 想 过 一 一 现在 ， 她 感觉 肺 部 难受 ， 胸 口 发 紧 ， 呼 吸 不 畅 ， 每 
吸 一 口气 都 很 剧 痛 ， 像 是 喉 晓 里 长 了 很 多 细小 的 长 钉 。 她 转 过 脸 ， 一 下 
子 又 吐 了 出 来 。 


“大 家 让 开 ，?” 外 次 的 声音 压 过 其 他 人 , “大 家 给 她 留 些 空间 。 她 需 
要 空气 。” 她 看 到 呕吐 的 沙 地 上 方 出 现 了 一 只 手 ， 手 里 拿 着 一 瓶 水 。 里 
哈 姆 抬 头 看 见 外 婆 的 脸 ， 尖 巾 下 面 脸色 惨白 ， 但 却 极其 坚 狐 。 她 加 里 哈 
姆 点 点 头 。“ 哆 点 水 ， 慢 点 。” 里 哈 姆 把 瓶子 送 到 展 边 ， 肯 有 些 痉 挛 ， 但 
还 是 报 了 一 小 口 。 


一 涌 海 水 慢 慢 流 进 眼睛 ， 有 些 刺 痛 。 她 上 及 了 上 甩 眼 ， 突 然 想到 ， 泳 衣 
包 诸 的 更 肉 、 裸 露 的 四 及 ， 就 这 样 暴露 在 众 目 颇 颇 之 下 ， 大 家 都 在 注视 
独 她 ， 巴 蔷 姆 也 在 看 者 她 。 大 家 都 看 到 了 她 呕吐 ， 她 心里 想 ， 吐 出 来 的 
白色 物质 令 她 羞愧 难当 。 那 种 熟悉 的 羞愧 感 开始 作 崇 。 可 是 ， 当 她 听 到 
外 小 的 呼吸 声 时 ， 突 然 意 识 到 正 是 这 一 连 串 的 呕吐 救 了 她 ， 让 她 活着 ， 
让 她 又 能 够 呼吸 。 


突然 ， 她 不 再 关心 谁 在 看 她 ， 谁 在 注视 她 。 她 抬 起 头 ， 没 有 看 癌 那 
些 游玩 的 人 群 、 踢 球 的 男孩 、 游 泳 的 人 ， 而 是 看 癌 她 的 寡人， 看 向 仍 在 
吸 注 的 母 杀 。 她 们 一 一 共 雅 德 、 艾 丽 娅 和 萨 尔 玛 一 一 都 在 看 着 她 ， 脸 上 
透 着 惊 妨 ， 好 像 她 已 约 化 成 了 幽灵 。 她 渐渐 明白 自己 真 的 很 了 不 起 ， 单 
单 只 是 活着， 在 水 里 扑 腾 扑 腾 ， 融 已 经 成 就 斐然 。 


“里 哈 姆 ，” 她 听见 母亲 的 声音 ，“ 里 哈 姆 ， 是 这 个 人 救 了 你 。” 母 亲 
指 着 一 位 留 着 胡子 的 年 轻 人 说 。 他 和 家 人 在 附近 游玩 ， 他 的 裤子 和 衬衫 
都 湿 了 ， 紧 紧 地 贴 在 身上 。 里 哈 姆 这 才 看 到 母亲 的 衣服 也 湿 注 渡 的 ， 上 
面 衰 满 了 沙子 。 里 哈 姆 意识 到 ， 母 亲 也 在 尽力 地 游 去 救 她 。 像 洗澡 水 ， 


对 吧 ? 


“你 是 一 个 坚强 的 小 女孩 ，” 那 个 男人 说 ,， “一直 在 海里 扑 腾 。” 里 哈 
姆 努力 想象 着 这 个 男人 把 她 抱 在 怀 里 ， 和 珊 她 逃离 死亡 的 场景 ， 她 并 不 沉 
得 篮 众 。 


“谢谢 你 。” 她 说 ， 所 有 人 开始 大 笑 ， 包 括 母 杀 ， 那 种 大 笑 是 如 释 重 
负 之 后 的 歇斯底里 。 


里 哈 姆 向 后 拢 了 拢 头发 ， 双 手 已 经 颤 拌 得 不 那么 历 害 了 了。 阳光 下 ， 
她 睐 着 眼睛 ， 听 着 身边 人 们 的 说 话 声 。 


“真是 奇迹 。” 
“他 们 得 在 这 儿 安 排 救 生 员 。” 
“ 那 片 海水 还 是 挺 危险 的 。” 


阳光 闪耀 着 光臣， 里 哈 姆 目 苏醒 之 后 ， 第 一 次 注意 到 透 过 人 们 双 服 
之 间 的 缝 隐 看 到 的 海水 是 如 此 惊心动魄 的 湛蓝 。 她 小 声 说 着 什么 。 除 了 
外 奖 没 人 听 得 见 。 外 姿 俯 下 吴 来 ， 用 她 粗糙 不 平 、 布 满 老 理 的 手 揉搓 她 
的 头发 ， 周 围 的 人 们 仍 在 交谈 。 


外 奖 紧 紧 环 抱 着 她 。“ 是 的 ，” 外 姿 轻声 说 ， 只 有 她 们 两 个 听 得 
到 。“ 是 的 ， 真 神 安 拉 救 了 你 。” 


于 是 她 想起 ， 似 乎 是 在 梦 中 ， 被 海水 事 挟 着 的 她 已 经 成 了 老 妇 人 。 
在 妨 一 个 时 空 ， 她 快要 死 了 ， 而 所 有 的 一 切 都 只 是 那个 时 空 的 一 段 记 
忆 。 妆 海浪 招 打 着 身体 时 ， 她 呼唤 的 只 有 真神 安 拉 。 


1。 原文 是 aloush， 在 黎巴嫩 解释 为 阿里 的 昵称 。 阿 里 是 穆罕默德 先知 的 堂 弟 和 女 婚 ， 在 
里 译 为 "假小子 "。 
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艾 丽 姐 用 小 匙 在 茶杯 里 大 力 地 搅动 着 ， 茶 杯 里 的 糖 早 已 融化 。 她 友 
现 丁 零 当 哪 的 声 啊 让 人 心安 ， 至 少 可 以 分 散 注意 力 。 客 厅 的 窗外 ， 夜 帮 
降临 ， 华 灯 初 上 。 她 和 经 不 可 和 过 地 看 着 窗外 的 夜色 ， 好 像 用 意念 就 能 把 一 
辆 车 一 一 从 车 上 下 来 一 个 喘 形 瘦长 、 筠 歼 不 驯 的 人 一 一 给 变 出 来 。 


“她 还 没 回来 ?” 
阿 提 夫 出 现在 门口 。 他 眉头 紧 不 ， 脸 上 至 起 的 条 条 皱纹 清晰 可 见 。 


艾 丽 娅 播 摇头 。 她 身心 俱 疫 ， 心 里 有 些许 焦灼 ， 脑 海里 翻腾 着 几 小 
时 前 的 和 争吵。 

“ 快 十 一 点 了 ，? 阿 提 夫 说 , “你 该 睡觉 了 。” 艾 丽 娅 从 他 的 言语 中 听 
出 些微 的 责备 。 阿 提 夫 喜欢 安宁 ;傍晚 时 分 ， 他 会 边 批阅 学 生 的 试卷 ， 
边 聆听 乌 姆 : 库 勒 苏 姆 的 歌曲 。 家 里 发 生 这 样 的 冲突 让 他 紧张 不 安 。 


“你 对 家 里 的 事 应 该 多 关心 些 。” 艾 丽 娅 反击 说 。 他 的 脸 立 刻 震 了 下 
来 ， 话 一 出 口 她 就 后 悔 了 。 


他 叹 了 口气 。“ 好 吧 。” 


他 示意 她 往 劳 边 挪 挪 ， 和 她 并 排 坐 在 沙发 上 。 一 时 间 ， 两 人 沉默 不 


语 ， 她 感觉 身体 里 的 每 个 毛孔 都 散发 着 和 伤 气 。 电 视 里 正在 播放 一 个 黎 巴 
嫩 的 音乐 节目 ， 一 位 长 相 枯 美的 女孩 登 上 舞台 ， 开 始 唱歌 。 


“她 可 能 又 去 被 达 家 了 。?” 阿 提 夫 了 最 后 说 。 


“ 微 达 真 会 de made le ，“ 只 会 娇 惧 溺 爱 她 ， 还 
给 她 做 饭 。 女 孩子 需要 的 是 目 律 。 


“ 微 达 又 不 能 不 理 她 。” 很 明显 ， 再 次 谈论 这 个 话题 让 他 很 不 开心 。 


“ 哦 ! 但 愿 如 此 。” 艾 丽 娅 说 道 ， 语 气 中 带 着 计 讽 。 她 端 起 茶杯 ， 
水 已 经 党 了 ， 喝 到 中 里 有 一 股 微 温 的 甘甜 。 他 们 再 次 陷入 沉默 ， 人 
着 电视 ， 一 个 穿着 蓝 色 连衣裙 的 年 轻 女 孩 在 舞台 上 走 来 走 去 ， 观 众 艾 掌 
欢呼 。 


几 分 钟 后 ， 艾 丽 媚 近 然 大 怒 ， 
“这 种 事情 从 来 不 会 ， 从 来 不 会 发 生 在 另外 两 个 孩子 的 身上 ! ” 


“从 来 不 会 ， 阿 提 夫 ! 一 次 都 不 会 。 卡 拉 姆 是 个 男孩 子 ， 他 才 应 该 
是 常常 晚 归 、 搬 将 子 的 那个 。 但 是 没有 ， 从 来 没有 。 他 努力 学 习 ， 正 锦 
交 朋 友 ， 上 学 、 回 家 、 睡 觉 。” 


“孩子 们 之 间 比 来 比 去 塞 无 意义 。” 


还 有 里 哈 姆 。” 艾 丽 嫩 继续 说 ， 她 知道 目 己 的 声音 听 起 来 尖 人 
耳 ， 但 却 欲 妥 不 能 。“ 你 能 想象 吗 ? 她 连 打 个 喷 喧 都 不 会 大 声 。 


阿 提 夫 清 了 清 嗓子 ， 艾 丽 娅 假装 没 听 到 。“ 只 有 苏 雅 德 这 样 。” 她 最 
后 说 ， 像 打 了 一 场 胜 例 , “只 有 她 。” 


“每 个 孩子 个 性 不 同 ， 艾 丽 娅 ， 你 最 清楚 。” 阿 提 夫 说 。 每 每 说 到 孩 
子 们 个 性 不 同 的 话题 时 ， 他 都 尽量 把 想 说 的 话 咽 到 肚子 里 ， 她 很 清楚 他 
想 说 什么 ， 因 为 之 前 昕 他 说 过 类 似 的 话 。 束 在 去 年 她 和 苏 雅 德 吵架 后 ， 
无 意 中 听 到 阿 提 夫 压 低 声 首 对 微 达 说 : 


“我 从 没 见 过 如 此 相像 的 两 个 人 。” 


这 次 争吵 是 因为 苹 糖 。 苏 雅 德 习 惯 把 知 糖 夹 在 面包 片 里 吃 ， 结 采 司 
房 料 理 台 上 留 下 粒 粒 砂糖 ， 招 来 许多 蚂蚁 。 普 丽 娅 得 一 直 用 海 绷 除 掉 它 
们 ， 海 强 上 沾 满 它们 的 尸体 。 


艾 丽 姬 和 阿 提 夫 不 止 一 次 告诉 过 她 要 用 盘子 接 独 号 。 阿 提 夫 脾气 
好 ， 从 不 气 恼 ， 还 会 拿 那些 不 速 之 客 开玩笑 ; 但 是 艾 丽 娅 说 话 本 就 尖 刻 
些 ， 还 把 普 丽 姬 患 关 节 炎 的 事 也 扯 了 进来 。 


“我 们 这 儿 要 闸 蚁 灾 了 。? 她 对 苏 雅 德 说 。 


可 苏 雅 德 从 来 都 是 左 耳 进 右 耳 出 。 她 还 是 一 如 既往 地 吃 上 蔗糖 三 明 
治 ， 一 如 既往 地 在 料理 台 上 留 下 粒 粒 砂糖 ， 一 如 既往 地 招来 急 不 可 耐 的 
曲 蚁 。 几 个 星期 以 来 ， 艾 丽 娅 对 此 烦躁 不 安 一 一 完全 不 顾 他 人 ! 自私 自 
利 ， 一 切 想 当然 。 不 为 他 人 着 想 ， 只 图 自己 方便 。 


那天 下 午 ， 艾 丽 娅 正巧 看 到 苏 雅 德 拿 着 吃 了 一 半 的 三 明治 咬 了 一 
口 ， 眼 睁 睁 地 看 着 糖 粒 掉 下 来 。 她 突然 爆发 ， 大 声 喷 喷 说 她 没 规矩 ， 还 
把 陈 迄 有 拱 烂 谷子 的 事 全 部 翻 了 出 来 ， 直 到 最 后 不 可 收拾 。 


“你 脑子 有 病 ，* 苏 雅 德 吼 道 ， 在 门口 气 鼓 鼓 地 穿 上 鞋 ， 三 明治 碎 局 
还 猎 在 嘴唇 上 。“ 绝 对 有 病 。” 然 后 三 的 一 声 电 上 前 门 ， 就 走 了 。 


电视 机 上 方 的 时 钟 内 烁 的 数字 显示 ， 快 午夜 十 二 点 了 。 电 视屏 用 
里 ， 女 歌手 后 面 的 伴舞 极 富 挑逗 地 扭 动 着 屁股 。 如 今 的 年 轻 女孩 不 再 像 
儿 十 年 前 艾 丽 姬 那 一 代 身 穿 短 福 ， 头 发 上 戴 着 羽毛 饰品 一 一 紧身 毛衣 、 
眼线 膏 、 冷 色 系 口红 一 一 这 种 风格 艾 丽 刀 现 在 依旧 喜欢 。 


她 们 和 苏 雅 德 一 样 ， 罕 独 紧 身 牛仔 祷 和 皮衣 。 艾 丽 娅 觉得 难看 极 
了 ， 显 得 爱 出 风头 。 也 许 时 尚 反 映 了 每 个 时 代 女 性 的 形象 ， 想 到 这 儿 芯 
丽 娅 心情 好 多 了 。 她 想 把 这 个 想法 说 给 阿 提 夫 听 ， 但 他 俩 之 间 现 在 存 着 
价 带 ;他 出 于 好 意 的 沉默 于 她 残 是 挑 昱 。 此 时 ， 电 视屏 幕 上 衣 关 鲜艳 的 
跳舞 女 即 舞 得 正 酮 ， 映 在 他 的 脸 上 泛 着 斑 澜 的 光 。 


女 歌 手 唱 完 后 鞠 躺 谢幕， 掌声 四 起 。 舞 者 退场 ， 灯 光 变 上 暗 。 另 一 位 
歌手 穿着 长 匀 走 上 舞台 ， 头 上 训 着 头巾 。 艾 丽 姬 认 出 了 她 一 一 来 自 摩 洛 
哥 的 歌手 ， 几 个 月 前 突然 公开 宣布 自己 信奉 伊斯兰 教 ， 换 掉 标 志 性 的 短 
装 ， 取 而 代 之 ， 戴 了 头巾 。 


“我 很 好 奇 她 的 母亲 会 艾 丽 娅 评论 道 。 她 尽量 压低 声 
斜 眼 盯 了 一 眼 阿 提 夫 。 0 孩子 们 还 小 的 时 候 ， 他 俩 的 婚 如 
关系 一 直 不 是 很 稳定 ， 但 经 过 这 么 多 年 ， 激 情 退 却 ， 己 经 转化 成 了 亲 


情 。 


他 清 了 清 嗓子 ， 其 酌 措 和 群 。“ 或 许 她 的 母亲 还 有 男 外 一 个 女儿 可 以 
平衡 一 下 。” 他 们 两 个 都 大 突起 来 ， 艾 丽 娅 问 他 身边 挪 了 挪 。 


从 茶 些 方面 来 讲 ， 他 的 这 句 话 确实 有 些 好 笑 。 迷 你 裙 和 头巾 控 ， 她 
忆 是 问 朋 友 打 趣 说 。 这 是 她 为 两 个 女儿 起 的 综 写 ， 昌 然 出 于 好 意 ， 但 有 
时 让 人 上 听 起 来 却 有 刻薄 控 知 之 嫌 。 


事实 上 ， 艾 丽 姬 无 法 理解 一 一 两 个 女儿 ， 只 相 兰 几 岁 ， 一 个 无 神 


论 ， 入 警 不 驯 ， 一 个 戴 着 头巾 ， 为 人 真 减 ， 并 且 已 经 婚配 。 有 时 觉得 
她 们 两 个 都 太 过 极端 ， 但 从 茶 种 意义 上 来 讲 ， 又 没什么 不 同 ， 两 个 人 心 
中 狂躁 不 安 ， 在 不 同 的 自我 之 间 不 停 地 切换 、 罕 梭 ， 好 似 蚂 衣 架 上 的 一 
件 件 裙子 。 


艾 丽 娅 并 不 是 不 喜欢 里 哈 姆 的 信仰 ， 而 是 心里 隐约 感到 不 舒服 ， 因 
为 它 个 表现 得 太 明 显 。 里 哈 姆 一 直 以 来 部 很 内 敛 ， 在 刚刚 进入 青春 期 
时 ， 她 束 开 始 询问 尖 巾 的 事 ， 说 想 要 毅 月 封 帝 。 艾 丽 姐 和 阿 提 夫 虽然 为 
她 骄傲， 但 也 有 些 困 惑 ， 他 俩 常常 四 目 相 对 ， 眼 神 中 满 是 忧虑 。 


“她 能 这 样 我 很 开心 ， 真 的 。” 阿 提 夫 曾 说 过 , “只 是 这 太一 一 ” 


“我 明日 。” 艾 丽 娅 说 。 


看 独 女 儿 斋 月 期 间 会 把 目光 从 食物 上 移 开 ， 听 到 她 在 浴室 里 为 礼拜 
做 净 身 准备 时 水 泼 溅 的 声音 ， 拂 晓 前 随 着 称 安 津 宣 礼 的 呼唤 起 身 去 礼拜 
的 脚步 声 一 一 对 全 家 人 来 说 她 惑 像 一 面 镜子 ， 在 她 的 反射 下 ， 他 们 都 看 
到 了 目 身 的 不 足 。 


芯 丽 娅 是 伴随 着 母 杀 对 真神 安 拉 的 赞 颁 长 大 的 ， 母 杀 的 信仰 为 宗教 
泻 染 了 一 种 柔和 的 色彩 ， 所 以 艾 丽 娅 喜欢 称 安 津 宣 礼 的 呼唤 、 各 种 阿拉 
人 节日、 古兰经 经 文 。 对 于 艾 丽 娅 来 说 ， 战 争 结束 、 移 斯 塔 法 死 后 ， 所 
有 这 些 事情 与 其 说 是 遗失 ， 不 如 说 是 故意 丢弃。 


然而 ， 多 年 后 ， 里 哈 姆 用 信仰 包 于 着 自己 ， 就 像 围 一 条 围巾 那么 简 
单 ， 从 来 不 会 因为 礼拜 要 早起 而 抱怨 ， 封 斋 的 时 候 从 来 不 会 偷 吃 一 口 面 
包 一 一 艾 丽 姬 总 是 偷 号 。 这 么 多 年 她 似乎 被 信仰 吞噬 ， 但 艾 丽 姬 和 阿 提 
夫 除了 避 励 她 之 外 ， 还 能 做 什么 呢 ? 做 什么 都 不 合适 。 


这 么 说 来 ， 里 哈 姆 和 苏 雅 德 一 样 让 人 耗 尽 心力 。 两 个 女儿 不 断 向 他 
们 施 压 ， 他 们 不 断 让 步 ， 一 开始 只 是 小 小 的 退让 ， 之 后 越 退 越 多 。 


“我 们 需要 文 持 她 。” 阿 提 夫 说 ， 声 普 里 高 着 犹 疑 。 当 里 哈 姆 开始 下 
起 头巾 ， 在 大 学 研修 伊斯兰 课程 ， 在 医院 里 做 志愿 者 时 ， 他 种 和 这 人 么 
说 。 


去 年 五 月 初 ， 里 哈 姆 让 她 和 阿 提 夫 坐 下 来 ， 用 她 惯 有 的 逮 和 而 略 带 
伤感 的 语气 对 他 们 说 要 和 医院 里 的 一 位 约旦 医生 结婚 。 他 俩 目 瞪 口 采 ， 
但 因为 发 过 拆 要 保持 沉默 ， 所 以 什么 也 没 说 。 


那个 医生 一 一 艾 丽 娅 能 想到 的 只 有 这 个 称呼 ， 尺 管 婚 礼 在 一 月 举 
行 ， 尺 管 她 应 该 称 他 为 拉 带 夫 或 是 里 哈 姆 的 丈夫 一 一 眼神 里 透 厦 和 话 ， 
但 却 极其 沉 问 无趣 。 他 第 一 次 来 家 里 吃 晚 饭 时 ， 艾 丽 娅 震惊 极 了 : 这 个 
人 说 话 轻声 细 语 ， 态 度 从 容 不 迫 、 梯 彬 有 礼 ， 一 双 皮 鞋 擦 得 锂 亮 。 


“我 对 您 的 女儿 是 真心 诚意 的 。” 他 用 常年 安慰 伤 病 和 垩 死 之 人 培养 
出 来 的 音调 跟 他 们 说 话 ， 他 们 两 个 人 对 视 了 一 眼 。 


“他 的 年 纪 足 可 以 当 你 的 父 莱 。? 晚 饭 后 ， 艾 丽 娅 压低 嗓音 对 女儿 厉 
声 说 道 ， 里 哈 姆 符 符 恨 ， 不 为 所 动 。 

“他 心地 善 民 ， 妈 妈 。 你 很 清楚 这 点 。 你 能 看 得 出 来 。” 她 的 腔 上 内 
过 一 丝 难 以 捉摸 的 微笑 。 

“还 有 ，” 她 说 ， 语 气 坚 决 ,，“ 如 果 阿 小 在 世 ， 上 肯定 会 喜欢 他 。” 萨 尔 
玛 已 经 去 世 将 近 一 年 了 。 艾 丽 娅 一 下 子 泄 了 和气 。 


令 人 惊讶 的 是 ， 这 次 反对 声音 最 大 的 是 苏 雅 德 。 


“孩子 ! ” 苏 雅 德 站 在 姐姐 的 房间 里 ， 双 手 叉腰， 里 哈 姆 正 往 几 个 手 
提 箱 里 县 放 衣服 。 婚 礼 结束 后 ， 那 个 医生 就 要 回 出 生地 安曼 ， 他 要 带 里 
哈 姆 一 起 回去 。“ 他 有 个 孩子 ， 里 哈 姆 。 你 要 做 那个 孩子 的 母亲 。 你 明 
白 吗 ? 你 到 现在 还 整 天 抱 独 毛 绒 公 仔 睡觉 呢 。” 


艾 丽 姬 默默 地 为 小 女儿 豆 党 欢呼 ， 可 无 论 她 们 说 什么 ， 里 哈 姆 都 回 
以 人 微笑， 耐性 十 足 。 


“他 是 个 好 男人 。” 几 个 月 以 来 ， 她 不 大 其 烦 地 重复 着 这 人 句 话 ， 甚 至 
在 婚礼 当晚 ， 艾 丽 娅 帮 她 整理 衣服 ， 并 且 不 免 俗 套 地 大 哭 时 ， 她 也 这 人 么 
说 。 艾 丽 娅 尖 并 不 是 因为 喜 极 而 注 ， 也 不 是 因为 不 舍得 女儿 离开 上 自己 ， 
而 是 因为 婚礼 现场 的 姜 深 景象 : 里 哈 姆 爱 肿 的 腰围 把 白色 礼服 撑 变 了 
形 ; 婚礼 上， 笑容 满面 的 她 看 起 来 如 此 平凡 ; 她 的 丈夫 看 起 来 面容 苑 
老 、 无 聊 乏 味 ， 继 子 满 脸 不 高 兴 ， 领 结 也 系 得 牌 牌 扭捏。 这 就 是 女儿 所 
得 到 的 生活 。 她 多 想 抓 着 女儿 用 力 摇 她 ， 让 她 清醒 些 ， 告 诉 她 ， 你 不 必 
怒 给 第 一 个 豆 欢 你 的 人 或 者 要 带 你 走 的 人 。 


就 连 婚 礼 过 程 也 很 无 聊 乏 味 ， 元 长 拖 省 。 宾 客 们 出 于 好 心 夺 赞 里 哈 
姆 的 礼服 ， 杀 吻 艾 丽 娅 的 脸颊 ， 舞 池 一 直 空 空 如 也 。 最 后 ， 苏 雅 德 站 起 
喘 来 ， 罕 着 红色 礼服 ， 拉 着 哥哥 的 手 ， 开 始 晃动 臂 部 ， 那 姿势 足以 让 宾 
客 们 作为 谈资 说 上 好 些 天 。 


阿 提 夫 在 沙发 上 睡 看 了 ， 头 至 在 靠垫 上 。 艾 丽 娅 束 这 么 看 着 他 。 多 
少 次 她 都 这 么 看 着 他 。 此 刻 她 猛 地 冒 出 一 个 念 涉 。 熟 睡 中 的 他 看 起 来 更 
加 苍老 ， 描 训 和 嘴角 两 侧 的 纹路 更 深 了 。 她 很 恼火 ， 她 现在 如 此 异 怒 ， 
可 他 竟然 能 睡 得 着 ， 但 她 明白 自己 这 么 想 对 他 不 公平 。 有 时 她 嫉妒 他 的 
镇 静 沉 着 ， 他 的 镇 定 目 奉 让 孩子 们 愿意 杀 近 他 。 遇 到 塞车 ， 他 总 是 一 脸 
温和 ; 在 书房 一 待 束 好 几 个 小 时 。 她 有 时 真 想 大 吼 ， 你 到 底 在 想 什 么 。 
有 那么 一 两 次 ， 书 房 门 关 着 ， 她 怒气 冲冲 地 癌 进 书房 ， 希 望 抓 到 他 正 做 
一 些 不 可 描述 的 事情 一 一 自慰? 和 情妇 通话 ? 可 结果 呢 ， 他 只 是 埋 
头 在 写 东 西 。 这 也 会 无 端 邦 奶 她 ， 那 么 长 时 间 舱 在 书房 里 ， 抽 烟 。 他 能 
写 什 么 ? 他 的 母亲 多 年 前 已 经 去 世 ， 他 也 鲜 少 和 兄弟 们 联系 。 


房子 里 传 来 关门 的 声音 。 卡 拉 姆 出 现在 门口 ， 头 发 东 结 一 团 ， 西 刺 


一 尖 ， 看 来 是 刚刚 睡 醒 。 
“还 没 回来 ? ”他 和 恕 住 呵 伙 。 


艾 丽 刀 摇 摇头 ， 瞄 了 一 眼 阿 提 夫 。“ 谁 知道 她 在 哪儿 。? 她 低 声 说 ， 
怒气 义 涌 了 上 来 。 


卡拉 姆 对 她 笑 笑 。“ 她 会 没事 的 ， 妈 妈 。” 他 指 了 指 睡 着 的 父 
杀 , “要 叫 醒 他 吗 ? 让 他 去 床上 睡 ? ” 


“他 自己 会 醒 的 。 学 习 怎 么 样 了 ? 你 这 样 身 体会 吃不消 的 。” 


卡拉 姆 揉 揉 眼 睛 。 喘 上 罕 着 运动 裤 和 栅 布 衬衫 ， 手 臂 上 有 浓密 的 计 
毛 ， 他 看 起 来 像 个 真正 的 男人 。 没事 。 还 剩 几 章 就 看 完了 。” 


“明天 考试 ? 


他 点 点 头 。 她 叹 了 口气 表示 同情 ， 看 着 那 张 疫 惫 的 脸 倍 感 心疼 。 他 
的 生活 对 她 来 说 是 个 文 ， 那些 大 学 里 的 建筑 类 诬 程 和 偶尔 在 书架 上 管见 
的 建筑 草图 。 他 曾 跟 她 说 过 想 要 在 科威特 建造 摩天 大 楼 ， 让 科威特 变 成 
巴黎 或 者 曼哈顿 一 样 的 城市 。 她 的 内 心 涌 动 着 一 股 上 暖流， 这 才 是 让 她 省 
心 的 孩子 。 


“ 祝 你 好 运 ， 杀 爱 的 。” 


她 听 着 他 的 脚步 声 渐渐 消失 。 曾 经 那个 害羞 内 钱 、 眼 神 温 和 的 小 男 
孩 ， 进 入 青春 其 后， 突然 之 间 长 成 了 里 材 瘦长 的 剧 剧 少年 。 喉 结 、 姿 乱 
的 胡须 、 少 年 身体 里 的 雄性 荷尔蒙 。 有 段 时 间 ， 她 害怕 触 碰 他 的 吴 体 ， 
害怕 会 有 什么 不 妥当 。 长 长 舒展 的 四 及 是 她 孕育 出 来 的 ， 这 似乎 是 一 项 
非凡 的 成 就 啊 。 


或 许 女 儿 和 儿子 之 间 本 就 存在 明显 差异 。 从 茶 种 意义 上 来 讲 ， 女 儿 


们 号 体 的 变化 在 预料 之 中 ， 她 都 经 历 过 一 一 渐渐 发 育 的 乳房 、 洛 在 内 裤 
上 的 经 血 、 日 渐 戊 密 的 阴毛 。 可 是 卡拉 姆 ， 带 独 他 的 男性 特征 、 他 的 陌 
生 感 、 他 的 相 异 性 一 一 是 她 孕育 出 的 一 个 奇迹 。 


首 乐 节目 结束 了 ， 紧 接着 是 一 部 美国 情景 迪 剧 ， 讲 的 古 一 个 家 性 ， 
丈夫 和 和 麦子 之 间 引 人 发 笑 的 和 争论， 下 面 配 有 阿拉 伯 语 字幕 ， 但 艾 丽 娅 喜 
欢 听 英语 。 多 年 来 ， 她 听 孩 子 们 聊天 ， 英 语 训练 得 还 算 不 错 ， 尤 其 是 各 
种 类 型 的 口语 一 一 华丽 的 、 搞 笑 的 、 平 民 的 。 


阿 提 夫 在 她 喘 边 动 了 一 下 ， 尖 突然 垂 到 胸 前 。 他 醒 了 ， 皮 肯 上 腿 ， 一 
时 间 有 些 悦 履 。 


“ 谁 ? ”每 次 慰 醒 他 都 显得 无 比 恐 眉 。 
艾 丽 娅 一 只 手 放 在 他 的 肩膀 上 。“ 你 上 床 去 睡 吧 。” 
他 打 了 个 哈欠 ， 财 上 眼睛 。“ 一 起 吗 ? ” 


“不 了 ，* 她 尽量 让 声音 显得 轻柔 ，*“ 我 想 再 看 一 会 儿 。” 阿 提 夫 斜 眼 
警 了 警 电视 。 


“美国 情景 喜剧 ? 这 就 是 我 们 要 的 结果 ? ”他 会 心 大 笑 , “你们 外 国 
人 啊 。” 嗜 假 的 时 候 ， 当 孩子 们 教 艾 丽 娅 的 母 杀 一 一 陡 尔 玛 一 一 英语 和 
法 语 单词 时 ， 她 常常 这 么 说 。 你 们 外 国人 啊 。 


即便 时 间 过 去 这 么 久 了 ， 有 关 院 尔 玛 的 话题 还 是 一 个 禁忌 。 两 年 的 
时 间 艾 丽 娅 总 是 拆 开 来 一 对 一 对 数 : 两 个 嘲 假 、 两 个 生日 、 两 个 开 帝 
市 。 阿 提 夫 一 只 手 放 在 艾 丽 娅 的 额 兴 上， 束 像 对 待 孩 子 一 样 。 


“ 愿 真主 保佑 她 安 最 。” 他 说 ， 眼 神 透 露 着 严肃 。 


“ 愿 真主 保佑 她 安 电 。? 她 重复 着 ， 但 内 心 的 坦 伤 依旧 。 


他 杀 了 杀 她 ， 然 后 离开 了 客厅 ， 嘴 里 散发 酸 具 的 气 电 。 这 么 多 年 他 
都 过 独 无 性 的 生活 ， 和 她 及 体 接 触 的 次 数 越 来 越 少 。 她 怀疑 这 和 菏 种 礼 
节 有 关 ， 好 像 她 已 经 是 年 迈 老 妈 ， 需 要 被 茶 敬 以 待 。 毕 竟 她 已 年 近 四 十 
五 ， 两 由 已 出 现 丝 丝 日 发 ， 为 最 得 年 轻 还 得 刻意 染 黑 。 


我 喜欢 你 在 我 身上 留 下 印记 。 那 些 深 痕 带 来 炙 烤 般 的 灼 痛 。 如 果 她 
这 么 说 ， 他 一 定 会 被 吓 到 。 


阿 提 夫 会 温 厚 地 对 她 及 巴 着 眼睛 。 他 会 受伤 。 也 许 他 会 想起 从 纳 布 
户 斯 回来 后 两 人 状 狂 做 爱 的 夜晚 。 如 果 她 跟 他 说 这 二 十 年 来 一 下 淘 望 再 
次 拥有 那样 的 肌肤 之 杀 ， 他 一 定 不 会 相信 。 


艾 丽 娅 一 个 人 竺 在 客厅 ， 看 着 电视 里 那 家 人 在 大 和 关 。 刚 刚 阿 提 夫 提 
到 陀 尔 玛 ， 此 时 她 的 心 沉 多 旬 的 。 她 摸 着 脖子 上 戴 的 细 细 金 链 ， 这 是 婚 
礼 上 母亲 送 给 她 的 礼物 。 指 尖 摩 佑 着 链子 ， 坦 伤 渭 上 心头 。 刺 痛 如 海 痕 
般 天 来 ， 过 后 是 钝 钝 的 隐隐 作痛 。 


院 尔 玛 去 世 时 是 冬天 ， 在 肆虐 安曼 三 天 三 夜 的 大 雷暴 十 前 夜 。 在 她 
去 世 的 一 个 星期 前 ， 艾 丽 娅 才 在 姨 母 们 的 催促 下 来 到 安曼 。 


“她 的 号 体 状况 很 不 好 ，? 她 们 说 , “情况 越 来 越 糟 。” 多 年 来 ， 陡 尔 
玛 的 映 体 每 况 日 下 ， 肺 部 、 肌 肉 ， 甚 至 睡眠 都 深 受 其 扰 ， 但 却 诊 查 不 出 
病症 。 


在 那个 星期 里 ， 艾 丽 娅 给 母亲 者 条 ， 准 备 香 瓜 切 片 放 在 大 浅 盘 上 。 
晚上 ， 她 像 屡 儿 般 晓 缩 在 母 杀 的 床上 ， 梦 境 多 是 老虎 和 洪水 ， 还 有 摆 满 
燃烧 着 灯笼 的 洞 六 。 


每 当 母 杀 因 为 疼痛 虽 吟 时 ， 艾 丽 娅 都 会 双手 交 蔡 帮 她 揉 背 。 待 母亲 
的 呼吸 声 渐渐 平稳 ， 她 还 继续 揉搓 ， 和 直至 手腕 酸痛 ， 整 个 人 陷入 母 杀 将 
要 逝去 的 思绪 中 。 再 没有 比 这 更 可 怕 的 事 了 。 艾 丽 娅 明白 这 是 每 个 人 的 
牡 俞 ， 可 一 想到 此 ， 内 心 还 是 涌 起 极度 的 臣 惧 。 艾 丽 娅 想象 着 母亲 逝去 
后 的 场景 ， 然 而 能 想到 的 只 有 者 熟 的 米饭 、 修 前 的 雄 发 。 实 在 无 法 想象 
没有 她 的 日 子 。 


后 来 大 家 聊 起 当时 雨 云 诞 日 ， 一 道道 内 电 划 破 长 空 的 情景 时 ， 总 会 
把 那 场 雷 骏 当 作 是 一 种 预示 。 雷 暴 从 下 午 开始 ， 当 时 她 和 母 杀 正 坐 在 花 
园 里 。 蔷 尔 玛 党 得 好 了 些 ， 训 斥 艾 丽 姬 不 该 跑 来 安曼 。 


“你 有 三 个 孩子 要 照顾 。” 了 萨 尔 玛 训斥 说 ,，“ 你 那些 姨妈 们 总 爱 大 慰 
小 怪 3?? 


艾 丽 娅 看 着 母 杀 把 芝士 三 明治 里 的 几 户 炙 茄 挑 出 来 ， 把 面包 天 成 一 
小 块 一 小 块 ， 勉 强 吧 了 一 后 。 


“茉莉 花 开 得 真 漂亮 。” 萨 尔 玛 说。 天 空中 乌云 压 得 很 低 ， 一 片 灰 


“ 深 冬 了 ，” 艾 坝 娅 说 , “我 来 勇 一 些 插 到 花瓶 里 ， 怎 么 样 ? ”她 边 说 
边 起 身 ， 拍 掉 长 袍 上 粘着 的 面包 届 。 身 上 这 件 宽松 长 袍 是 她 还 是 小 女孩 
时 的 衣服 。 待 在 母 杀 里 边 时 ， 她 襄 欢 穿 这 些 旧 衣服 ， 衣 服 上 的 答 味 让 人 
想起 旧 日 时 光 。 走 到 那 棵 末 莉 花 树 劳 ， 她 路 起 脚尖 ， 使 荔 够 到 一 株 开 了 
好 几 杀 花 的 花 校 。 在 众 绿 色 叶 子 的 映衬 下 ， 花 辩 角 昌 如 球 ， 令 人 惊叹 。 


她 扭 断 花 校 ， 把 花 朱 竣 近 蜡 子 ， 用 力 一 级 。 脉 脉 清香 ， 币 着 一 丝 研 
味 ， 令 人 陶 醋 。 这 时 ， 有 东西 啦 噶 一 声 落 在 她 的 手 胶 上 ， 湿 湿 的 、 重 重 
的 。 


“ 噢 ! ” 艾 丽 娅 听 到 号 后 传 来 声 啊 ， 扭 头 看 见 母 杀 一 只 有 骆 膊 同上 伸 
展 ， 眉 毛 上 扬 。“ 下 十 了 。” 


艾 丽 娅 走 回 母 杀 身边 ， 走 到 椅子 旁 ， 放 低 手 人 ， 小 心 豆 融 地 把 手 胸 
上 的 那 笑 雨滴 一 一 还是 完美 的 半圆 形 一 一 呈 给 母 杀 看 。 “我 知道 。” 


院 尔 玛 用 手指 轻 轻 碰 了 磁 艾 丽 刀 手 上 的 雨滴 。 雨 轻 轻 落下 ， 显 通 显 
通 地 落 进 喝 了 一 半 的 条 水 里 ， 打 湿 了 三 明治 外 层 的 面包 片 。 母 杀 腔 上 聚 
起 笑容 ， 雨 水 酒 落 在 她 的 涉及 上 。 她 抬 涉 看 着 艾 丽 娅 ， 眼 神 里 带 着 一 丝 
调皮 ， 还 有 喜悦 。 


“我 们 进 屋 吧 。” 


那天 夜里 晚 些 时 候 ， 蔷 尔 玛 去 世 了 。 天 黑 沉 沉 的 ， 花 蒙 细 十 渐渐 转 
为 涝 沱 大雨 。 艾 丽 娅 透 过 卧室 窗户 辐 外 看 ， 雨 犹如 重重 的 帘子 ， 灰 草地 
掩 压 了 世界 ， 再 加 上 风 的 助威 ， 一 切 变 得 模糊 不 消 。 她 拉 上 窗帘 。 


“为 我 吟 诵 经 文 吧 ， 杀 爱 的 。” 陛 尔 玛 的 声 首 隔 着 稚 子 听 起 来 模糊 不 
清 ， 有 点 透 不 过 气 。 艾 丽 娅 喘 在 她 映 边 。 远 处 传 来 隆隆 雷 声 。 


“ 奉 真 主 之 名 。” 她 开始 吟 诵 古兰经 经 文 ， 声 首 尽 量 保持 平 级 。 她 选 
择 了 母 杀 了 最 喜欢 的 两 部 分 一 《法 请 哈 》 和 《 库 尔 西 》 吟 诵 的 时 候 
感觉 有 些 闭 层 。 吟 诵 结束 时 ， 母 杀 的 呼吸 已 经 平稳 。 


“世上 无 主 ， 唯 有 真主 。” 艾 丽 妞 轻声 说 ， 转 向 母 杀 ， 用 额头 轻 轻 碰 
了 伞 她 的 悄 膀 。 她 们 伴 厦 雨 声 入 虐 。 


艾 丽 娅 被 隆隆 雷 声 震 醒 。 晕 党 乎 竹 的 她 那 时 才 意 识 到 了 棋 尔 玛 在 低 声 
说 话 。 


“你 一 定 要 记得 。” 院 尔 玛 说 ， 呼 吸 急促 。 艾 丽 娅 坐 起 喘 ， 黑 暗中 看 
到 母亲 睁 大 了 了 眼睛， 目光 越过 艾 丽 娅 先后 看 问 窗 户 。 


“妈妈 ? ” 艾 丽 姬 努 力 让 声音 保持 镇 定 。 
“如 果 发 生 了 ， 你 一 定 要 想 办 法 记 住 。” 
“发 生 什么 ， 妈 妈 ? ”她 感到 刺骨 的 恐惧 ， 以 前 从 未 听 母 杀 这 样 说 


过 
“以 前 我 错 了 。 我 以 为 能 让 目 己 看 到 不 存在 的 东西 。 当 时 我 撤 了 


说 。 我 看 到 了 房子 ， 看 到 它们 不 复 存 在 。 你 可 一 定 要 记 住 。” 母 杀 开 始 
咳嗽 ， 声 首 有 些 迷 乱 。 


光亮 ， 艾 丽 娅 心里 想 。 她 得 开 了 灯 才 能 知道 母 杀 的 状况 ， 此 时 的 黑 
首 于 她 突然 变 得 独 闻 可 怖 。 售 乱 中 ， 她 站 起 里 跌 跌 撞 揪 地 走 癌 和 窗户， 用 
力 拉 扯 窗 帘 ， 几 经 扯 搜 ， 终 于 拉 开 。 外 面 ， 大 雨 济 沱 ， 街 灯 模 糊 。 抬 头 
看 ， 只 剩 一 片 黑 暗 虚无 的 天 空 。 


当 她 转身 回 到 床 边 时 ， 萨 尔 玛 已 经 去 世 了 。 她 的 脸 侧 向 窗户 的 方 
问 ， 具 大 的 双眼 在 路 灯 灯 头 打 落 的 微 沈 中 内 内 发 光 。 


是 的 ， 她 走 了 ， 死 亡 市 走 了 萨 尔 玛 。 昌 然 人 终 有 一 死 ， 可 艾 丽 姬 想 
到 未 来 的 答 命 仍然 备 受 打击 ， 莫 痛 欲 绝 。 接 下 来 的 一 切 索 然 无 味 但 令 人 
肝肠 寸 断 一 一 芋 礼 ， 阿 提 夫 和 孩子 们 坐 飞 机 从 科威特 赶 来 ， 了 李 尔 玛 的 全 
身 补 用 洁净 的 水 擦洗 过 ， 用 白布 包 里 一 一 想到 已 逝 的 杀人 ， 称 斯 塔 法 、 
她 的 父 杀 ， 一 个 个 逝去 ， 像 是 演练 过 似 的 。 


底 想 到 了 什么 ? 什么 谎言 ? 


艾 丽 娅 被 外 面 汽车 轮胎 摩 的 地 面 的 刺耳 声 给 惊醒 了 ， 她 竟然 睡 着 
了 。 她 猛 地 坐 起 届 ， 对 看 发 光 的 电视 屏 磋 上 了 皮 眼 。 她 站 起 来 时 一 一 肾 
上 脲 素 让 她 情绪 激动 ， 翁 火 中 烧 一 一 想起 某 个 有 关 海 水 的 场景 : 海里 突 
然 出 现 几 根 柱子 。 那 是 她 刚才 做 的 梦 ， 还 古 在 哪里 看 到 过 的 一 幅 画 ? 


前 厅 传 来 拖 独 脚 走路 的 声音 ， 很 轻 。 轻 声 说 话 ， 故 意 压 低 的 笑 声 。 
艾 丽 娅 牌 痢 头 倾听 。 证 布 杜 尔 ， 苏 雅 德 从 小 学 时 起 的 围 蜜 。 她 们 走 得 很 
曼 ， 其 中 一 个 还 让 另 一 个 小 声 点 ， 她 们 走 进 客厅 的 入 口 。 


J 
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"我 不 敢 相信 -一 


“我 知道 。” 又 一 阵 笑 声 传 来 。 苏 雅 德 轻 按 了 一 下 灯 的 开关 ; 艾 丽 人 
胀 起 眼睛 ， 有 些 不 习惯 突然 的 光亮 。 女 儿 窗 着 牛仔 裤 和 紧身 衬衫 ， 紧 到 
她 都 能 看 见 胸章 上 的 萎 丝 。 


“妈妈 。?” 苏 雅 德 被 抓 了 个 现行 ， 有 些 惊 慨 ， 但 很 快 浆 一 脸 的 恼火 。 


“ 黑 灯 瞎 火 的 你 站 在 那里 干什么 ? ?她 营 了 一 眼 电视 , “看 什么 市 目 
呢 ? ” 


艾 丽 娅 看 看 墙 上 的 老 和 分 钟 。 “凌晨 两 氮 了 。” 


两 个 女孩 都 不 踊 声 ， 相 互 交 换 了 一 下 眼色 。 布 杜 尔 看 起 来 吓 坏 了 
苏 雅 德 先 开口 说 道 : “我 们 玩 得 晚 了 。 没 注意 时 间 。” 


“你 们 去 哪儿 了 ? ? 艾 丽 娅 胸口 有 团 匹 火 。 她 双 臂 交叉 在 胸 前 。 
苏 雅 德 答 符 屑 。 "外面 。” 
“外 面 ， 苏 雅 德 ? 外 面 哪里 ? ” 


“ 没 错 ， 妈 妈 。” 苏 雅 德 翻 了 个 白眼 ，“ 我 们 出 去 了 一 会 儿 ， 回 来 晚 
了 ， 但 现在 我 们 回来 了 。 布 杜 尔 ， 我 们 去 一 ” 


芯 丽 娅 开始 尖 叫 。“ 外 面 ? 外 面 ? 你 觉得 其 他 女孩 子 会 这 么 做 吗 ? 
在 外 面 待 到 次 晨 ? ”她 朝 共 雅 德 史 喀 ， 但 心里 也 松 了 口气 。 


苏 雅 德 斜 着 眼看 着 母亲 ; 艾 丽 娅 的 个 子 比 较 高 ， 但 苏 雅 德 散发 的 气 
场 把 她 给 比 了 下 去 。 苏 雅 德 还 是 小 女孩 时 ， 号 上 就 有 种 女王 般 的 气势 ， 
今 大 生 和 Rs 


“因为 那个 三 明治 ，? 苏 雅 德 恶狠狠 地 说 , “就 为 了 那些 无 足 轻重 的 
糖 粒 。 你 效 到 这 么 晚 对 我 大 吼 大 叫 融 为 了 这 个 ? ” 


布 杜 尔 站 在 她 身边 ， 紧 咬 着 嘴唇， 像 是 要 哭 了 的 样子 。"“ 我 进 房间 


艾 丽 娅 对 布 杜 尔 的 态度 有 所 缓和 。 可 怜 的 人 儿 。 苏 雅 德 永远 都 是 两 
个 人 中 拿 主 意 的 那个 ， 艾 丽 娅 知道 。 她 总 是 掉 摄 布 杜 尔 做 坏事 。 她 们 十 
二 岁 那 年 ， 艾 丽 娅 撞见 她 们 在 院子 里 抽烟 。 布 杜 尔 当场 器 起 来 ， 不 断 地 
说 看 对 不 起 。 可 苏 雅 德 又 抽 了 一 口 之 后 ， 才 用 穿着 帆布 鞋 的 脚 把 香烟 踩 
灭 。 


“去 吧 ， 布 杜 尔 ， 杀 爱 的 。” 艾 丽 娅 说 。 
“不 行 ， 你 留 下 。” 苏 雅 德 说 。 


她 们 两 个 同时 开口 说 话 ， 然 后 怒 目 相向 。 布 杜 尔 述 疑 了 一 会 儿 ， 还 
是 进 了 房间 ， 脚 步 轻 厅 无 声 。 


“我 是 想 让 你 开心 。” 艾 丽 娅 改变 策略 ,“ 晚 归 对 你 不 好 。” 
苏 雅 德 不 耐烦 地 呼 了 一 声 ， 艾 丽 娅 想 给 她 一 巴掌 。 “开心 ? ”她 把 钱 


包 丢 在 地 板 上 ， 一 副 没事 儿 人 的 样子 ;不 过 ， 当 艾 丽 娅 看 到 她 绷 暴 了 下 
巴 时 ， 内 心 还 是 有 小 小 的 满足 。 “你 是 说 像 里 哈 姆 一 样 开心 ? 还 是 像 你 
一 样 开心 9 » 


“ 唾 ， 哈 ， 又 来 ? 每 天 跟 唱戏 似 的 。 你 想 每 个 人 都 不 开心 ， 这 样 我 
们 就 跟 你 看 的 那些 美国 电影 一 样 亚 惨 了 。” 最 近 几 个 月 ， 苏 雅 德 对 于 这 
个 家 的 失望 非常 强烈 ， 且 真 真切 切 。 


“ 别 跟 我 说 那些 有 的 没 的 。” 

机 

苏 雅 德 莞 尔 一 灾 ， 像 是 牌 昌 上 要 大 获 全 胜 的 赌 徒 。 

“你 整 天 跟 个 被 人 抛弃 的 忽 妇 似 的 ， 不 就 是 因为 不 能 住 在 安曼 吗 ! ” 


艾 丽 娅 性 住 了 。 “我 要 叫 醒 你 的 父 一 一 父 杀 ，” 她 有 点 结巴 , “让 他 
来 跟 你 讲 。 他 可 清楚 女孩 子 应 该 什么 时 候 回 家 。” 


这 个 威胁 没 用 ， 她 们 都 心 知 肚 明 。 阿 提 夫 对 竺 孩子 太 过 温和 ， 在 处 
理 问 题 时 充其量 做 到 不 过 不 火 。 苏 雅 德 挑 起 一 边 的 眉毛 。 


“ 叫 醒 他 好 了 。” 
“我 开心 。” 艾 丽 妞 大 叫 道 。 她 为 目 己 的 幼稚 行为 感到 者 愧 。 


“不 ，” 苏 雅 德 捡 起 钱包 慢 悠 悠 地 说 , “你 不 开心 。 你 是 个 骗子 ， 满 
中 谎言 。 你 之 所 以 生气 是 因为 我 看 穿 了 你 。” 


苏 雅 德 走出 客厅 。 出 去 前 关 挥 了 灯 一 一 一 个 极 大 的 侮辱 一 一 艾 丽 妈 
置 喘 于 黑 上 暗中， 嘴唇 微 张 ， 怒气 在 胸腔 里 翻腾 。 


过 了 一 会 儿 一 一 十 分 钟 、 十 五 分 钟 一 艾 丽 娅 才 平静 下 来 。 她 想 要 
退 到 苏 雅 德 的 房间 里 ， 搜 住 她 的 肩 膀 ， 要 求 她 让 歉 ， 不 然 没 完 ， 但 她 还 
征 尽力 克制 住 了 这 种 冲动 。 她 想 要 大 声 尖 叫 ， 想 要 亚 言 相同 。 她 这 一 生 
都 没有 醋 畅 淋漓 地 吵 过 识 ， 福 达 为 人 温和 ， 李 E 尔 玛 心 肠 慈 瑟 ， 阿 提 夫 为 
人 宽厚 ， 卡 拉 姆 温文 尔 雅 ， 而 里 哈 姆 沉默 曝 言 。 


只 有 苏 雅 德 性 格 暴 烈 。 还 有 ， 她 很 精明 圆滑 一 一 这 有 点 滑稽 可 舌 ， 
谁 会 这 么 评价 目 己 的 孩子 呢 一 一 非常 清楚 甩 头 走 开 的 杀伤 力 。 


很 多 时 候 ， 艾 丽 娅 不 愿 见 到 这 个 女儿 。 不 仅仅 是 出 于 愤 仍 ， 还 有 怪 
异 的 认同 感 。 从 来 没 人 提醒 过 她 这 一 点 ， 上 自己 肆 无 忌 翌 的 性 情 在 孩子 刁 
上 显露 无 次 。 看 着 苏 雅 德 从 她 那里 承认 来 的 姿态 一 一 阴沉 着 脸 、 轻 探头 
发 、 撤 嘴 人 微笑 一 一 她 深 感 不 安 。 在 这 个 女孩 量 上 ， 艾 丽 娅 看 到 了 上 自己 为 
人 酉 恶 的 一 面 。 


当然 ， 不 只 像 她 ， 她 的 面容 也 酷似 茶 个 逝去 的 人 。 像 称 斯 塔 法 一 样 
惑 黑 的 四 肢 ， 不 耐烦 或 者 害 介 时 像 穆 斯 塔 法 一 样 嘴巴 抽动 ， 唇 角 下 垂 。 


几 年 前 ， 苏 雅 德 刚刚 进入 青春 期 。 有 一 天 ， 她 在 看 电视 上 的 新 闻 报 
道 时 ， 当 加 啊 啊 、 柳 眉 倒 竖 。 陡 尔 玛 看 到 后 直 插头， 惊讶 不 已 。 她 说 得 
很 轻 ， 艾 丽 娅 几乎 听 不 见 : 


“真主 慈 司 ， 她 喘 上 有 你 哥哥 的 血液 。” 


艾 丽 嫩 看 痢 女 儿 秀 丽 的 脸 售 ， 眉 头 基 厨 ， 她 脸 上 的 相像 和 酉 恶 清 晰 
可 见 。 移 斯 塔 法 ， 这 么 多 年 来 他 们 从 未 提起 过 这 个 名 字 。 她 和 阿 提 夫 之 
间 心 照 不 宣 : 如 果 会 带 来 伤害 ， 那 就 搁置 一 边 。 他 们 的 婚姻 里 有 一 个 小 
柜子 ， 里 面 空空 如 也 但 又 满 满 当当 、 竣 乱 不 堪 ， 存 放 着 情感 碎片 一 一 称 
斯 塔 法 、 刚 到 科威特 的 头 几 个 月 、 纳 布 卢 斯 。 巴 勒 斯 坦 如 同一 张 难以 辩 
认 的 收据 ， 被 揉 成 一 团 丢 在 那里 ， 一 串 串 钥 是 也 因为 失去 家 园 而 没 了 用 
处 。 战 争 刚 结束 的 几 年 ， 当 她 提起 纳 布 户 斯 ， 殉 剖 梅 尔 和 拉 宾 ， 说 他 们 


不 该 为 人 时 ， 阿 提 夫 脸 上 痛 知 的 表情 似乎 在 默默 地 气 求 她 ， 为 什么 要 说 
这 些 昵 。 所 以 她 越 来 越 少 提 及 ， 不 提 他 们 抛 在 脑 后 的 一 切 ， 不 提 她 走 进 
儿 时 卧室 的 梦境 ， 也 不 提 当 她 想到 那个 地 方 不 再 属于 目 己 时 战栗 不 已 的 
吴 体 。 所 有 的 一 切 ， 她 都 折 有 登 打包 ， 不 再 提起 。 


苏 雅 德 有 关 安 曼 的 话语 对 她 是 当头 一 击 。 看 来 苏 雅 德 都 知道 。 


如 果 艾 丽 娅 能 抱 持 着 既 来 之 则 安之 的 态度 ， 那 么 苏 雅 德 所 说 的 这 些 
就 都 不 存在 了 。 多 年 来 想 要 搬 回 安曼 的 念头 如 芷 在 背 ， 让 她 整 夜 无 法 入 
睡 。 如 果 不 能 住 在 巴勒斯坦 ， 那 就 住 在 安曼 ， 她 内 心 有 个 声音 在 说 。 哪 
里 都 行 ， 就 是 不 要 住 在 这 个 烈日 炎 类 、 令 人 生 厌 的 国度 。 这 个 想法 有 些 
蛙 骂 ， 不 足 为 外 人 道 ， 她 以 为 瞒 住 了 家 人 一 一 每 次 赌 假 回 到 安曼 ， 壬 边 
被 朋友 和 家 人 围 比 ， 她 都 会 被 同样 的 想法 刺 痛 。 


我 可 以 留 下 来 。 


从 本 质 上 来 说 这 算 不 上 背叛 ， 但 所 引发 的 后 果 却 是 。 留 在 这 里 ， 然 
后 呢 ? 和 母亲 、 兄 弟 姐 妹 一 起 。 那 孩子 们 呢 ? 无 声 的 争论 在 她 脑海 中 循 
环 往复 ， 到 最 后 ， 她 厌恶 看 到 镜 中 的 目 己 。 什 么 样 的 母亲 或 是 妻子 会 有 
这 种 想法 一 一 和 孩子 们 分 开 生活 ， 独 自 搬 到 安曼 去 住 。 


“ 阿 提 夫 和 希望 你 过 得 开心 。? 米 米 曾 跟 她 讨论 过 这 件 事 。 只 有 米 米 清 
楚 所 有 的 事情 ; 有 年 夏天 ， 艾 丽 好 崩 尝 大 活 ， 同 她 倾诉 了 自己 的 想法 。 
深夜 ， 当 孩子 们 在 各 目的 房间 睡 去 ， 她 们 俩 促膝 长 谈 。 米 米 认为 就 算 阿 
提 夫 要 和 孩子 们 一 起 在 科威特 生活 ， 艾 丽 娅 也 应 该 留 在 安曼 。“ 他 必须 
得 知道 你 答 在 科威特 有 多 痛 昔 。” 


“可 他 会 恨 我 的 。” 
“不 ， 他 不 会 。 他 会 原谅 你 。” 


米 米 说 得 对 。 事 实 上 ， 就 算 她 留 在 安曼 ， 阿 提 夫 也 会 原 讨 她 ， 就 像 
即使 她 和 他 离婚 或 者 爱 上 了 别人 ， 阿 提 夫 也 会 原谅 她 是 一 样 的 道理 。 因 
为 他 对 她 的 爱 一 一 她 对 这 件 事 的 认 知 非常 含糊 ， 就 像 从 一 内 而 过 的 记忆 
里 随手 抓 了 一 下 而 已 一 一 问 来 简单 明了 。 一 点 也 不 复杂 。 


那 年 夏天 ， 她 和 米 米 在 一 起 待 了 很 长 时 间 ， 抽 烟 、 器 诉 ， 还 一 度 想 
要 告诉 她 的 母 杀 。 艾 丽 娅 给 孩子 喂 饭 时 ， 为 他 们 洗 完 误 后 梳头 时 ， 心 里 
翻腾 独 各 种 计划 。 


她 本 可 以 过 妃 一 种 生活 。 她 本 可 以 回 到 科威特 ， 回 阿 提 夫 摊牌 。 说 
她 习 恶 这 里 的 烈日 炎炎 ， 害 怕 这 里 的 夏季 ; 她 总 是 做 囊 梦 ， 梦 见 目 己 被 
炙 烤 的 黄 沙 扼 埋 ;她 党 得 这 座 城 市 令 人 压抑 ， 每 日 感觉 及 木 ， 好 似 游 走 
在 沼泽 之 中 。 然 而 ， 有 天 下 午 她 们 去 海边 游玩 ， 里 哈 姆 差 点 汪 水 而 亡 ， 
差 尺 死 挥 。 里 哈 姆 不 断 呕吐 ， 艾 丽 姐 把 闸 拌 的 她 紧 紧 搂 在 怀 里 ， 紧 到 里 
哈 姆 晰 不 过 气 来 。 那 天 余下 的 时 间 里 ， 她 不 个 地 活 泣 ， 死 命 地 抓 着 女儿 
一 一 如 同 落 水 之 人 拼命 想 要 抓 住 一 块 木头 、 一 个 人 ， 或 者 一 只 救生 图 
一 一 她 知道 自己 受到 了 答 避 。 


当然 ， 她 并 不 认为 安 拉 睡 紫 必 报 或 者 残暴 冷酷 。 恰 恰 相 反 ， 当 她 想 
到 安 拉 时 ， 心 里 只 有 爱 ， 这 份 爱 延展 、 加 厚 成 一 个 大 理 石 房间 ， 洁 白 得 
刺眼 ， 然 后 如 突 触 般 迅 速 在 地 球 上 最 延 ， 进 入 母 杀 禄 笑 的 声音 里 ， 进 入 
身边 的 人 的 呼吸 里 。 正 是 因为 这 份 受 ， 才 证 安 拉 看 起 来 如 此 充满 危险 ， 
如 此 令 人 生 革 。 因 为 在 那个 夏天 她 了 解 到 ， 罪 恶 、 真 正 的 罪恶 就 是 遗 态 
或 者 想当然 。 不 ， 安 拉 不 会 出 于 泄 慎 或 恶意 来 惩罚 她 。 他 只 是 在 警告 她 
不 要 起 记 。 


艾 丽 娅 坐 在 黑暗 的 房间 里 快速 地 换 着 电视 频道 ， 电 视屏 大 上 闪 跳 出 
各 种 画面 : 新 闻 播 报 、 音 乐 视频 、 各 类 肥 旺 剧 ， 五 花 八 门 。 她 最 后 选 定 
了 一 个 关于 大 象 的 专题 请 ， 调 低音 量 。 屁 股 下 面 的 沙发 垫 科 软 和 舒适， 她 


把 一 只 枕头 夹 在 两 腿 之 间 ， 内 心 的 愤怒 慢 慢 褪去 ， 变 成 隐隐 的 怨恨 。 痛 
像 一 滴 黑 迹 在 心中 游 直 。 


她 突然 感觉 筋疲力尽 ， 头 向 后 靠 在 沙发 扶手 上 。 她 已 经 没有 力气 走 
回 卧 室 了 。 不 管 了 /了 ， 让 他 们 睡 醒 之 后 找 她 。 在 这 样 的 夜晚 ， 这 是 她 做 出 
的 最 后 反抗 。 


一 群 混蛋 ， 她 想 着 想 着 就 睡 着 了 。 


她 梦 见 一 座 陌 生 的 城市 。 有 一 片 沼泽 地 ， 一 些 女人 穿梭 其 间 。 有 人 
在 说 外 语 。 法 语 ， 或 是 西班牙 语 。 艾 丽 娅 竟然 都 能 听 得 懂 。 有 人 告诉 她 
转生 ， 说 要 下 雨 了 。 她 循 着 声音 走 。 下 冰雹 了 。 有 人 要 死 了 。 


艾 丽 娅 醒 来 时 已 经 天 亮 ， 她 的 意识 还 被 那 片 沼 译 地 和 外 语 拉扯 着 。 
阳光 倾 海 进 客厅 。 艾 丽 娅 以 一 种 不 舒服 的 姿势 乖 在 靠垫 上 。 电 视屏 幕 空 
日 一 片 ， 有 人 一 一 阿 提 夫 ， 也 可 能 是 普 丽 娅 一 一 把 它 关 挥 了 。 她 坐 起 
身 ， 在 这 个 沙发 上 醒 来 的 场景 似曾相识 一 一 接着 想起 前 一 天 晚上 苏 雅 德 
说 的 话 ， 两 人 的 争吵 。 看 来 不 是 似曾相识 ， 而 是 真实 发 生 的 记忆 。 


她 走 进 厨 房 ， 阿 提 夫 坐 在 餐 朱 劳 喝 着 咖啡 。 艾 丽 如 听见 普 丽 媚 在 洗 
衣 房 里 轻声 哼 唱 ， 还 有 洗衣 机 运转 的 喻 喻 声 。 


“早上 好 。” 她 说 。 
阿 提 夫 撒 了 一 小 口 咖啡 ， 忍 住 笑 。 “我 没 想 要 吵 醒 你 。” 


“那个 沙发 睡 得 太 难 受 了 。” 


“我 们 得 买点 好 家 具 ， 让 你 站 立 放 哨 用 。? 他 的 声音 略 带 调 弃 ， 艾 丽 
娅 大 笑 ， 紧 张 的 氛围 终于 被 打破 。 她 用 手掌 跟 按压 脾 子 ， 咱 啦 一 声 ， 和 但 


服 多 了 。 


“我 的 背 痛 得 要 命 。” 艾 丽 娅 说 。 阿 提 夫 的 面前 挫 了 一 大 堆 资料 ， 他 
的 公文 包 打 开 着 。“ 这 些 是 什么 ? 你 还 是 决定 跟 我 离婚 啦 ? ” 


“今天 开 全 校 会 议 。* 他 开始 规整 文件 。 艾 丽 娅 依稀 记得 他 说 过 学 院 
的 一 些 变动 。 


“ 那 位 英国 教授 ? ” 


“罗伯特 院 长 。” 阿 提 夫 说 这 个 名 字 时 语气 中 带 着 训 岗 ， 这 很 不 像 他 
的 风格 。“ 他 是 目 由 党 人 。 一 进来 就 想 改变 一 切 。 那 些 贡 国人， 他 们 还 
认为 阿拉 伯 人 和 耳 软 心 活 ， 海 望 被 拯救 。 我 们 今天 开会 讨论 他 的 提议 ， 类 
似 公 投 。 他 甚至 想 要 茜 目 在 教室 里 抽烟 ， 说 这 会 引起 哮喘 。” 


“ 听 起 来 他 很 讨 人 厌 。 也 许 他 还 会 负责 监督 工程 建设 项 目 。” 


阿 提 夫 啊 嘴 一 和 闫 。 "我们 请 他 来 对 付 苏 雅 德 吧 。 他 肯定 会 被 弄 得 人 
仰 马 翻 ， 仓 星 逃 回 英国 的 。” 他 喝 完 咖啡 ， 把 杯子 放 在 操作 人 台 上 。 “再 
会 。” 这 是 他 们 之 间 的 小 玩笑 ， 从 孩子 们 在 学 校 里 学 法 语 开 始 的 。 
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所 


他 走出 去 时 ， 一 只 手 放 在 她 的 肩 上 ， 下 巴 路 了 蹄 她 的 额头 ， 这 是 从 
他 们 新 婚 燕 尔 开始 的 一 个 习惯 动作 。 她 透 过 洗 碗 槽 上 方 的 窗户 注视 着 
他 ; 他 走 下 和 车道， 在 艳阳 里 留 给 她 一 个 熟悉 的 黑色 轮廓 。 


普 丽 娅 给 她 润 了 些 茶 ， 者 了 颗 重 。 当 水 开始 泛 起 泡沫 时 ， 普 丽 娅 用 
勺子 敲 破 鸡 重 ， 小 心地 和 剥 去 皇 壳 。 两 小 扼 盐 ， 一 片 番 若 。 


“谢谢 。” 艾 丽 妙 说 。 她 漫不经心 地 吃 着 鸡 重 ， 心 思 还 在 苏 雅 德 屿 


I 

“今天 做 鸡肉 怎么 样 ? ” 普 丽 姐 边 探 台 面 边 间 。 她 的 头发 间 有 日 发 ， 
拢 到 背后 松 松 地 编 了 一 个 辫子 。 

“我 在 想 要 不 吃 羊 肉 ? 炖 羊肉 。” 

“羊肉 昨天 吃 完了 。 我 去 店 里 买 些 ? ” 


“ 算 了 ， 算 了 。 鸡 肉 就 好 。 普 丽 娅 ? ” 艾 丽 娅 脱口 而 出 。 普 丽 娅 转 过 
身 ， 拿 着 抹布 的 手 停 在 空中 。 


“ 协 雅 德 .….. 她 一 直 不 听话 。 我 百 口 婆 心 ， 大 号 大 叫 都 没 用 。 你 知 
道 她 怎么 一 一 她 为 什么 ...... 这 么 我 行 我 素 吗 ?” 她 训 训 地 说 。 


普 丽 娅 注视 着 她 ， 眼 神 中 既 有 同情 ， 义 有 些 不 注 ， 像 是 不 布 望 航 问 
到 这 样 的 问题 。“ 夫 人 ， 想 要 了 解 孩 子 们 的 想法 可 不 容易 。? 她 俘 了 一 会 
儿 ， 然 后 开始 使 劲 地 探 着 操作 台 。 艾 丽 娅 为 自己 问 这 样 的 问题 感到 郑 
愧 ， 好 像 这 就 承认 了 她 做 母 杀 的 能 力 不 足 。 


艾 丽 嫩 用 面包 芯 和 干净 剩 下 的 和 捍 呐 液 ， 然 后 把 盘子 放 进 洗 碗 槽 里 。 她 
朝 甲 室 走 去 ， 在 苏 雅 德 紧 闭 的 房 门 前 述 疑 了 一 下 。 她 很 想 拉 开房 门 大 吵 
大 叫 ， 但 还 是 内 心 挣扎 着 继续 往 前 走 。 


进 了 卧室 ， 艾 丽 娅 站 在 化 妆 合 前 ， 摆 弄 着 上 面 的 化 妆 品 ， 心 神 不 
定 。 大 部 分 化 妆 品 还 没 开 过 封 ， 但 已 经 过 期 ， 上 面 覆 了 一 层 薄 薄 的 灰 
侍 。 她 最 喜欢 的 是 那个 紫红 色 饶 子 ， 里 面 装 着 贡 衣 草 味道 的 乳 钉 。 她 在 
脸 上 消 薄 地 涂 了 一 层 ， 在 额头 和 脸 正 处 划 痢 圈 。 


她 还 是 有 一 些 魅 力 在 的 ， 或 者 说 风韵 犹 存 。 参 加 晚 竖 时 ， 还 能 引起 
别人 的 注视 一 一 男人 的 目光 纯粹 出 于 欣赏 ， 女 人 的 细 细 打量 则 是 出 于 嫉 
妨 。 她 能 感觉 到 她 们 用 挑剔 的 眼神 检 枉 她 的 脖 贷 上 古 否 有 有 贷 纹 ， 胜 膊 上 


是 否 有 装 肉 。 

“腰身 好 纤细 ! ?她 们 惊 呼 。 或 者 , “皮肤 好 光滑 啊 。” 

而 艾 丽 娅 一 一 出 于 坚 无 根据 的 迷信 一 一 会 找 一 些 木 制 的 东西 ， 然 后 
用 指 关 节 轻 融 几 下 。 她 记得 母亲 在 别人 硅 赞 自己 的 孩子 时 会 吟 诵 古 三 


经 。 


艾 丽 娅 喜欢 上 自己 的 身体 ， 就 像 喜 欢 目 己 的 卧室 、 开 的 车 或 客厅 里 漂 
亮 的 绿色 窗帘 一 样 一 一 它 像 一 件 新 买 的 物品 ， 手 从 光滑 的 表面 划 过 ， 或 
像 一 台 运 转 民 好 的 机 器 。 漂 亮 的 双 腿 : 即使 生 了 三 个 孩子 依然 紧 致 的 小 
腹 。 当 然 ， 她 每 次 怀孕 时 都 会 屏 上 县 收 腹 ， 刁 体 发 福 走样 时 也 会 恢 候 焦 
虑 。 


极其 讽刺 的 是 ， 二 十 年 前 她 讨厌 的 五 官 容貌 现在 却 成 了 她 的 资本 。 
小 麦 色 的 皮肤 完美 无 瑕 ; 方 下 巴 、 宽 肩膀 都 赋予 她 一 种 优雅 之 美 ; 还 有 
上 身高 ， 突 然 受 到 很 多 人 的 退 捧 ， 第 和 看 到 杂志 上 、 电 影 里 那些 女人 踩 着 
恨 天 局 摇摆 跟 哈 。 


人 在 拥有 的 时 候 不 知道 珍惜 ， 米 米 总 这 么 说 。 


艾 丽 娅 心里 越 来 越 烦 乱 。 她 又 想起 了 苏 雅 德 的 话 ， 你 是 个 骆 子 ， 满 
路 放言 。 艾 丽 娅 冲 了 个 党 ， 挑 了 一 条 宽松 长 久 和 一 件 T 恤 。 床 看 起 来 多 
世族 人 ， 她 扑通 倒 在 上 面 ， 感 觉 像 是 回 到 了 人 小时候 下 雨天 的 时 光 。 


可 此 刻 ， 阳 光 肆 意 地 照 进 房间 ， 况 且 她 已 经 是 成 年 人 了 ， 她 提醒 目 
己 。 房 子 里 还 残存 着 下 午 没 爆发 的 想 要 与 人 和 争吵 的 气 居 。 


“该 死 , 39 


她 踢 了 踢 被 章 ， 突 然 感 觉 又 饿 了 了。 厨房 里 除了 正在 烘 烤 的 鸡肉 香 
味 、 切 菜 板 上 一 扒 切 好 的 蔬菜 外 ， 空 空 如 也 。 艾 丽 娅 突然 开始 天 京 普 丽 
姐 每 天 的 工作 : 除尘 、 洗 衣 、 红 效 、 革 家 。 她 整 日 忙 忙碌 碌 ， 很 少 坐 下 
a 


艾 丽 娅 偷偷 地 从 切 菜 板 上 拿 了 一 块 葛 卜 ， 再 一 次 感觉 回 到 了 儿 时 。 
不 由 目 主 地 想起 母 杀 在 世 时 纳 布 户 斯 的 厨房 : 阳光 透 过 窗户 倾 酒 下 来 ， 
有 逗 引 独 窗 合 上 的 香菜 和 薄荷 。 这 画面 让 人 心痛 ， 她 揪 了 摇头 努力 想 扎 抒 


局 


艾 丽 娅 在 橱柜 里 短 赛 窜 穿 地 翻 找 。 她 心烦 意 乱 ， 极 力 想 要 找到 什 
么 。 一 种 明确 精准 而 又 捉摸 不 透 的 光 望 。 从 她 怀 第 一 个 孩子 起 就 时 入 发 
生 。 母 杀 跟 她 说 过 ， 怀 孕 时 会 想 吃 些 稀奇 古怪 的 东西 ， 比 如 腌 菜 配 干 南 
或 者 酸牛奶 和 肉桂 。 可 事实 上 她 也 不 清楚 那 整 日 蒙 绕 心 头 、 挥 之 不 去 的 
东西 是 什么 。 艾 丽 娅 会 花 上 好 几 个 小 时 在 超市 里 搜寻 ， 想 要 找寻 灵感 ， 
直到 那个 东西 神奇 般 地 出 现 ， 就 像 记 忆 中 的 那个 词语 ， 她 感动 得 想 迪 
一 一 西瓜 配 芝 士 ! 把 沙拉 三 明治 捣 倍 ， 再 淋 上 辣椒 次 ! 


芯 丽 娅 把 茶 包 放 进 一 个 马克 杯 里 ， 把 杯子 搁 在 操作 台 上 ， 没 有 加 
水 。 她 哎 了 一 口 面 包 ， 用 指 尖 挑 了 一 点 查 子 上 葡 ， 然 后 配 了 配 。 不 是 ， 不 
征 。 她 打开 冰箱 往 里 瞧 ， 盘 算 着 是 不 是 喝 点 剩 下 的 局 豆 汤 ， 这 时 突然 灵 
光一 现 。 无 伦 果 。 她 想 吧 无 伦 果 和 芝士 ， 症 奶 干 酷 配 迷人 迭 香 。 


她 在 冰箱 里 找到 一 块 枫 形 芝 士 ， 用 蜡纸 包 着 ， 可 没 找到 无 伦 果 。 剃 
末 、 和 葡萄 、 研 瓜 .…… 她 都 不 想 吃 。 只 要 无 伦 果 。 有 时 ， 她 就 是 这 么 个 ， 
仿 得 像 一 把 锁 ， 没有 钥匙 就 无 法 打开 ， 而 这 一 点 十 随和 的 阿 提 夫 可 能 永 
远 无 法 理解 的 。 


她 走 到 超市 外 面 ， 虽 然 车 停 在 不 远 处 ， 可 湿热 的 空气 包 庄 着 她 。 现 


在 才 到 四 月 ， 但 上 晴空 万 里 ， 只 见 骄阳 。 几 年 前 阿 提 夫 买 了 第 二 辆 车 ， 赣 
色 的 ， 动 力 强 劲 。 即 使 过 了 这 么 长 时 间 ， 发 动机 又 鸣 时 ， 艾 丽 娅 还 会 为 
之 兴奋 ， 感 沉 手 胸 拨 动 方 稀 盘 ， 惑 能 谱写 出 喻 喻 的 生活 。 


有 时 ， 她 会 想起 竹 达 家 以 前 的 司机 阿 吉 特 ， 七 十 年 代 初 他 就 回国 
了 。 目 他 回国 后 ， 艾 丽 娅 还 曾经 对 印度 这 个 国度 铸 迷 了 一 阵子 ， 通 过 电 
视 新 闻 了 解 印度 国内 发 生 的 冲突 ; 很 多 人 神 上 街头 ， 枪 声 啊 起 ， 人 和 群 如 
同 木 偶 一 般 倒 地 。 一 个 看 起 来 很 狂躁 的 男人 在 讲话 ， 他 抬 起 手 句 时 ， 袖 
子 请 落 到 手 肘 处 。 艾 丽 娅 努力 想象 痢 阿 吉 特 在 人 群 中 ， 或 者 在 扔 燃烧 
瓶 ， 但 这 不 可 能 。 对 她 来 说 ， 阿 吉 特 只 应 该 出 现在 厢 式 轿车 的 区 驶 座 
ee 


对 于 阿 吉 特 的 离开 ， 她 很 难过 ， 但 同时 又 松 了 口气 。 他 一 直 以 来 都 
像 是 她 的 同盟 ， 会 从 后 视 镜 里 观察 她 。 他 是 那个 见证 过 她 失态 的 人 ， 有 是 
这 个 国家 唯一 知道 她 很 可 能 会 逃走 的 人 。 


超市 的 一 侧 有 一 排 饭 馆 和 商店 ， 前 面授 了 很 多 长 使， 下 前方 有 一 个 
小 艇 停靠 区 。 阿 提 夫 不 喜欢 她 去 超市 严 东 西 ， 他 说 集 市 上 的 水 果 吃 起 来 
更 新 鲜 。 但 是 ， 艾 丽 娅 更 喜欢 超市 的 速 战 速决 ， 喜 欢 迈 着 大 步 走 过 推 拉 
门 时 ， 冷 气 呼 呼 地 吹 在 她 身上 。 在 这 里 ， 没 有 摊贩 招揽 生意 的 叫卖 声 ， 
穿梭 在 过 道 间 时 ， 没 人 问 她 想 不 想 要 站 有 果 或 者 香料 。 来 目 巴 基 斯 坦 、 菲 
律 蚂 的 超市 员工 一 言 不 发 ， 甚 至 都 不 会 朝 她 和 萤 一眼 ， 顾 目 忙 着 堆放 各 种 
饶 装 食品 ， 摆 放 各 种 水 果 。 她 来 去 自由 ， 没 人 注意 。 


很 快 ， 她 找到 了 无 花 果 ， 装 在 塑料 盒 里 ， 放 在 摆 成 金字 塔 状 的 橘子 
和 旁边。 扬声器 里 传 来 一 首 法 鲁 效 关于 爱情 和 夏天 的 歌曲 。 艾 丽 娅 边 朝 收 
银 处 走 ， 边 跟着 音乐 低 声 哼 喝 。 她 的 心情 好 了 起 来 ， 手 指 弯 曲 抵 着 盒 
子 ， 满 心 期 符 。 


哎呀 ， 母 杀 过 去 常 说 ， 万 物 各 得 其 所 。 该 生气 的 时 候 生气 ， 该 难过 
的 时 候 难过 。 你 得 摘 清 楚 。 艾 丽 娅 从 来 都 搞 不 清楚 。 各 种 情绪 在 她 心里 
翻 滩 纠 缠 ， 就 像 过 去 姨妈 们 在 纳 布 户 斯 做 的 麦 死 鲁 巴 一 样 ， 很 难 把 饭 和 
葡萄干 分 挑 出 来 。 


去 集 车 场 的 路 上 ， 艾 丽 娅 改变 主意 ， 决 定 先 不 回 家 ， 转 而 走 去 海 
边 。 小 艇 停 徘 区 空荡荡 的 ， 有 几 个 人 坐 在 长 使 上 ， 一 个 男人 沿 着 栏杆 汐 
达 。 艾 丽 娅 挑 了 一 个 标 榈 树 环绕 的 长 党。 海水 在 她 面前 翻 演 ， 几 条 船 在 
远 处 深 浮 。 这 么 多 年 过 去 ， 阿 拉 伯 妇女 也 获得 了 些微 自由 ， 独 自 坐 在 一 
条 长 使 上 打开 一 包 无 花 果 的 这 种 行为 已 经 被 社会 接受 ， 而 这 在 十 年 前 却 
古 不 可 能 的 。 


多 年 前 ， 当 艾 丽 娅 在 阿 言 特 的 注视 下 训 进 海里 时 ， 她 感觉 目 己 简 直 
离 经 叛 道 ， 是 这 个 世界 上 最 生 获 不 驯 的 女人 ， 而 这 个 大 胆 的 举动 在 她 心 
里 已 经 压抑 了 好 几 个 月 。 可 是 ， 对 于 新 时 代 的 女孩 来 说， 这 个 举动 看 起 
来 苑 唐 可 灾 。 那 些 女孩 ， 包 括 苏 雅 德 和 布 杜 尔 ， 罕 着 紧身 裤 ， 在 海湾 泊 
对 上 和 外 国人 一 起 抽 着 烟 一 一 她 听 到 过 有 关 这 些 派 对 的 传 辣 ， 在 游艇 上 
喝 痢 威士忌 ， 跳 独舞 一 一 在 黑暗 中 任 由 男孩 抚摸 她 们 的 身体 。 一 个 女人 
晚上 游泳 的 事 在 她 们 眼中 简直 不 值 一 提 。 


艾 丽 娅 咬 了 一 口 无 花 果 肉 ， 财 上 了 眼睛 。 即 使 没有 芝士 ， 味 道 也 很 
完美 ， 这 是 她 最 喜欢 的 水 果 。 她 心满意足 地 吃 着 无 伦 果 ， 阳 光 果 在 脸 
上 ， 有 些 灼 热 。 从 昨天 看 到 糖 粒 从 女儿 嘴 里 挥 下 来 之 后 ， 这 是 她 第 一 次 
感到 内 心平 静 。 


远 处 ， 一 个 女孩 踩 着 沙子 朝 小 艇 停靠 区 走 来 。 她 罕 得 很 简单 ， 黑 色 
连 衣 人 谭 焉 下 来 盖 过 膝 访 ， 领 口 开 得 很 低 ， 露 出 锁骨 。 她 走 过 其 他 长 缂 ， 
和 区 丽 娅 坐 在 了 同一 条 人 觉 子 上 。 这 个 女孩 一 一 艾 丽 娅 现在 可 以 看 得 出 ， 
她 不 是 小 孩子 ， 可 能 与 里 哈 姆 年 纪 相 仿 ， 不 过 号 材 瘦小 一 一 跷 起 二 郎 


腿 ， 营 了 一 眼 艾 丽 娅 。 她 们 相 视 一 笑 ， 笑 容 透 露出 卫 生 人 的 铸 淮 。 


艾 丽 娅 感觉 内 心 的 平静 被 打破 了 ， 但 好 奇 心 被 勺 了 起 来 。 她 管 了 一 
眼 女 孩 : 脸 舌 和 下 巴 轮廓 清晰 ;， 细 细 的 耳环 从 耳垂 上 垂下 来 ;看 起 来 举 
止 得 体 ， 但 却 有 股 缴获 不 驯 的 劲 儿 ;有 身上 有 股 味 道 ， 像 是 很 久 没 洗 过 
深 。 


女孩 子 先 开口 说 话 。“ 摩 洛 哥 还 是 贝鲁特 ? ” 


“什么 ?“ 艾 丽 姬 被 她 的 声音 环 了 一 跳 ， 粗 哑 低 沉 。 
“无 花 果 。” 

“ 吗 。* 艾 丽 姬 提起 篮子 说 ，" 卡 萨 布 兰 卡 。” 
“它们 比 歼 巴 嫩 产 的 还 要 甜 些 。 我 能 尝 尝 吗 ?” 


她 的 率直 让 艾 丽 好 吃 了 一 惊 ， 女 孩 一 只 手 扒 开 。 手 腕 上 戴 了 四 五 个 
手镯 。 艾 丽 娅 递 过 篮子 ， 女 孩子 拿 了 几 颗 ， 开 始 剥 皮 。 一 时 间 ， 彼 静 无 
声 。 


“我 叫 泰 拉 ，? 她 像 是 刚刚 想起 一 样 , “谢谢 。” 


“ 艾 丽 媚 。” 很 明显 ， 女 孩 要 年 轻 很 多 ， 艾 丽 娅 介绍 目 己 时 应 该 说 艾 
丽 娅 伯母 或 艾 丽 娅 阿姨 ， 可 是 这 女孩 届 上 的 某 种 东西 让 这 件 事变 得 似乎 
不 那么 重要 。 


“你 是 大 学 生 吗 ? ” 艾 丽 娅 开口 问 道 。 


女孩 一 下 子 来 了 劲 ， 好 像 艾 丽 娅 问 对 了 问题 。 她 说 话 的 语 速 很 快 ， 
双手 随 着 话语 的 内 容 晃 动 着 ， 手 锣 磁 撞 发 出 丁 零 当 哪 的 声响 。“ 那 些 狗 
杂 俱 才 不 会 让 我 们 上 学 呢 。 上 学 ? 发 射 迫 击 炮 ， 放 毒气 。 一 百 个 日 夜 的 
履 杀 ， 而 那个 杂种 却 躺 在 自己 的 大 理 石 卧室 里 睡觉 。” 


艾 丽 娅 脑子 急速 旋转 。 她 把 女孩 的 话 拼凑 在 一 起 猜想 。 
“ 萨 达 姆 。” 


“那个 狗 杂 人 碎 。?” 女 孩子 间 地 上 哼 了 一 口 ， 好 像 这 个 名 字 脏 了 她 的 
吐 。“ 他 把 我 们 赶 到 殉 漠 里 ， 他 想 榨 干 我 们 。” 


女孩 应 该 是 库尔德 人 。 艾 丽 娅 斜 着 眼 饶 有 兴趣 地 看 着 她 : 略 带 红 色 
的 头 发 ， 下 睫毛 下 面 涂 着 厚 厚 的 眼影 。 关 于 库尔德 人 有 很 多 种 说 法 ， 还 
有 一 些 谣传 ， 与 恶 术 和 生活 在 城市 危险 地 带 的 训 普 赛 人 有 有关。 女孩 把 剩 
下 的 无 花 果 吃 完 ， 吸 了 吸 果皮 ， 然 后 扔 在 沙子 上 。 她 点 了 一 文 烟 ， 又 开 
台 说 话 ， 声 音 激动 狂躁 。 


“我 和 妈妈 还 有 兄弟 姐妹 七 人 不 久之 前 来 到 这 里 ， 当 然 啦 ， 我 的 区 
和 爸 死 了 。 所 有 的 男人 部 死 了 。 伊 拉克 军队 把 男人 们 珍 拢 在 一 起 ， 在 我 们 
的 房子 前 切 开 他 们 的 肚子 ， 谁 大 喊 大 叫 融 射 他 们 的 膝 兰 。 对 女人 
一 一 ”女孩 子 义 哗 了 一 口 ， 睐 着 眼睛 看 着 大 海 。“ 他 们 对 女人 做 了 非常 可 
怕 的 事情 。 他 们 让 丈夫 们 看 着 ， 让 小 孩子 看 着 。” 


“我 很 遗憾 。” 艾 丽 娅 说 。 泰 拉 抢 灭 香 烟 ， 艾 丽 娅 看 到 她 的 指甲 被 咬 
得 参差 不 齐 ， 边 缘 都 变 黑 了 。 她 内 心 升 腾 出 一 阵 反 感 。 


“他 是 一 个 没有 信仰 、 没 女 养 的 杂种 。” 女 孩子 说 ,“ 任 由 我 们 妨 饥 
挨 饿 。 没 有 大 米 的 时 候 我 们 还 吃 过 纸 。” 她 深 深 吸 了 一 口气 。“ 幸 好 我 们 
在 他 们 放 毒 气 之 前 就 离开 了 。 毒 气 ! 你 听 说 过 吗 ? 他 们 在 孩子 身上 投放 
毒气 。 据 说 那些 死去 的 人 先是 闻 到 苹果 的 味道 ， 然 后 就 倒 在 了 地 上 。” 


艾 丽 姬 骨 里 猛 地 翻腾 起 来 。 她 突然 希望 这 个 女孩 子 不 要 再 讲 了 人， 让 
她 一 个 人 静 静 。 她 想起 目 己 粗心 落 在 厨房 操作 台 上 的 条 包 。 太 奇怪 了 ， 
怎么 会 对 一 个 条 包 这 么 挂 心 ? 她 想到 炉 盘 、 茶 赦 ， 心 里 不 免 一 阵 忧伤 ， 
好 像 那 些 都 是 她 虚构 出 来 的 东西 。 她 绥 尽 脑汁 想 怎么 可 以 不 露 痕迹 地 给 


女孩 一 些 钱 ; 如 果 贸 贸然 给 她 ， 她 可 能 会 受伤 ， 觉 得 目 己 被 当 作 所 丐 在 
讨 钱 。 


“你 知道 饥饿 是 什么 感觉 吗 ? ” 


芯 丽 姬 上 及 皮 眼睛 ， 看 着 眼前 这 个 指甲 颖 脏 脏 的 、 抽 着 香烟 的 女孩 。 
如 果 苏 雅 德 在 这 里 会 对 这 个 女孩 有 什么 想法 呢 ? 她 想 知 道 。 她 会 眉头 紧 
锁 心 生 厌恶 地 走 开 吗 ? 或 者 会 产生 浓厚 的 兴趣 ， 束 和 像 她 在 科威特 对 那些 
舞会 和 新 开 的 酒店 感 兴趣 一 样 ? 苏 雅 德 。 艾 丽 娅 默念 着 女儿 的 名 字 。 被 
那些 带 着 浓重 口音 和 身 穿 定制 西装 的 外 国 男人 所 吸引 ， 想 要 引起 别人 的 
OA 这 很 可 怕 一 -一身 穿 紧身 牛仔 裤 和 有 着 迷人 微笑 的 女孩 
能 引 来 怎样 的 注意 力 。 


“什么 ? "其实 她 听 到 了 女孩 的 问题 。 


“饥饿 。 你 换 过 饿 吗 ? ” 艾 丽 娅 还 没 回 答 ， 女 孩 叉 接着 说 道 , “我 的 
意思 不 是 吃 完 正 餐 之 后 的 那 种 饿 ， 或 者 等 女人 镍 做 饭 的 那 种 饿 。” 她 突然 
大 笑 ， 短 促 ， 带 着 怒气 。 


艾 丽 娅 想起 在 家 吃 面包 时 ， 总 会 把 面包 皮 扔 进 洗 碗 槽 里 。 多 年 来 ， 
没 吃 完 的 鸡肉 和 米饭 ， 都 随意 倾倒 在 垃圾 桶 里 。 她 心里 一 阵 难 过 。 这 上 真 
的 太 过 溪 费 。 


艾 丽 娅 突然 明白 ， 这 个 女孩 绝对 会 看 不 惯 办 雅 德 。 两 个 女儿 她 都 会 
看 不 惯 。 教 授 的 孩 营养 充足 、 娇 生 惯 养 、 不 知 感恩 。 不 知 怎 地 ， 
艾 丽 娅 对 于 上 自己 的 这 种 想法 心 生 欢喜 。 


艾 丽 娅 摇 摇 头 。 她 张口 准备 说 不 ， 确 实 没有 ， 可 她 却 脱口 而 出 “有 
一 次 ”， 这 让 她 版 感 讶 弄 。 


女孩 转向 她 ， 眼 神 里 透 着 怀疑 。“ 我 怀孕 的 时 候 。? 艾 丽 娅 次,“ 当 
时 要 生 我 最 小 的 孩子 。” 担 统 在 下 腹 的 疼痛 无 休 无 止 ， 让 艾 丽 娅 刻骨 多 


心 。 那 次 分 娩 持 续 了 将 近 两 天 。*“ 好 像 发 生 在 昨天 ， 不 ， 就 在 今天 早 
上 。 就 像 刚刚 发 生 。 有 好 几 天 ， 什 么 东西 都 咽 不 下 去 。" 水 都 不 行 。 医 
生 说 是 难产 ， 子 宫 出 现 出 血 、 括 用 的 状况 ， 而 她 的 身体 对 任何 东西 都 不 
能 吸收 。*“ 一 开始 的 两 天 很 可 怕 ， 好 像 在 斋戒 。 怎 么 说 呢 ? “她 住 的 病房 
窗帘 总 是 拉 着 。 阿 提 夫 哀求 她 吃 点 面包 。 病 房 外 面 ， 阳 光明 姻 、 温 暖 如 
春 ， 沙 演 里 火光 冲天 。“.…… 就 像 精神 错乱 了 一 般 。 身 上 每 一 个 细胞 都 
发 出 饿 的 信号 ， 可 身体 却 本 能 地 拒绝 。” 


女孩 抽 着 烟 ， 陷 入 沉思 。 “我 知道 这 和 你 说 的 饥饿 不 一 样 ，” 艾 丽 
赶紧 说 , “我 知道 不 一 样 ， 但 我 还 是 一 一 因为 你 问 我 有 没有 挨 过 饿 。” 


泰 拉 扣 反 涉 。 她 整理 着 手腕 上 的 一 条 银 链 。“ 然 后 呢 ?” 


“我 的 女儿 出 生 了 ，” 艾 丽 娅 努力 地 回忆 着 ， 想 起 来 了 ， “一切 突然 
变 得 吵 疝 不 堪 。” 里 哈 姆 和 卡拉 姆 都 是 很 安静 的 孩子 。 艾 丽 娅 到 科威特 
最 初 的 几 年 ， 因 为 初来乍到 ， 初 为 人 母 ， 一 直 生 活 得 迷 迷 糊糊 。“ 可 有 
了 最 小 的 孩子 后 ， 我 好 像 被 摇 醒 了 。” 所 有 的 事情 在 苏 雅 德 面前 都 变 了 
味 ， 那 个 会 尖 声 尖 叫 、 目 私自 利 的 孩子 。 


“我 从 未 后 悔 生 下 她 ，” 艾 丽 娅 慢 慢 地 说 ,“ 但 我 也 不 会 感恩 有 她 。” 


“我 们 刚 到 这 里 时 ， 我 最 小 的 妹妹 一 直 美 着 喊 着 要 吃 大 米 布 了 。? 女 
孩 把 香烟 扔 在 地 上 ， 用 脚 抢 了 抢 。“ 太 可 怕 了 。 这 个 可 怜 的 小 东西 ， 没 
有 记忆 ， 只 想 着 要 吃 的 、 要 喝 的 。” 泰 拉 大 笑 。 “她 总 爱 大 星子: 当 我 们 
跟 她 说 什么 吃 的 都 没有 时 ， 句 得 更 凶 。 等 她 长 大 了 ， 我 要 把 这 些 事 都 告 
诉 她 。” 


艾 丽 娅 记得 母 杀 在 纳 布 户 斯 跟 她 说 过 ， 他 们 离开 雅 法 时 上 自己 也 名 锦 
器 着 喊 着 要 东西 。 她 不 记得 当时 要 的 什么 东西 。 现 在 还 是 没 想起 来 。 


“来 这 里 真 的 很 可 怕 。 我 觉得 我 们 肯定 会 活 不 下 去 。” 


“你 们 也 是 迫 于 无 条 吧 ? ” 艾 丽 娅 说 。 


女孩 子 点 点 头 。“ 连 着 好 几 个 星期 ， 我 们 都 会 抚摸 彼此 的 脸 ， 努 力 
确认 不 是 在 做 梦 。 我 们 慢 慢 地 喝 水 ， 慢 慢 地 做 所 有 事情 。 慢 慢 腾 腾 、 小 
心 加 如 。” 艾 丽 娅 想起 今天 早上 阿 提 夫 用 下 巴 慢 慢 地 蹲 她 的 额 涉 ， 还 有 
他 走 下 车 道 的 背影 。 这 么 多 年 来 一 积 已 久 的 小 动作 透 出 珍惜 的 意味 ， 当 
然 也 有 莫 威 的 成 分 。 她 心里 想 ， 她 的 女儿 还 在 睡觉 ， 像 小 时 候 一 样 两 手 
放 在 腰 间 、 手 肘 向 外 丹 在 那里 。 泰 拉 举 在 艾 丽 娅 的 映 边 一 声 不 听 ， 眼 睛 
注视 着 海水 。 艾 丽 娅 把 无 花 果 篮子 递 给 她 ， 让 她 再 拿 了 些 。 
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苏 雅 德 猛然 惊醒 过 来 。 电 视 机 里 传 出 的 法 语 新 闻 频 道 的 声 普 在 房子 
里 回 啊 。 这 次 入 侵 战 争 二 爆发 后 ， 她 整 日 浑 浑 口 点， 内 来 无 事 殊 上床 睡 
党 ， 时 睡 时 醒 。 房 子 里 的 每 个 人 都 一 样 ， 米 米 阿姨 和 她 第 弟 阿 马尔 吃 完 
午饭 后 就 一 直 睡 午 党 ， 拉 腊 能 睡 足 整 个 下 午 ， 到 晚上 才 醒 来 。 


她 徘 厦 枕 尖 及 了 上 甩 眼 睛 ， 然 后 睐 起 眼看 同窗 外 。 夕 阳 的 余晖 将 房间 
的 木 地 板 染 成 本 红 。 电 视 里 播音 员 播 报 新 闻 的 声音 断断续续 地 球 进 房间 
里 5 


“军队 ...... 动 播 ..…... 边 境 。” 


这 不 是 点 梦 。 每 次 醒 来 ， 部 会 有 一 个 时 刻 无 比 清醒 一 一 让 她 记 起 所 


有 的 事情 ， 再 次 意识 到 究 竞 发生 了 什么 。 


苏 雅 德 叹 了 口气 ， 翻 了 个 身 ， 拉 起 注 毛 悉 庄 住 自己 。 她 睡觉 非常 不 
老实 ， 醒 来 时 床单 总 是 扭 作 一 团 。 她 财 上 眼睛 ， 把 脸 埋 进 枕头 里 。 


“睡觉 ， 睡 党， 睡觉 。” 她 目 言 自 语 道 。 她 真希 望 目 己 能 一 连 睡 上 几 
个 小 时 ， 醒 来 时 ， 外 面 最 好 已 经 半夜 。 可 时 间 一 秒 秒 过 去 ， 她 的 脑袋 里 
充斥 着 各 种 东西 ， 想 着 伊 拉 元 入 侵 ， 想 着 艾 利 ， 还 有 坪 杀 可 怕 的 电话 。 
然而 让 人 觉得 讽刺 的 是 ， 相 较 起 来 ， 这 三 件 事 中 伊 拉 交 入侵 葛 是 最 无 天 


紧要 的 。 


苏 雅 德 坐 起 号 来 ， 背 上 一 阵 剧 痛 ， 她 不 由 目 主 地 邹 起 眉头 。 她 展 焦 
口 燥 ， 浑 喘 肌肉 酸痛 。 


脑海 里 出 现 了 艾 利 的 模样 ， 古 昨天 晚上 喝 了 威士忌 跳 完 舞 后 ， 他 在 
路 灯 下 的 轮廓 。 当 时 他 答 答 屑 说 ， 考 谋 一 下 。 


苏 雅 德 的 艺术 系 教授 朱 相 莉 女 士 推荐 她 参加 巴黎 高 等 应 用 艺术 学 院 
的 一 个 咯 期 项 目 ， 可 当 苏 雅 德 回 家 把 这 件 事 说 了 之 后 ， 家 里 立刻 炸 开 了 
锅 ， 卡 拉 姆 戏称 之 为 “巴黎 事件 ”。 


“这 个 项 目 里 有 绘画 和 纺织 课程 ， 太 棒 了 ! 我 就 想 学 这 些 。” 她 再 三 
对 父母 强调 说 。 父 亲 没 有 直接 表态 ， 语 气 委婉 但 心里 不 情愿 ， 而 母 杀 却 
直截了当 予以 阻止 。 


“你 要 我 们 把 你 送 去 巴黎 ， 让 你 无 依 无 车 、 流 落 街头 ? ” 


接 下 来 的 几 个 月 都 不 消停 。 控 诉 、 不 求 、 彻 夜 争吵 。 苏 雅 德 说 服 朱 
相 和 莉 女 十 和 父母 会 面 ， 跟 他 们 讲 项 目的 概况 、 它 的 知名 度 ， 并 且 朱 相 者 
女士 有 儿 个 同事 在 那 边 教书 ， 可 以 帮忙 照顾 她 。 苏 雅 德 还 要 了 一 份 宣传 
册 ， 逐 行 逐 句 仔细 研究 ， 可 母亲 还 是 不 放 她 走 。 


“你 就 是 嫉妒 ! ”一 天 上 晚上， 苏 雅 德 说 到 最 后 终于 大 喊 大 叫 起 
来 , “因为 你 被 困 在 训 无 意义 的 生活 中 ， 你 驶 想 让 所 有 人 都 和 你 一 样 痛 
苦 ! ?? 


母 杀 劲 然 大 和 你。 最 终 ， 父 杀 不 得 不 介入 ， 让 苏 雅 德 先 回 上 自己 的 房 
间 。 苏 雅 德 在 房间 里 践 来 践 去 ， 狂 踢 房 门 和 墙壁 ， 最 后 踪 着 脚 走 回 客 
厅 ， 一 副 要 跟 他 们 两 个 大 了 吵 一 染 的 阵势 。 


可 是 当 她 深 吸 一 口气 后 ， 突 然 衣 尝 了 。 在 父母 面前 ， 她 跌 坐 在 沙 友 
上 ， 典 得 像 个 小 孩子 。 


“ 求 你 们 了 ，? 她 吗 咽 独资 ,“ 求 你 们 了 ， 求 你 们 了 ， 求 你 们 了 。? 骤 
后 她 抬 起 头 ， 直 直 地 时 着 母 杀 。 “妈妈 ， 妈 妈 ， 求 你 了 。” 


数 月 的 大 吼 大 叫 、 讨 价 还 价 都 不 及 眼泪 管用 ， 她 被 放 了 行 。 没 过 一 
个 星期 ， 父 母 就 给 米 米 阿姨 打 去 电话 。 米 米 阿姨 全 家 在 几 年 前 搬 到 了 巴 
黎 ; 她 同意 苏 雅 德 整个 夏天 都 可 以 竺 在 她 家 。 就 这 样 ， 苏 雅 德 感觉 一 切 
像 做 梦 似 的 ， 登 上 了 前 往 巴 黎 的 飞机 。 


苏 雅 德 跑 开 被 子 ， 下 了 床 。 房 间 是 蓝 白 色调 ， 窗 帘 乡 着 蓄 丝 花边 ， 
打上 摊 放 关公 制 小 雕像 。 米 米 阿姨 的 大 女儿 米 拉 原本 住 在 这 个 房间 里 ， 
如 今 住 在 索 邦 大 学 附近 自己 的 公 富里 。 房 间 衣 柜 的 抽 必 里 放 着 一 副 扑 现 
牌 、 一 件 睡 袍 和 一 个 贴 满 贴 纸 的 老 旧 笔记 本 。 


米 米 阿 姨 的 两 个 女儿 以 及 她 们 的 欧式 生活 方式 令 苏 雅 德 惊叹 不 已 ， 
望尘莫及 : 她 们 两 个 都 已 经 二 十 多 妈 ， 拉 腊 和 米 米 阿 毁 住 在 一 起 ， 两 个 
女孩 过 着 鼎 有 品位 的 蛙 喘 生活 ;每 着 周 日 ， 米 拉 回 来 ， 她 们 一 起 吃 着 奶 
油 蛋 卷 配 着 浆果 看 着 电视 ， 闲 聊 时 法 语 混合 着 阿拉 伯 语 ， 很 有 味道 ， 即 
使 阳光 明媚 ， 她 们 也 罕 着 及 膝 谈 靴 ， 搭 配 紧 身 短 衬 ， 头 发 修 筋 到 屑 头 的 
位 置 。 她 们 总 是 夸赞 苏 雅 德 吴 材 高 挑 、 卷 发 迷人 ， 可 在 她 们 两 个 面前 ， 
苏 雅 德 总 党 得 自己 的 两 条 细 腿 和 一 头 长 发 显得 土 里 土气 。 在 巴黎 的 街头 
也 有 同样 的 感觉 ， 她 一 一 在 科威特 时 总 有 很 高 的 回头 率 一 一 在 那 群 抽 着 
香烟 、 涂 着 大 红色 口红 的 优雅 女人 中 间 显 得 如 此 和 平凡。 


可 是 ， 苏 雅 德 从 一 开始 就 爱 上 了 巴黎 。 在 这 里 ， 至 少 她 的 不 安 有 一 
隅 来 安放 。 这 里 的 人 并 不 友善 ， 也 不 跟 人 套 近 乎 ， 多 半 对 她 不 冷 不 热 。 
艾 利 跟 她 说 ， 这 就 是 巴黎 的 魅力 所 在 。 他 从 幼儿 时 期 起 ， 每 到 赫 假 就 会 


符 在 巴黎 ， 并 且 他 拥有 法 国 护照 。 他 像 是 巴黎 的 一 个 老 情 人 ， 稚 熟 每 一 
个 街区 、 每 一 条 街道 。 事 实 上 ， 束 是 艾 利 说 服 她 参加 艺术 学 院 这 个 项 目 
的 ， 因 为 这 样 他 俩 束 可 以 一 起 过 赌 假 了 。 


这 将 是 他 们 一 起 度 过 的 最 后 一 个 暑假 。 之 后 ， 艾 利 会 继续 留 在 巴黎 
上 大 学 ， 而 她 会 回 科威特 ， 从 此 各 奔 天 涯 。 那 是 他 们 心照 不 宣 的 约定 。 
或 者 说 兽 经 是 ， 结 果 伊 拉克 入 侵 科 威 特 。 现 在 所 有 事情 ， 所 有 事情 
她 家 在 科威特 的 房子 、 卡 拉 姆 的 工程 学 项 目 、 她 即将 在 科威特 大 学 开始 
的 学 习 《 尽 管 不 情愿 ) 突然 部 被 搁置 ， 一 切 变 得 未 知 ， 如 同一 双 邪 
恶 之 手 捧 起 沙子 ， 扬 撤 得 到 处 部 是 。 


苏 雅 德 随 性 地 搭配 好 衣服 ， 黑 色 紧 身 裤 ， 超 大 号 黑色 IT 恤 一 一 在 巴 
黎 ， 她 放弃 了 花 里 胡 哨 的 衣服 一 一 眼 尾 处 化 了 上 挑 的 眼影 ， 看 起 来 像 只 
小 野猫 。 屋 外 ， 儿 阳 晚 霞 将 褪 。 


她 循 着 电视 的 声音 走 进 客 厅 ， 在 客厅 门口 站 了 一 会 儿 ， 大 家 都 没 注 
意 到 她 。 米 米 阿姨 和 阿 马 尔 坐 在 大 沙 及 上 。 拉 腾 将 双 腿 搭 在 咖啡 提 上 ， 
给 脚趾 涂 指甲 油 。 三 个 人 都 时 着 电视 机 屏幕 。 


“她 来 了 ， 睡 美人 利兹 :泰勒 ! ” 阿 马 尔 营 见 她， 说 道 。 这 是 他 给 苏 
雅 德 起 的 绰 写 ， 很 是 滑 稳 ， 因 为 她 老 是 打上 师 ， 并 且 她 长 了 两 条 粗 密 的 眉 
毛 9° “过 来 坐 9° 全 


苏 雅 德 挨 着 他 坐 下 。 米 米 阿姨 开口 说 话 ， 眼 睛 却 没 离开 电视 : “你 
母亲 来 电话 了 。” 

苏 雅 德 咬 了 咬 嘴 唇 ， 等 米 米 阿姨 继续 说 。 她 非常 害怕 接 到 母亲 的 电 
话 。 在 这 之 前 母亲 已 经 打 过 两 通电 话 ， 第 一 通 里 说 他 们 很 安全 ， 第 二 通 
说 只 要 父亲 把 财务 问题 处 理 好 ， 护 照办 理 好 他 们 就 要 出 发 去 安曼 


“她 说 了 什么 ? 


“ 哦 。” 米 米 阿姨 听 起 来 有 些 心 不 在 丰 ，“ 我 告诉 她 你 在 睡觉 。 这 几 
天 大 家 都 不 好 过 ， 她 应 该 让 你 好 好 休息 。 她 说 明天 上 午 会 再 打 电 话 
来 。” 


苏 雅 德 对 米 米 阿姨 一 阵 感 激 。 "谢谢 。” 


“混蛋 。” 电 视 里 在 重播 萨 达 姆 讲话 的 画面 ， 看 着 他 喜 笑 颜 开 的 模 
样 ， 拉 腊 脱 口 骂 了 出 来 。 噢 ， 全 能 的 真主 ， 我 们 已 经 警告 过 他 们 ， 您 可 
以 为 我 们 作证 ， 陕 达 姆 说 。 房 间 里 彼 静 无 声 ， 大 家 都 时 着 屏幕 上 的 这 个 
男人 抬 起 一 只 骆 膊 ， 员 黑 的 脸 上 没有 一 丝 恐 惧 。 


新 闻 报 道 的 画面 切换 到 火光 冲天 、 推 土 机 又 隆 作 响 的 场景 。 苏 雅 德 
看 独 那 熊熊 火焰， 想起 家 附近 的 街区 ， 两 个 月 前 罕 着 毕业 礼服 走 进 的 那 
闻 礼 莹 ， 还 有 购物 中 心 ， 突 然 感到 一 阵 反 上 胃 。 过 去 的 这 几 天 ， 她 常常 像 
迷路 的 孩子 般 不 知 所 措 ， 总 感觉 喉 哎 里 有 团 怒 火 ， 想 要 大 喊 大 叫 友 汇 出 
来 。 苏 雅 德 移 开 目光 ， 注 视 着 那 块 波斯 地 毯 ， 一 块 绿色 流 涡 状 的 地 毯 。 


“他 疡 了 。? 米 米 阿姨 说 。 


“不 ，” 拉 腊 不 可不 忙 地 说 ，“ 他 就 是 个 混蛋 。” 阿 马尔 哼 笑 了 一 声 。 


这 个 家 里 充满 浓 浓 的 生活 气 电 ， 彼 此 之 间 相 互 关 爱 又 互 不 干涉 。 这 
看 似 漠不关心 的 感觉 让 苏 雅 德 想 起 之 前 在 安曼 过 暑假 的 时 光 ; 那 时 她 多 
么 艳 淡 米 米 阿 姨 用 散 养 的 方式 教育 两 个 女儿 。 住 在 米 米 阿 姨 家 的 这 几 个 
星期 ， 她 好 多 次 看 到 拉 腾 把 头 伏 在 母 杀 的 膝 兰 上 ， 让 米 米 阿 姨 玫 她 编 辫 
子 。 这 种 场景 如 果 换 到 她 和 目 己 的 母亲 身上 ， 她 想 都 不 敢 想 。 在 母 杀 面 
前 ， 她 总 爱 发 脾气 ， 像 一 只 被 倒 着 抒 了 毛 的 猫 。 


上 昨天， 母亲 在 电话 那 头 大 喊 大 叫 。 电 话 线 里 有 静电 噪音 ， 她 的 声音 
时 断 时 续 。 


“该 死 的 电话 1 苏 雅 德 一 阿 提 夫 ， 我 什么 也 听 不 到 。” 


苏 雅 德 嘴巴 发 干 ， 对 着 听 简 不 停 地 喊 :“ 妈 妈 ? 妈妈 ? ” 


“ 眼 一 一 苏 雅 德 一 一 听 得 见 吗 ? ”电话 里 传 来 一 阵 低沉 的 噪音 ， 像 是 
风 歇 过 树叶 的 沙沙 声 ， 人 资 话 的 声音 变 得 模糊 不 清 。 苏 雅 德 惊恐 万 分 ， 
好 像 那 声音 会 把 母 杀 拉 走 一 般 。 突 然 ， 母 杀 的 声音 冲破 杂音 ， 变 得 清 
晰 。“.……. 该 死 的 转 接 服 务 。 能 听见 吗 ? ” 

“ 听 得 见 ， 听 得 见 ! ” 苏 雅 德 踏 起 脚 兴 ， 一 只 手掌 用 力 压 在 米 米 阿姨 
家 厨房 的 料理 台 上 。 料 理 全 的 花岗岩 表面 光滑 冰 凑 。“ 你 们 都 好 吗 ? 你 
们 大 家 都 在 忙 什 么 ? ” 


子 .…… 机 场 被 炸 了 .…… 你 父亲 在 尽快 处 理 银行 的 事情 一 一 个 确定 多 长 时 
间 。” 母 杀 语 速 很 快 ， 并 且 断 断 续 续 ， 苏 雅 德 听 不 太 懂 。“ 我 们 随 映 只 能 
珊 几 样 东西 ，” 母 杀 继 续 说 道 , “一 些 方 便携 带 的 小 东西 。 我 知道 你 有 些 
衣服 ， 不 过 你 有 什么 东西 是 特别 想 让 我 一 一 我 应 该 帮 你 带 走 的 。” 说 到 
最 后 这 几 个 字 时 ， 和 母亲 的 声 首 有 些 颤 拌 。 随 之 ,一声 模糊 的 味 叭 声 ， 听 
起 来 像 是 否 咽 的 声音 。 


苏 雅 德 有 些 糊 涂 。“ 带 去 哪里 ? ” 


“ 随 映 带 着 ，” 母 杀 的 声 首 里 义 流露 出 怒火 ， “办 雅 德 ， 我 们 要 离开 
科威特 了 。 没 办 法 ， 每 个 人 都 要 离开 。” 

“可 新 闻 上 说 这 一 切 很 快 就 会 结束 。 欧 洲 或 美国 会 提供 帮助 的 。” 苏 
雅 德 呼 呼 哪 哪 地 说 ， 目 己 听 起 来 都 很 孩子 气 。 


“亲爱 的 ，” 母 亲 的 语气 有 所 缓和 ， “我 们 不 知道 之 后 会 发 生 什 么 。” 
“可 他 们 说 一 一 ” 


“我 们 要 离开 了 ，” 艾 丽 娅 没有 听 她 把 话说 完 ， 自 顾 自 地 说 ，" 情 况 
很 糟糕 ， 会 越 来 越 糟 糕 ， 你 想 让 我 带 什么 吗 ? ” 


苏 雅 德 的 脑海 里 内 过 在 科威特 住 的 房子 。 房 间 、 墙 上 挂 的 照片 、 透 
过 阳台 窗户 倾 酒 下 来 的 阳光 。 想 到 目 己 的 卧室 ， 脑 袋 里 突然 一 片 空白 
一 一 她 对 目 己 的 卧室 就 像 对 上 自己 的 身体 一 样 熟 悉 ， 可 现在 却 突然 什么 都 
想 不 起 来 了 。 


“不 用 融 ，” 苏 雅 德 听 到 目 己 说 , “什么 都 不 用 带 。” 


“你 确定 吗 ? ”母亲 听 起 来 有 些 吃惊 ，“ 首 饰 昵 ?衣服 呢 ?” 


“不 用 带 ，” 共 雅 德 又 说 了 一 这， 语气 坚决 ,， “等 从 巴黎 回去 我 会 目 
己 整 理 。” 


0 ” 母 杀 说 ,“ 苏 雅 德 ， 没 人 知道 之 后 会 发 生 什么 。 我 们 得 


尽快 赶 到 安 ,电话 线 里 出 现 静 电 噪音 ， 
a i 曼 束 尽快 给 你 寄 机 票 。 周 。 


“去 哪里 的 票 ? ” 苏 雅 德 反 应 有 些 迟 钝 ， 头 脑 展 展 然 。 


“去 安曼 ， 苏 雅 德 ，” 母 杀 说 , “这 样 的 局 势 下 ， 你 离 那 么 远 我 不 放 
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“可 是 妈妈 一 一 ”办 人 雅 德 一 阵 曙 肪 ， 喉 头发 紧 ， 难 以 抑制 的 铠 惧 来 势 
ee 就 剩 这 几 个 晚上 了 一 一 “妈妈 ， 项 目 还 
三 个 星期 才 结 束 。 


“ 苏 雅 德 ! ” 艾 丽 娅 咬牙 切 齿 地 说 出 她 的 名 字 一 一 有 些 些 厌恶 ， 有 丝 


丝 怜 惜 一 一 苏 雅 德 不 忠 声 了 。 母 杀 深 吸 一 口气 ， 再 次 开口 说 话 时 ， 语 气 
斩钉截铁 ， 好 像 面 对 着 的 是 一 群 慰 矶 万 状 的 人 。“ 苏 雅 德 ， 现 在 在 打 
位 


苏 雅 德 坐 在 客厅 里 ， 有 些 焦躁 地 拉动 着 一 条 腿 。 她 每 隔 几 分 钟 营 一 
下 手表 。 现 在 才 八 点 ， 在 她 的 印象 中 ， 这 个 时 候 艾 利 那 做人 的 夜生活 关 
不 多 开始 了 。 他 们 和 常常 光顾 路 边 的 咖啡 店 、 酒 吧 ， 一 杯 接 一 杯 地 灌 雪 利 
酒 ， 现 在 应 该 聚 在 红 猫 咖啡 馆 了 吧 。 


母亲 的 那 通 电话 依然 蒙 绕 心 头 ， 挥 之 不 去 。 就 那么 简单 的 一 通电 
话 ， 她 在 科威特 的 旧时 生活 束 不 再 属于 她 ， 一 切 变 得 面目 全 非 。 搬 去 安 
曼 ， 住 进 新 房子 ， 终 日 和 里 哈 姆 还 有 她 的 家 人 行 在 一 起 。 


还 有 卡拉 姆 一 一 她 的 文 持 者 ， 全 家 她 感觉 最 杀 近 的 人 一 一 昨天 他 们 
两 个 通电 话 时 ， 卡 拉 姆 的 声 首 听 起 来 有 些 忧郁 ;“ 苏 办 ， 我 可 能 会 去 美 
国 。 安 曼 的 建筑 专业 不 行 。 我 们 给 美国 的 一 个 大 学 打 了 电话 ， 和 爸爸 学 校 
原来 的 主任 在 那里 任职 ， 那 个 地 方 叫 波士顿 。 他 们 说 会 考虑 紧急 申请 ， 
专业 术语 叫 政治 避难 。” 


苏 雅 德 从 小 就 和 哥哥 姐姐 害 介 的 东西 一 一 例如 蜗 蛛 、 荡 高 、 沙 姑 
不 一 样 。 小 小 年 纪 的 她 心里 知道 ， 在 大 家 的 眼中 ， 她 天 不 怕 地 不 
怕 。 在 学 校 里 ， 只 有 她 一 个 女孩 子 敢 蹲 在 一 只 孤独 无 伴 的 蝎子 劳 ， 等 再 
大 些 ， 她 第 一 个 抽烟 ， 第 一 个 坐 在 男孩 的 副 和 驾驶 座 上 。 华 在 车 里 ， 风 吹 
起 她 的 头发 ， 发 丝 无 拘 无 束 地 在 空中 拂 动 。 她 知道 ， 大 家 内 心 布 望 她 这 
样 。 他 们 喜欢 她 这 种 无 所 且 惧 的 人 。 


这 就 是 为 什么 ， 她 虽然 只 是 个 小 女孩 ， 却 从 未 提 及 上 自己 介 过 什么 ， 
从 未 说 过 其 实 她 很 嫉妒 哥哥 姐姐 ， 嫉 妨 他 们 能 够 具体 地 说 出 目 己 的 恐 
惧 ， 男 于 直面 和 消除 它们 。 


少女 时 期 的 苏 雅 德 害怕 的 东西 无 可 计量 ， 不 可 名 状 。 与 其 说 是 茶 种 
具体 的 生物 ， 不 如 说 是 影子 、 没 有 光线 的 房间 ， 都 让 她 害 介 。 她 讨厌 黄 
舍 ， 黄 展 令 她 内 心 饱 舍 妨 惧 。 讨 厌 从 外 效 的 屋顶 下 来 要 走 的 最 后 几 级 合 
阶 。 有 时 她 躺 在 床上 上， 入睡 之 前 心 悍 怪 直 跳 ， 好 像 有 人 在 背后 推 了 她 ， 
喘 体 一 直 疝 下 附 沙 。 她 害怕 不 能 呼吸 ， 嘴 巴里 灌 满 了 水 ， 含 看 长 久 以 来 
的 光 望 。 一 种 室 奶 感 ， 像 是 在 退 逐 ， 不 疾 不 徐 。 


当 她 注视 着 电视 屏 疾 上 伊拉克 军队 的 绿色 坦克 车 呈 方 阵 开 进 沙漠 
时 ， 心 里 就 是 这 么 想 的 。 


坐 在 客厅 里 ， 苏 雅 德 仔细 观察 着 拉 腊 。 目 从 来 到 巴黎 住 在 这 里 ， 苏 
雅 德 已 经 学 会 融入 这 个 家 。 她 模仿 这 位 比 上 自己 年 长 的 女孩 ， 做 出 事 事 满 
不 在 乎 的 样子 。 虽 然 甸 雅 德 跟 拉 脂 一 起 喝 过 酒 ， 见 过 她 那些 才华 横 淤 的 
法 国 朋 友 ， 但 她 俩 的 关系 并 未 因此 变 得 杀 密 。 拉 腊 的 那些 朋友 和 她 一 
样 ， 年 纪 轻 轻 就 在 大 学 里 当 了 老师 。 她 们 一 起 大 笑 ， 聊 八卦 。 苏 雅 德 在 
学 校 里 学 的 一 直 都 是 英语 ， 所 以 很 难听 和 情 她 们 的 法 语 对 话 ， 而 拉 腊 在 欧 
洲 待 了 这 么 多 年 ， 阿 拉 伯 语 也 说 得 乱七八糟 。 


苏 雅 德 赁 直 党 知道 米 米 阿姨 不 会 问 艾 丽 娅 家 规 之 类 的 事 ， 但 她 还 是 
非常 小 心 冯 导 ， 总 是 和 拉 腊 悄悄 溜 出 家 门 ， 假 装 自 己 去 忙 艺术 项 目的 事 


情 。 


阿 马 尔 把 电视 调 到 了 阿拉 伯 频 道 ， 一 位 美国 记者 正在 播报 新 闻 ， 有 
阿拉 伯 语 配音 。 


“联合 国 发 表 声明 ， 以 最 强烈 的 言辞 对 此 予以 诞 责 。?” 配 音 听 起 来 虚 
无 绿 细 ， 而 记者 的 嘴巴 不 同步 地 电 动 着 ， 她 的 金色 齐 刘海 直 直 地 垂 在 届 
毛 上 方 ， 像 是 苏 雅 德 之 前 玩 的 一 个 玩偶 。 


拉 腊 站 起 身 ， 伸 了 个 懒 腰 ， 衬 衫 下 的 肚子 清晰 可 见 。“ 我 要 出 去 
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“好 的 ，” 米 米 肝 头 紧 锁 ， 眼 睛 盯 着 电视 ，“ 和 谁 ?” 
“ 卢 克 。* 拉 腊 答 道 。 

“ 玩 得 开心 。， 

“注意 安全 。" 阿 马尔 说 。 


苏 雅 德 总 是 贷 有 兴致 地 欣 贫 他 们 之 间 的 这 种 互动 ， 到 现在 都 兴致 未 
减 。 在 她 自己 家 里 ， 这 是 绝对 不 可 能 发 生 的 ， 有 关 男 孩子 的 话题 一 一 器 
算 谈 及 一 些 正直 、 友 善 的 男孩 子 一 一 是 她 母亲 的 雷 区 ， 会 引发 各 种 争 


0。 


她 知道 轮 到 她 了 ， 于 是 站 起 号。 我 也 要 走 了 。? 她 大 声 说 ， 然 后 敛 


声 屏 上 奶 。 


米 米 阿姨 和 阿 马 尔 头 都 没 怎 么 抬 。 "注意 安全 。” 阿 马尔 又 说 了 一 
饥 ， 有 眼睛 采 着 电视 机 屏幕 上 坦 区 和 夷 炸 的 场面 。 


站 在 街 上 ， 她 从 随身 带 的 小 包 里 摸 找 香烟 ， 然 后 抽 着 烟 步 入 夜色 
里 。 走 出 公寓 ， 她 突然 有 股 剖 动 想 要 清醒 清醒 头脑 。 她 最 喜欢 巴黎 这 一 
太一 一 它 给 人 自由 行走 的 能 力 ， 真 真切 切 地 将 映 体 与 严 伤 从 空间 上 区 隔 
开 来 。 在 科威特 ， 人 人 们 无 处 可 走 。 


米 米 阿 姨 住 的 区 域 比较 安静 ， 大 部 分 都 是 住宅 楼 ， 里 面 的 公寓 面积 
不 大 ， 但 装修 精致 ， 每 扇 衫 户 都 像 是 一 只 内 亮 的 眼 上 量 。 街 灯 杆 用 锻 铁 制 
成 ， 路 灯 的 各 个 面 都 很 有 设计 感 。 临 近 街 区 比较 富有 ， 但 却 是 极 简 派 风 


格 ;孩子 们 穿着 朴 系 ， 女 人 们 总 是 围 厦 围 巾 ， 头 发 精心 修剪 有 着 对 称 的 
美感 。 苏 雅 德 走 过 一 间 文 法 学 校 ， 章 坪 修 筋 整齐 ， 借 大 的 校园 因为 亚 假 
已 经 空 无 一 人 。 学 校 劳 边 是 一 座 灰 色 尖 项 的 教 尝 。 她 努力 地 想象 着 : 在 
世界 的 另 一 个 地 方 ， 人 们 正 端 痢 枪 ， 烟 雾 弥漫 ， 一 片 狠 藉 。 这 一 切 似乎 
令 人 难以 置信 。 


入 夜 风 微 厌 ， 苏 雅 德 把 开 襟 毛 衫 陡 得 更 紧 ， 双 芒 交 义 。 她 打 了 个 宕 
战 。 要 见 到 艾 利 ， 内 心 的 怪 动 一 如 既往 。 这 种 感觉 在 昨天 晚上 之 前 就 一 
直 存 在 。 


从 米 米 阿姨 家 到 红 猫 酒吧 步行 要 十 五 分 钟 ， 虽 然 只 有 几 个 街区 的 距 
离 ， 但 街道 的 状况 却 很 是 不 同 。 宰 砂 石 的 房子 和 哥 特 式 风格 的 格 机 结构 
渐渐 变 成 脏 乱 失修 的 小 蔡 ， 年 轻 的 阿尔 及 利 亚 男 人 披 着 长 发 坐 在 台阶 
上 ， 哆 着 饶 装 啤酒 。 其 中 一 个 人 有 盯 着 她 ， 用 法 语 叫 喷 着 什么 ， 声 音 融 着 
挑逗 。 她 能 听 出 里 面 有 甜 的 和 回来 两 个 词 。 街 道 两 劳 酒吧 林立 ， 尝 虹 灯 
闪烁 。 她 径直 穿 过 拉丁 区 广场 ， 鞋 子 在 鹅卵石 路 面 上 发 出 路 员 喀 蚊 的 声 
啊 。 


“我 坪 杀 明天 要 给 我 打 电 话 。” 昨 天 她 对 艾 利 说 。 她 不 确定 为 什么 要 
次 这 个 ， 就 觉得 很 有 必要 。 “他 们 要 这 我 去 安曼 。” 在 昏暗 中 ， 微 弱 的 光 
打 在 区 利 的 脸 上 ， 让 他 的 皮肤 看 上 去 很 怪 卉 。 


“你 可 以 留 下 来 啊 ，” 艾 利 说 道 ， 微 和 疾 中 融 着 一 丝 顺 卉 , “你 可 以 结 


婚 。， 


苏 雅 德 上 及 了 皮 眼 ， 双 层 还 留 着 杀 吻 后 的 湿润 。“ 结 婚 ? ”她 并 非 局 忆 
作 态 一 一 而 是 确实 不 知道 艾 利 什么 意 轧 。 和 谁 结婚 ? 一 时 间 他 们 陷入 了 
篮 詹 ， 她 以 为 艾 利 建议 她 再 找 一 个 黎巴嫩 人 结婚 ， 她 以 为 他 只 是 出 于 同 
情 以 朋友 的 姿态 敷衍 挤 玄 她 。 


“是 啊 。” 艾 利 疏 着 头 ， 好 像 不 确定 她 的 困惑 是 不 是 装 出 来 的 。 他 的 


脸 上 又 浮现 出 微笑 ， 这 次 看 起 来 温和 许多 。 他 握 住 她 的 手 ， 她 的 小 拳头 
就 被 包 庄 在 了 他 的 党 心里。 他们 两 人 果 着 手 沉 默 了 一 会 儿 ， 这 个 姿势 有 
扩 乾 罚 ， 对 抗 的 意味 多 过 浪漫 的 成 分 ， 好 像 他 在 阻止 她 出 拳 。 欠 雅 德 意 
识 到 艾 利 一 时 之 间 不 知 如 何 开 口 。 手 掌心 有 点 痒 ， 但 她 没有 动 。 艾 利 清 
了 清 嗓子 ， 为 了 能 听 清 楚 他 的 话 ， 她 不 得 不 将 号 体 问 他 靠 过 去 。 


“你 可 以 尹 给 我 。” 


现在 ， 即 使 只 是 在 脑子 里 重 现 那 一 刻 ， 苏 雅 德 还 能 感觉 到 内 心 的 怪 
动 ， 层 干 碧 燥 。 她 上 暗自 想 过 这 件 事 ， 可 是 直到 昨天 艾 利 说 出 来 的 那 刻 ， 
她 才 意识 到 自己 竟然 如 此 回 往 。 十 入 岁 ， 她 心里 有 个 声音 说 道 ， 才 十 入 
岁 。 年 纪 轻 轻 ， 少 不 更 事 。 还 有 父母 那 关 怎么 过 ， 她 要 等 多 久 。 


但 是 ， 苏 雅 德 心 中 做 慢 自 大 的 一 面 似乎 被 唤醒 ,肆意 史 哮 着 。 咯 噶 
咯 只 的 脚步 声 证 明 她 淘 望 这 一 面 。 这 个 自我 占 了 上 风 一 一 真 不 害 腾 ， 太 
可 耻 了 ， 她 试图 告 碱 自己 ,提醒 自己 眼前 爆发 了 战争 ， 伊 拉克 入 侵 科 威 
特 ， 大 批 盏 队 拥 入 ， 到 处 火光 冲天 ， 可 内心 的 喜悦 却 难以 自 抑 。 


一 年 前 ， 他 们 两 个 在 科威特 苏 甲 咖啡 馆 第 一 次 相遇 。 咖 啡 馆 毗 邻 大 
学 ， 知 识 分 子 们 常 去 那里 抽烟 ， 谈 论 贝鲁特 战争 和 巴勒斯坦 解放 组 织 。 
一 众人 等 围 坐 在 环形 果子 周围 ， 喝 着 土耳其 咖啡 。 对 于 那些 自 认 为 是 共 
产 主义 者 、 全 里 黑 衣 的 年 轻 人 来 说 ， 这 个 咖啡 馆 是 他 们 的 首选 之 地 。 


苏 雅 德 很 喜欢 这 里 。 她 感觉 在 这 里 目 己 像 是 一 个 学 者 ， 抽 完 香 烟 干 
净利 落地 抢 灭 ， 烟 蒂 上 沾染 着 口红 ， 对 她 来 说 这 优雅 至 极 。 在 苏 甲 咖啡 
馆 ， 她 觉得 目 己 近 乎 完美 ， 是 人 人 都 想 成 为 的 那 种 人 。 会 让 人 嫉妒 。 她 
喃 喃 细 语 ， 说 话 不 疾 不 徐 ， 忽 内 着 眼睛 。 这 里 和 那些 游艇 派对 不 同 ， 在 
那些 派对 里 ， 一 堆 外 国 男人 环绕 在 她 里 汶 ， 她 确实 得 到 了 更 多 的 关注 ， 
可 那样 感觉 太 过 轻易 ， 那 些 赣 眼睛 的 夯 人 为 博 她 一 笑 朗 尽 人 花招。 咖啡 馆 


里 的 女人 或 是 诗人 ， 或 善政 治 ， 她 们 穿着 垮 久 ， 像 男人 一 般 满嘴 脏话 。 


可 惜 的 是 ， 每 当 这 个 时 候 ， 苏 雅 德 就 会 感觉 格格 不 入 。 她 不 愿 承 认 
这 点 ， 但 事实 如 此 。 在 学 校 里 ， 苏 雅 德 一 直 都 不 是 品 学 兼 优 的 学 生 ， 她 
对 历史 和 政治 都 不 够 敏感 。 老 实说 ， 那 些 话 题 仿 她 生 大 。 她 只 关注 月 牙 
状 项 链 和 贝 雷 帽 这 种 时 尚 流行 之 物 。 还 有 ， 她 硬 着 头皮 研读 马克 思 主 义 
著作 ， 最 后 只 得 作罢 ， 改 为 读 报 纸 。 当 那些 男人 带 着 讽刺 之 意 说 完 一 名 
话 ， 眉 毛 上 扬 时 ， 她 就 会 大 笑 ; 那些 男人 上 自 以为 说 了 很 有 趣 的 东西 ， 其 
实 他 们 只 是 上 自 欺 其 人。 


苏 雅 德 用 法 语 叫 艾 利 那 群 人 歼 巴 嫩 人 ， 这 是 对 他 们 号 上 沾染 的 法 国 
气 明 的 一 种 认可 ， 而 他 们 似乎 对 她 也 鼎 有 好 感 。 艾 利 是 那 群 人 的 中 心 人 
物 ， 眉 毛 浓密 ， 里 上 带 着 那 种 自负 的 魅力 。 他 是 典型 的 黎巴嫩 人 ， 贝 重 
特大 屠杀 后 离开 了 那里 ， 自 少年 时 代 残 在 法 国 过 赌 假 ， 在 科威特 法 国 公 
立 高 中 读书 。 他 和 其 他 几 个 男人 争论 时 ， 会 自然 而 然 地 转 说 法 语 ， 法 语 
从 他 的 口中 流出 ， 流 畅 娴 熟 、 滔 库 不 绝 。 他 比 苏 雅 德 年 长 三 岁 ， 己 经 在 
大 学 就 读 ， 学 习 政 治学 ， 不 过 他 真正 感 兴趣 的 是 写作 。 


“我 要 搬 去 巴黎 了 ，” 相 遇 的 那天 晚上 ， 他 对 她 说 ,“ 今 年 年 感 ， 我 
要 转 去 那里 学 写作 。” 他 和 她 聊 去 世 的 母亲 和 专横 做 慢 的 父亲 ， 还 有 他 
经 过 诸多 争吵 最 终 和 父 杀 达成 的 协议 : 在 科威特 大 学 学 习 两 年 后 搬 去 法 
国 。 


“你 怎么 知道 上 了 一 年 大 学 后 还 会 讨厌 这 里 呢 ? ” 


他 满怀 同情 地 看 着 她 ， 像 是 在 看 一 个 不 说 世事 的 孩子 。“ 有 些 事 情 
你 就 是 知道 ， 洋 娃娃 。” 这 个 综 写 刺 了 她 一 下 。 苏 雅 德 虽然 不 奢 欢 被 这 
么 叫 ， 但 她 控制 住 自己 不 乱 发 脾气 。 她 终于 遇 到 了 一 个 比 她 自己 还 情绪 
无 常 的 人 。 


艾 利 有 很 多 缺点 : 喝 了 酒 之 后 整个 人 变 得 浮 从 ， 手 势 伪 张 ， 讲 话 没 


完 疫 了 ， 一 副 唯 我 独 章 的 样子 ;会 明 女 招待 抛 媚 眼 ， 身上 有 股 气 味 ， 励 
其 是 喝 了 一 晚上 酒 之 后 ， 虽 然 不 至 于 特别 难 闻 ， 但 有 轻微 烧 焦 的 气味 ， 
像 是 皮草 的 味道 或 者 放 了 一 天 的 面包 的 味道 ， 有 了 时候 ， 他 的 眼 里 似乎 没 
有 她 ， 跟 他 讲话 时 ， 他 会 用 巴 着 眼睛 ， 像 是 筷 记 了 她 的 存在 。 而 苏 雅 德 
习惯 了 备 受 瞩 目 一 一 家 里 最 小 的 孩子 ， 朋 友 中 最 活泼 的 女孩 一 一 被 这 种 
熟视无睹 给 伤 着 了 。 


然而 ， 当 他 一 把 拉 她 入 怀 亲 吻 她 时 ， 她 感觉 自己 的 灵魂 四 散 开 来 ， 
然后 又 被 精心 修补 。 


苏 雅 德 穿 过 广场 ， 看 见 靠近 广场 出 口 的 喷水池 。 两 个 十 几 岁 的 女孩 
坐 在 水 池 的 大 理 石 边沿 ， 抽 着 本 香烟。 其 中 一 个 戴 着 大 大 的 黑 框 眼镜 ， 
说 看 法 语 ， 语 速 极 快 ， 而 为 一 个 女孩 频频 点 涉 。 苏 雅 德 从 她 们 里边 走 
过 ， 看 到 红 猎 咖啡 馆 的 红色 招牌 。 


走 到 咖啡 迄 的 入 口 处 ， 她 停 了 下 来 ， 看 着 脏 今 今 、 淡 红色 玻璃 窗 里 
目 己 的 影像 ， 胸 部 将 衣服 上 的 字母 g 都 撑 变 了 形 。 她 有 些 害怕 。 很 多 时 
候 艾 利 让 她 捉摸 不 透 ， 把 她 气 得 要 命 ， 但 她 对 他 还 是 非常 了 解 的 ， 她 知 
道 ， 只 要 看 着 他 的 眼睛 ， 就 能 立刻 分 辨 出 昨天 晚上 他 次 的 话 是 人 否 真心 。 


苏 雅 德 在 外 面 站 了 一 会 儿 ， 听 那 两 个 女孩 的 谈话 ， 留 意 到 其 中 几 个 
词 : 曾经 、 项 链 ， 还 有 他 妈 的 。 了 两 人 的 对 话 听 起 来 像 是 管弦 乐队 在 演 
奏 ， 抑 扬 顿 挫 ， 热 闹 非 凡 。 她 真 硕 望 走 上 前 ， 坐 下 来 ， 问 问 她 们 目 己 是 
个 应 该 回 家 ， 科 威 特 会 变 成 什么 样子 ， 艾 利 是 人 否 值得 托付 。 


一 对 情侣 摇 摇 晃 昂 地 走出 酒吧 ， 开 怀 大 笑 ， 手 里 拿 着 啤酒 钠 。 酒 吧 
里 的 气 晨 呼 地 一 下 飞 奔 而 出 一 一 音乐 声 和 困 聊 声 一 一 欠 雅 德 终 于 迈步 走 
半 进 去 


酒吧 里 永远 都 是 那么 拥挤 不 堪 。 烟 鬼 们 围 坐 在 一 张 张 小 梨 劳 。 房 间 
的 一 侧 有 一 个 长 长 的 木 制 吧 人 台 ， 吧 人 台 后 的 瓶子 如 至 石 仍 闪闪 发 兴 。 调 酒 
师 伊 凡 一 杯 接 一 杯 地 倒 着 酒 ， 一 类 银 发 前 成 草花 涉 ， 每 只 耳 打 上 蕊 着 一 
个 金 耳 环 。 


苏 雅 德 看 到 了 艾 利 他 们 。 艾 伯 特 、 萨 米 、 马 赛 尔 一 一 在 法 国 过 暑假 
的 歼 巴 嫩 人 一 一 坐 在 高 脚 合 上。 以 往 他 们 总 十 高谈阔论 ， 今 天 却 悄 然 无 
声 、 郁 郁 寡 欢 ， 艾 利 坐 在 吧台 边 上 ， 眼 睛 盯 着 电视 机 屏幕 ， 看 着 关于 科 
威 特 的 最 新 报道 一 一 冲天 的 火光 和 推土机 ， 这 些 在 苏 雅 德 看 来 已 经 习 以 
为 常 的 场面 一 一 神色 凝重 。 电 视屏 幕 的 光 打 在 他 脸 上 时 明 时 暗 ， 他 的 腿 
神 空洞 ， 不 知 怎 地 ， 看 起 来 苑 老 了 许多 。 


注视 着 他 孤立 无 助 的 神情 ， 苏 雅 德 心里 味 只 一 声 ， 她 知道 自己 会 狗 
记 这 一 刻 ， 日 后 回想 起 来 这 将 是 她 人 生 的 按 点 ， 此 刻 她 彻 展 明白 了 事态 
的 严重 性 。 再 也 回 不 去 了 。 她 的 衣服 一 一 很 多 都 是 从 布 杜 尔 那 里 借 的 
还 有 从 窗户 上 垂 荡 下 来 的 硕大 的 “ 收 恶 之 眼 ?。 几 年 前 她 和 母亲 吵 了 
一 架 之 后 挂 起 来 的 那 张 巨 幅 地 图 ， 赣 赣 绿 绿 的 色 块 覆盖 了 整 堵 增 。 她 的 
母校 ， 教 室 地 板 上 的 粉笔 ， 父 杀 常 去 买 醋 瓜 的 集 市 。 她 突然 意识 到 所 有 
的 一 切 都 已 消逝 。 这 一 切 都 足以 让 她 眼眶 湿润 。 她 朝 他 们 走 去 ， 想 要 跟 
艾 利 说 ， 和 硕 囊 他 是 真心 想 要 伙 她 。 


“ 苏 雅 德 ! ” 艾 伯 特 看 到 她 ， 喊 道 ， 接 着 大 家 问候 的 声音 交织 在 一 
起 。 苏 雅 德 一 直 注 视 着 艾 利 。 他 转 过 身 ， 满 脸 的 真 减 。 她 明白 了 : 他 是 
认真 的 。 昨 天 晚上 他 说 的 是 真心 话 ， 直 到 现在 他 还 是 认真 的 。 


“电视 上 那些 狗屁 新 闻 你 看 了 吗 ?”” 陛 米 问 她 。 


“ 太 可 介 了 。? 她 回应 道 ， 努 力 压 抑 住 内 心 的 喜悦 。 他 有 是 认真 的 ， 他 
是 认真 的 。 


大 家 小 声 附 和 着 ， 苏 雅 德 走 到 艾 利 身边 。 一 个 可 怕 的 想法 扔 过 心 


头 ， 或 者 说 是 一 种 怀疑 一 一 如 果 萨 达 姆 不 发 动 侵略 战争 ， 艾 利 是 不 是 水 
远 也 不 会 “求婚 ”一 一 她 突然 对 电视 上 火光 冲天 的 画面 充满 感激 。 这 种 想 
法 一 内 而 过 ， 而 且 感 党 有 点 病态 。 她 播 摇头 ， 努 力 打消 这 个 念 > 


“你 来 了 。? 他 的 声音 低沉 洪 腕 。 
“他 们 烧毁 了 一 切 。” 


“我 知道 3?? 


苏 雅 德 注 视 看 电视 ， 一 个 长 相 娇 美的 记者 在 播报 新 闻 ， 但 听 不 见 声 
音 。 艾 利和 苏 雅 德 的 喘 后 ， 大 家 你 一 言 我 一 语 地 用 法 语 聊 着 天 。 也 许 他 
们 在 地 图 上 再 也 找 不 到 科威特 了 。 


她 要 了 杯 威 士 忌 酸 酒 ， 先 把 酒杯 上 的 楼 桃 吃 了 。 酒 流 过 喉 哎 产生 灼 
热 感 ， 她 喝 下 去 时 ， 内 心 充满 感激 。 如 她 所 料 ， 她 和 芯 利 小 心 谨慎 地 聊 
起 “求婚 ”以 外 的 话题 。 机 场 要 关闭 了 ， 他 的 父 杀 要 去 黎巴嫩 了 。 


“你 呢 ?“ 她 问 道 ， 内 心 充满 疑问 。 突 然 ， 她 害怕 回答 艾 利 的 “ 求 


“去 他 妈 的 贝鲁特 。” 他 说 ， 有 那么 一 瞬 ， 苏 雅 德 看 到 了 他 以 前 的 样 
子 。" 我 一 直 跟 他 们 说 ， 打 来 打 去 毫 无 意义 。 我 的 姑母 们 说 山区 还 好 。 
可 是 上 帝 啊 一 乡村 生活 ? 每 天 早上 放羊 喝 甘 菊 茶 ? 不 ， 谢 谢 。* 他 时 
起 眼睛 看 着 电视 ， 苏 雅 德 看 出 他 是 在 故 作 轻松 。*“ 你 妈妈 还 要 去 安曼 
吗 ? 你 和 她 谈 过 了 吗 ? 


“我 没 接 到 她 的 电话 ，” 苏 雅 德 答 道 ， 踢 巴 发 干 。 好 吧 ， 他 们 要 谈 到 
重点 了 。 “不 过 还 得 去 安曼 。 每 个 人 都 要 去 。” 


艾 利 大 口 洪 下 一 杯 啤酒 后 ， 看 癌 她 ， 她 屏 住 呼吸 。 从 他 迷蒙 的 眼神 
可 以 看 出 来 ， 他 又 起 记 了 她 的 存在 ， 继 而 恢复 了 正常 ， 整 个 人 浙 渐 平和 


下 来 ， 显 得 忧郁 而 温暖 。 突 然 他 眼睛 有 了 神 。 
“ 噬 。” 他 说 。 


苏 雅 德 转 过 身 。 该 死 的 塞 拉 菲 娜 。 她 是 艾 利 在 巴黎 过 嗜 假 时 认识 的 
小 伙伴 。 她 站 在 那里 ， 两 只 手 上 各 拿 一 个 子弹 杯 ， 身 上 庄 着 一 条 蓝 色 围 
巾 ， 楚 楚 动人 ， 隐 隐 露 出 雪白 的 皮肤 。 流 苏 垂 挂 在 屁股 上 方 。 有 眼睛 像 
猫 ， 深 绿色 。 曙 子 不 高 却 挺 ， 雕 得 纤 秀 ， 脸 烦 上 和 零星 儿 颗 雀斑 。 过 去 的 
儿 个 星期 ， 塞 拉 菲 娜 出 现在 各 种 舞会 和 酒吧 ; 苏 雅 德 之 所 以 像 朋友 般 生 
她 ， 只 是 出 于 谨慎 ， 想 要 将 威胁 置 于 上 自己 的 监视 之 中 。 


好 的 ， 可 可 们 ， 好 的 ， 一 个 一 个 来 ， 当 红 狂 酒吧 里 的 男人 们 争 抢 着 
要 请 她 再 哆 一 杯 ， 亲 得 不 可 开交 时 ， 她 会 这 么 说 。 她 挑选 意中人 似乎 很 
随 性 。 有 时 中 意 从 科威特 来 观光 的 黎巴嫩 人 陡 米 ， 有 时 又 中 意 瘦 瘦 的 、 
留 者 明子 的 巴黎 伐 米尔 ， 还 有 很 多 充满 艺术 气 恩 的 俊明 男子 。 每 个 晚 
上 她 几乎 只 专属 于 一 个 务 人 ， 任 其 杀 吻 目 己 ， 之 后 坚 不 遮掩 地 当众 补 的 
口红 。 


“威士忌 ，” 塞 拉 菲 娜 说 , “ 致 这 个 糟糕 的 夜晚 。” 


她 给 苏 雅 德 和 目 己 各 点 了 一 杯 ， 苏 雅 德 端 起 酒杯 。 她 们 碰 杯 。 苏 雅 
德 狐 地 喝 了 一 口 ， 孚 受 酒 流 到 喉 吡 如 一 团 火 险 下 的 感觉 。 


“ 坐 。” 艾 利 站 起 来 ， 春 拉 菲 娜 对 他 莞 尔 一 舌 ， 然 后 坐 在 他 的 椅子 
上 。 她 和 苏 雅 德 紧 挨 着 坐 在 一 起 ， 围 巾 上 的 一 个 流苏 碰 到 苏 雅 德 的 大 
腿 。 


徐 拉 菲 娜 响 了 哑 舌 涉 。“ 太 可 怕 了， 难以 置信 ， 他 们 都 做 了 些 什 
么 ! ”她 萤 了 苏 雅 德 一 眼 ， 然 后 用 英语 说 ,，“ 惨 无 人 道 的 男人 ， 玄 达 
姆 。” 


苏 雅 德 的 内 心 升腾 起 一 股 英 名 怒火 。 这 个 里 材 妖 小、 面容 婉 好 的 家 


伙 怎 么 敢 哑 舌 装 难过 ? 塞 拉 菲 娜 神色 凝重 ， 眼 睛 盯 着 电视 屏幕 上 和 军队 封 
锁 整 座 城市 的 画面 。 苏 雅 德 突然 想 抓 住 她 的 屑 膀 反 对 她。 她 赁 什么 一 脸 
莫 伤 地 看 着 屏幕 ? 


你 不 能 丢 下 我 一 个 人 ， 上 昨天 她 跟 卡 拉 姆 说 ， 当 时 声音 都 变 了 。 你 不 


全 已 
月 上。 


苏 苏 ， 你 想象 不 到 这 里 是 什么 样子 。 一 切 都 没 了 。 


现在 ， 苏 雅 德 所 能 做 的 只 是 反复 说 着 “他 们 烧 掉 了 一 切 ”， 身边 的 这 
个 女人 突然 抱 住 她 ， 一 时 间 共 雅 德 答 单 在 一 股 辛辣 的 味道 中 ， 像 是 肉桂 
或 者 胡椒 的 味道 。 


电视 里 新 闻 一 条 接着 一 条 地 播放 着 ， 没 有 声音 ， 屏 幕 下 方 深 动 的 法 
语 字幕 更 新 着 入 侵 的 战况 。 大 家 采 着 电视 看 时 ， 苏 雅 德 环 顾 四 周 看 着 这 
些 黎 巴 嫩 人 的 面孔 。 她 想起 刚刚 对 塞 拉 菲 娜 的 忽 恨 ， 沉 得 很 是 狂 愧 。 她 
知道 院 米 是 徘 奖 学 金 上 的 大 学 ， 他 的 家 人 住 在 科威特 市 中 心 的 一 栋 小 房 
子 里 。 他 们 没 钱 离 开 。 马 赛 尔 的 哥哥 为 王室 工作 一 一 目前 天 开始 惑 没 了 
他 的 消 轧 。 下 落 不 明 ， 假 定 死亡 : 苏 雅 德 想起 历史 读 上 每 次 大 灾 大 难 发 
生 时 都 会 出 现 的 字眼 。 她 再 次 为 家 人 、 朋 友 、 和 祯 达 阿姨 、 布 杜 尔 ， 所 有 
那些 活着 的 杀人 无 声 地 待 告 了 一 番 。 


每 个 人 都 在 说 着 有 关 家 乡 、 家 人 以 及 那些 他 们 在 科威特 熟识 之 人 的 
消息 。 埃 米尔 和 禾 拉 菲 娜 这 两 位 法 国人 为 表示 苇 重 ,一直 保持 沉默 ， 仔 
细 聆 听 。 

“我 听 说 他 们 洗 动 了 酒店 。” 


“据说 伊拉克 士兵 封锁 了 道路 。” 


“我 姐姐 逃 不 出 来 。 他 们 把 电 给 断 了 。” 

“还 有 水 。 他 们 任 由 医院 里 的 病人 询 死 。” 

“还 有 市 郊 。 人 们 快要 开始 吃 沙 子 了 。” 

“美国 人 会 介入 的 。” 

“去 他 的 美国 人 。 就 是 因为 美国 人 ， 那 个 狗 娘 养 的 才 掌 了 权 。?” 


大 家 七 嘴 八 舌 互 相 和 争论 着 ， 声 音 越 来 越 大 ， 但 眼睛 自始至终 都 没有 
从 电视 上 移 开 。 伊 万 不 断 地 给 他 们 倒伏 特 加 ， 也 不 收 他 们 的 钱 。 苏 雅 德 
想 知 道 酒吧 里 的 其 他 顾客 听 他 们 吵吵 闹 曾 说 着 阿拉 伯 语 会 怎么 想 。 


几 个 小 时 过 去 了 ， 这 群发 人 继续 交谈 着 。 塞 拉 菲 娜 像 编 辫子 一 样 编 
着 围巾 上 的 流苏 。 土 耳 其 蓝 ， 苏 雅 德 心 里 想 。 她 喝 了 一 两 杯 酒 ， 不 时 偷 
偷 地 营 问 艾 利 ， 他 突然 变 得 异 音 沉默 。 她 现在 得 回 米 米 阿 姨 家 了 ， 已 经 
快 姿 晨 两 点 了 。 他 们 会 担心 的 。 她 突然 觉得 厌烦 ， 厌 烦 回 家 ， 却 不 得 不 
回 家 。 她 希望 ， 哪 怕 只 有 一 次 ， 她 可 以 有 一 整个 晚上 属于 自己 ， 在 空 无 
一 人 的 街道 上 游 走 。 像 那些 男人 一 样 ， 像 暑 拉 菲 娜 一 样 。 


曼 "两 个 字 突 然 在 她 脑海 中 飞舞 ， 尝 平平 的 脑袋 开始 闸 怪 。 卡 拉 
Pe 父母 一 起 生活 ， 因 为 宵禁 和 学 业 的 事 整 日 争吵 不 
休 。 她 想起 里 哈 姆 和 她 家 那个 静 说 的 花园 、 眼 神 焦 处 的 小 阿 卜 杜 拉 、 她 
那个 无 聊 乏 味 的 丈夫 。 她 想 要 尖 叫 。 


电视 屏幕 上 又 出 现 了 另 一 个 场景 ， 和 之 前 不 同 。 是 一 座 公 园 ， 火 势 


“你 确定 要 继续 看 吗 ? 我 可 以 换 一 个 频道 。 这 个 场景 太 让 人 伤心 
了 。 1 


“不 ， 不 ， 这 个 提 好 。” 艾 利 目 不 转 睛 地 采 着 电视 屏幕 说 。 


看 着 冲天 大 火 ， 他 们 陷入 沉默 。 屏 幕 下 方 深 过 一 句法 语 字幕 : 今日 
清晨 ， 这 家 公园 起 火 了 。 


“儿女 养 的 。” 院 米 用 阿拉 伯 语 骂 道 。 


塞 拉 菲 娜 一 口 干 了 杯子 里 的 酒 。 她 盯 着 屏幕 ， 眉 头 紧 感 。“ 真 粳 
糕 ，” 她 用 带 有 口音 的 英语 说 , “可 是 如 果 家 园 被 毁 ， 儿 童 乐 园 还 有 什么 
存在 的 意义 呢 ? ” 


苏 雅 德 突然 丑 您 了。 她 记得 六 七 光 开 毅 节 的 一 个 下 午 ， 父 杀 像 往常 
一 样 带 她 去 动物 园 一 一 她 特别 喜欢 喂 长 祷 鹿 ， 当 它们 用 粗糙 的 舌头 栈 她 
手 里 的 注 脆 饼干 和 瓜子 时 ， 她 兴奋 不 已 一 一 之 后 吕 会 去 这 家 公园 。 


“公园 里 有 些小 雕像 ， ”她 说 ， 然 后 用 法 语 克 克 巴巴 地 说 ,， “好 像 天 
使 。 戴 着 小 帽子 。” 每 个 人 都 注视 着 她 ， 只 有 这 一 次 ， 她 不 在 意 自 己 鉴 
脚 的 法 语 。 她 发 现 那些 黎巴嫩 男人 眼神 里 透 着 念 惧 ， 像 小 孩子 听 到 了 悉 
怖 故事 。 眼 前 的 一 切 令 他 们 变 得 如 此 渺小 。“ 我 言 欢 那 些 东 西 。” 


“小 铸 像 。” 艾 利 补 充 说 ， 然 后 只 对 看 办 雅 德 用 阿拉 伯 语 说 。 他 看 起 
来 充满 感激 。“ 小 时 候 我 们 也 第 党 去 玩 。 你 记得 那个 入 口 吗 ? 那个 小 
El? 


“ 门 门 总 是 卡 住 ，” 苏 雅 德 察 沉 到 他 内 心 的 恶 伤 ,“ 我 父亲 只 好 轻 轻 
摇 哆 那 扇 门 ， 把 门 站 摇 松 。? 她 拥有 赛 拉 菲 娜 没有 的 东西 。 只 有 她 知道 
被 烧 抒 的 是 什么 ， 科 威 特 被 村 去 的 是 什么 。 只 有 她 懂 艾 利 。 


“我 父 杀 也 是 ，” 艾 利 突 独 对 她 说 , “过 了 这 么 多 年 ， 我 都 态 了 。 


他 们 一 群 人 拥 上 街 潜 。 男 人 们 笃 了 大 麻 烟 ， 空 气 中 弥漫 着 辛辣 的 味 
道 。 塞 拉 菲 娜 抽 了 一 口 ， 在 柔和 的 街灯 里 ， 她 看 起 来 有 些 梦 约 。 时 间 晚 
了 ， 太 晚 了 。 米 米 阿姨 肯定 察觉 到 她 比 拉 脂 回去 得 还 晚 ， 早 上 肯定 有 一 
大 堆 问题 等 着 她 。 也 许 ， 他 们 还 能 周到 她 身上 的 威士忌 酒 味 。 


他 们 走 在 人 小 的 街道 上 ， 如 梦 如 幻 。 艾 利 给 了 她 一 文 烟 ， 她 把 烟 凑 
向 他 手 里 的 火 儿 ， 点 着 后 抽 了 起 来 。 现 在 的 科威特 正 处 于 一 片 火海 之 
中 ， 就 在 苏 雅 德 走 路 的 此 刻 ， 她 的 母 杀 正在 整理 行 装 。 


塞 拉 菲 娜 路 脚 跳 了 一 小 跳 ， 伸 手 搂 住 萨 米 的 手 恬 。 围 巾 上 的 流苏 前 
后 摇摆 ， 腰 胶 似 水 柔 。 这 让 苏 雅 德 想起 微 达 姨 母 ， 她 淋浴 之 后 常常 把 头 
发 拢 到 背后 编 成 一 担 长 状 ， 立 梢 像 极 了 蛇 信 子 。 荐 达 姨 妈 和 阿 称 : 加 齐 
也 会 去 安曼 ， 每 个 人 都 会 去 。 而 卡拉 姆 将 会 去 某 个 遥远 的 城市 。 苏 雅 德 
抽 了 抽 和 蛋子， 这 一 切 太 难 承 受 了 。 


他 们 到 了 拉丁 区 广场 ， 有 个 女人 在 喷水池 边 拉 小 提 和 蕉 ， 还 有 两 个 女 
人 在 唱歌 。 因 为 喝 了 酒 ， 苏 雅 德 一 开始 把 她 们 误 认 成 了 几 个 小 时 前 看 到 
的 那 两 个 女孩 不过， 她 们 确实 不 一 样 。 这 个 城市 里 到 处 是 谭 之 女人 ， 
但 每 个 人 都 有 不 同 的 韵味 。 


“我 们 坐 下 吧 。? 塞 拉 菲 娜 提议 道 ， 于 是 他 们 四 仰 八 又 地 坐 在 广场 的 
石 除 上 。 石 头 冰冷 ， 苏 雅 德里 起 双 腿 ， 膝 兰 抵 着 胸口 ， 艾 利 坐 在 她 身 
边 ， 搂 着 她 的 肩膀 。 


那 三 个 女人 唱 的 是 平 克 . 弗 洛 伊 德 乐队 的 歌 ， 法 国 口音 生生 把 英语 
歌词 唱 成 了 挽歌 。 


“用 鬼魂 交换 你 的 英雄 ，” 她 们 深情 地 哼 唱 , “用 疝 有 余 温 的 灰 炬 区 
换 森 林 。” 苏 雅 德 想起 自己 卧室 墙壁 上 挂 的 地 图 。 她 第 一 次 痛 百 地 意识 
到 那 面 墙 已 经 不 属于 她 了 。 房 子 已 经 被 毁 岳 了 。 


音乐 旋律 起 起 伏 伏 ， 他 们 随 着 节 雁 摇摆 。 其 中 一 位 唱歌 的 女人 罕 厦 
宽松 的 连 衣 人 启 ， 到 了 副 歌 部 分 ， 轻 快 地 旋转 ， 裙 角 飞 扬 。“ 愿 你 在 
此 。” 她 们 挥 了 挥手 结束 表演 ， 男 人 们 吹 着 口哨 ， 营 声 啊 彻 整 条 街道 。 
这 些 女 人 行 了 个 屈膝 礼 表 示 感 谢 。 


“我 一 点 都 不 后 悔 ，” 塞 拉 菲 娜 大 声 叫 喊 着 ， 当 小 提 蕉 演奏 者 演 卖 
时 ， 他 们 所 有 人 开始 跟着 唱 。“ 无 论 人 们 对 我 好 。” 苏 雅 德 也 跟着 唱 起 
来 ， 嗓 音 低沉 粗野 。 她 注视 着 那 位 首 乐 家 、 那 些 歌 手 ， 还 有 街灯 下 顺 果 
里 泪 泪 作 啊 的 水 。 科 威 特 ， 再 也 回 不 去 的 地 方 。 


“我 不 在 乎 它 的 逝去 。” 艾 利 浑厚 的 男 中 音 蒙 绕 在 她 身 劳 。 


透 过 低 垂 的 睫毛 ， 她 偷偷 营 了 一 眼 艾 利 。 当 音乐 在 他 们 之 间 流 动 
时 ， 他 双眼 紧 闭 ， 脸 上 写 满 天 真 无 铬 、 少 年 般 的 满足 与 快乐 。 


她 注视 着 他 时 ， 内 心 涌 动 的 不 是 爱情 ， 而 是 客观 冷静 ， 异 常 的 冷 
静 ， 就 像 在 评估 一 栋 房 子 是 否 想 要 住 进去 一 样 。 我 不 必 离 开 ， 她 心里 
想 。 当 她 想象 着 明天 母 杀 拨打 电话 的 场景 ， 想 象 着 母 杀 一 者 子 都 在 说 苏 
雅 德 ， 苏 雅 德 ， 你 在 哪儿 ， 什 么 时 候 回 家 时 ， 突 然 意识 到 这 一 点 。 


待 这 首 曲 子 结束 ， 她 下 定 决心 。 小 提 蕉 演奏 者 鞠躬 微 灾 ， 和 掌声 四 起 
后 ， 她 会 陪 他 走 同 喷水池 ， 会 靠 痢 他 的 胸膛 ， 贴 近 他 的 耳 东 。 她 会 小 声 
说 ， 我 愿意 。 


1. 入 侵 战 争 ， 即 科威特 战争 ， 是 1990 年 8 月 伊拉克 对 科威特 发 动 的 侵略 战争 。 


RIHAM 
里 哈 姆 


安曼 
1999 年 10 月 


里 哈 姆 号 体 和 直立 ， 双 腿 并 拢 ， 喘 体 组 组 前 倾 ， 手 指 轻 轻 触 碰 脚 趾 ， 
然后 直 起 身体 ， 小 声 嘟 味道 , “六 ”。 她 不 断 重 复 这 个 拉 伸 动作 ， 完 成 十 
次 后 站 定 ， 开 始 做 亏 步 。 法 丽 达 和 其 他 朋友 都 建议 她 借 由 这 些 动 作 来 绥 
解 后 腰 的 刺 痛 。 


“这 些 动 作 也 不 会 伤 到 你 的 后 部 。” 法 丽 达 打趣 说 。 她 谈吐 非常 优 
雅 ， 因 此 没有 直接 说 屁股 。 里 哈 姆 知道 ， 朋 友 们 做 这 些 训 练 是 为 了 达到 
菏 种 效果 ， 比 如 收 基 小 腿 肌 肉 、 拉 长 兰 椎 。 但 她 只 是 单纯 喜欢 做 这 些 动 
作 的 过 程 ， 听 着 拉扯 间 关 节 发 出 “ 咯 喀 ”的 声 啊 ， 感 受 肌 胜 和 肌肉 的 伸展 
和 收缩 ， 孚 受 卧室 里 只 有 她 大 声 数 数 的 声音 。 


号 步 之 后 是 仰卧 起 坐 ， 最 后 压 腿 : 两 条 腿 轮 流 抬 高 放 在 窗 合 上 ， 脚 
尖 癌 上 ， 上 里 尽力 向 前 俯 压 。 做 这 个 动作 时 ， 她 总 爱 想 象 目 己 是 一 位 芭 
鞋 舞 演员 ， 在 为 演出 做 热 旱 。 她 已 年 过 三 十 ， 说 得 婉转 些 ， 体 态 丰 洱 。 
她 告诉 自己 一 一 无 视 天 生 的 这 副 喘 躯 ， 也 不 管 窗 外 不 远 不 火 的 安曼 早晨 
在 这 短 短 的 几 分 钟 彤 ， 她 已 脱胎 换 骨 成 一 位 来 自 俄国 的 独舞 者 ， 即 
将 登台 表演 。 她 用 尽 全 力 癌 前 依 压 ， 发 丝 轻 轻 拂 过 膝盖， 而 衣着 考 完 的 
观众 们 正 笑 切 地 等 待 者 她 走 到 索 光 灯 下 。 


这 是 她 一 天 中 最 喜欢 的 时 刻 一 一 上 午 八 九 点 钟 ， 吃 过 早饭 ， 家 里 的 
两 个 男人 已 经 出 门 : 阿 卜 杜 拉 去 学 校 上 诬 ， 拉 带 夫 早 已 在 医院 忙碌 。 去 
年 五 月 ， 他 晋升 为 主任 医师 ， 里 哈 姆 大 宴 宾 客 ， 邀 请 所 有 的 朋友 来 家 
里 ， 她 和 女 佣 罗 西 准备 了 一 盘 盘 的 鸡肉 、 羊 肉 、 米 饭 ， 场 面 热闹 非凡 。 
宾客 们 推 丁 换 惑 直至 午夜 ， 爵 请 结束 后 ， 拉 送 夫 杀 吻 着 里 哈 姆 ， 次 感觉 
目 己 像 个 名 人 ， 众 所 了 瞩目 。 


窗台 劳 边 放 着 一 本 笔记 本 和 一 文 赣 色 钢 笔 。 笔 记 本 已 经 用 掉 一 半 ， 
里 哈 姆 翻 到 今天 的 任务 清早 那 页 。 拉 带 夫 忆 爱 取笑 她 。“ 总 统 的 待 办 事 
项 清单 。” 他 说 。 这 个 玩笑 让 里 哈 姆 心里 有 些 刺 痛 ， 但 她 只 是 淡淡 一 
笑 。“ 条 理 清晰 ， 一 里 轻松 。” 她 跟 他 说 。 她 奢 欢 在 一 天 开始 之 前 ， 先 想 
好 要 做 的 事情 。 


今天 清单 上 的 事情 不 多 : 早餐 、 锻 炼 、 颖 局 子 袜 边 、 论 园 小 察 、 鸡 
肉 抹 油 、 法 丽 达 家 下 午 条 、 晚 餐 。 她 心满意足 、 干 净利 落地 划 反 早餐 和 
锻炼 两 项 ， 用 头巾 包 住 头发 ， 问 客厅 走 去 。 经 过 厨房 时 ， 她 听 到 多 西 的 
声音 ， 这 个 年 轻 女 孩 用 本 族 的 语言 唱歌 ， 正 唱 到 花 东 和 男人 。 


这 座 房子 很 大 。 挑 高 的 天 花 板 、 盗 砖 铺 就 的 地 板 ， 似 乎 让 空间 增加 
了 好 多 倍 ， 无 限 延 展 。 里 哈 姆 和 拉 蒂 夫 婚 后 刚 搬 进 来 时 ， 房 子 比 现在 小 
得 多 ， 只 有 三 间 围 室 和 一 个 客厅 ， 一 出 客厅 就 是 花园 。 时 间 一 年 年 过 
去 ， 他 们 又 加 建 了 几 间 围 室 、 一 个 书房 ， 还 有 一 处 游 席 。 


每 次 加 建 ， 里 哈 姆 都 兴奋 不 已 ， 房 子 的 翻新 给 她 一 种 变 戏 法 的 感 
党 。 连 独 好 几 个 星期 的 工程 ， 工 人 们 从 从 碌碌 ， 所 有 的 东西 都 权 上 一 层 
薄 薄 的 灰尘 ， 所 有 的 东西 。 眼 看 她 就 要 忍受 不 了 ， 准 备 驱 赶 所 有 人 离 
开 ， 工 人 们 此 时 正好 完工 退出 ， 房间 旧 貌 换 新 闫 ， 光 鉴 照 人 ， 洁 日 一 
新 ， 非 她 英 属 。 


这 让 她 想起 种 植 花木 ， 一 堵 墙 墙壁 竖 起 ， 一 块 块 地 板 铺 就， 如 同 花 
园 里 种 植 的 各 色 花 儿 、 丛 丛 洪 木 、 棵 棵 大 树 花 繁 叶 戊 的 景致 。 就 这 样 ， 


房子 一 一 她 以 一 种 女 主 人 的 姿态 站 在 那里 ， 满 心 骄 做 一 一 日 渐 盛 大 。 


然而 “据点 ”除外 。 奉 非 不 得 已 ， 她 都 尽量 避 开 花园 附近 的 那个 木 
棚 。 这 么 多 年 过 去 ， 他 们 习惯 那样 叫 它 一 一 “据点 ”一 一 尽管 它 只 是 暂时 
性 的 。 她 从 未 告诉 过 拉 带 夫 ， 去 年 有 件 事 让 她 感受 到 莫大 的 惊喜 一 一 那 
次 晚 误 上， 万 万 没 想到 一 一 他 要 撤 抒 “ 据 点 ”;， 那个 简陋 的 空间 里 摆 了 五 
张 行军 床 和 装 满 医疗 器 械 的 抽 慑 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 使 用 的 次 数 越 来 越 
少 。 当 然 ， 战 争 、 入 侵 事 件 爆 及 后 “据点 ?似乎 人 满 为 患 ， 那 些 人 从 其 他 
国家 前 来 投奔 拉 蒂 夫 ， 他 们 走投无路 、 喘 无 分 文 。 拉 带 夫 帮 他 们 颖 合 伤 
口 ， 清 理 枪 伤 ， 却 不 取 分 毫 报酬 。 


“ 求 你 了， 医生 。” 当 听 到 敲 门 声 一 有 时 会 在 半夜 一 打开 房 门 时 
他 们 会 对 她 说 ,，“ 别 人 告诉 我 们 可 以 来 这 里 。 他 们 说 他 会 帮忙 ， 他 们 说 
他 会 帮助 所 有 人 。” 


当然 ， 让 她 引 以 为 傲 的 是 ， 她 有 一 位 成 束 晶 著 的 医生 丈夫 ;他 对 这 
些 深 陷 困境 的 人 表现 出 强烈 的 同情 心 ， 尽 力 救 治 ， 并 且 来 者 不 拒 。 在 最 
初 的 几 年 里 ， 里 哈 姆 确实 满心 骄傲 ， 为 那些 人 做 冀 汤 、 和 者 从 水 。 当 他 们 
喘 体 开始 恢复 ， 在 她 的 花园 里 走 来 走 去 时 为 他 们 端 上 水 果 。 


但 慢 慢 地 ， 她 的 另 一 面 流露 出 来 。 对 此 ， 她 感到 羞耻， 所 以 从 未 告 
诉 过 拉 带 夫 一 一 恼怒 烦心 ， 对 设置 “据点 ”之 类 的 事 极 度 厌倦 。 自 私 点 来 
讲 ， 她 希望 她 的 房子 、 她 的 丈夫 专属 于 她 。 她 观察 其 他 朋友 的 生活 ， 入 
心 充 满 嫉 妨 ; 她 们 也 是 医生 的 妻子 ， 她 们 的 丈夫 会 回 家 吃 晚 饭 ， 院 子 里 
没有 从 秆 头 垢 面 的 人 身上 发 出 的 里 味 。 


她 从 未 同人 提 及 此 事 。 她 承认 ， 这 是 她 的 一 个 污点 ， 是 她 内 心 政 和 恶 
的 一 面 。 如 果 拉 带 夫 知道 此 事 ， 肯 定 会 说 这 是 事 不 关 己 的 躲避 。 上 所 以 ， 
心怀 忽 臣 时， 她 一 如 既往 地 : 敌 告 。 随 着 拉 蒂 夫 年 纪 渐 长 ， 难 民 们 
来 “ 据 反 ”就 诊 的 次 数 越 来 越 少 ， 他 们 转 而 去 了 公立 诊所 。 但 里 哈 姆 一 直 
禄 做 一 一 身心 疲惫 一 一 希望 目 己 不 再 忽 臣 。 所 以 当 拉 带 夫 接受 医院 的 职 


位 ， 宣 布 要 停 抒 家 庭 诊所 时 ， 她 彻 感 松 了 一 口气 ， 号 心 舒 畅 ， 如 果 不 能 
改变 内 心事 不 关 己 的 态度 ， 至 少 她 可 以 不 用 再 理会 。 


站 在 客厅 里 ， 她 一 眼 警 见 沙发 扶手 上 搭 着 阿 下 杜 拉 的 一 件 迪 士 达 沙 
长 礼 。 过 去 一 年 里 ， 他 和 罕 长 袍 的 频率 越 来 越 品 ， 欧 式 T 恤 和 牛仔裤 却 被 
束之高阁 。 里 哈 姆 芝 衣服 时 ， 闻 到 上 面 有 金属 的 气味 。 每 过 一 个 小 时 ， 
阿 下 杜 拉 就 会 进入 她 的 脑海 中 ， 稍 不 经 意 ， 束 想到 他 ， 如 同 在 脑海 里 牢 
牢 地 安装 了 一 个 摩天 轮 ， 七 上 八 下 : 一 会 儿 担心 他 ， 一 会 儿 又 莫名 害 
怕 。 


她 癌 了 一 眼 手 表 ， 突 然 一 个 激 灵 。 已 经过 了 十 一 点 钟 。 她 冲 同 花 
园 。 每 天 早上 ， 父 亲 像 时 钟 一 般 准 时 从 住 的 地 方 走 到 最 喜欢 的 咖啡 馆 ， 
和 邻居 们 聚 在 一 起 喝 喝 咖 啡 、 聊 聊天 。 父 杀 退 休 以 来 一 直 这 样 ， 风 两 无 
阻 ， 诬 是 可 以 强身 健 体 。 十 一 点 钟 ， 他 会 经 过 里 哈 姆 的 花园 ， 如 采 看 到 
里 哈 姆 ， 他 俩 就 会 坐 下 来 喝 杯 从 。 这 是 里 哈 姆 和 父亲 的 独处 时 光 ， 没 有 
母 杀 、 拉 带 夫 或 者 阿 卜 杜 拉 在 场 。 


“该 死 ! ?她 被 地 毯 的 边缘 绊 住 超 超 了 一 下 ， 轻 声 加 了 一 句 。 她 把 地 
毯 中 平整 ， 然 后 冲 出 房 门 跑 进 花园 。 里 哈 姆 家 的 院子 四 周围 着 篇 秃 。 有 
个 喘 影 正 沿 着 党 多 走 过 来 ， 里 哈 姆 笑 意 鳃 伪 地 看 厦 他 。 


“我 还 以 为 今天 见 不 到 你 了 昵 。” 父 杀 边 拉 下 大 门 门 章 边 说 。 他 们 在 
一 片 野花 和 黑色 高 尾 花 之 间 的 空地 上 相 会 。 那 边 放 着 几 把 椅子 ， 父 亲 选 
了 把 来 莉 花 洪 木 从 劳 的 椅子 坐 下 。 


“我 刚刚 在 房间 里 发 果 呢 ，” 她 笑 着 对 他 说 ，“ 喝 茶 ?” 


父 杀 播 播 头 。“ 已 经 喝 过 了 ? ”她 问 。 对 于 阿 提 夫 的 沉默 守 言 ， 她 并 
不 介意 。 这 个 世界 似乎 到 处 一 一 电视 新 闻 里 、 集 市 上 、 街 道上 一 一 充斥 


着 没完 没 了 的 朵 扯 频 聊 。 而 父亲 的 远 和 沉静 让 她 感 党 很 舒服 。 


他 仔细 得 看 身边 的 那 株 茱 莉 花 树 再 ， 有 一 片 叶子 开始 焦 芮 ， 他 用 手 
指 轻 轻 碰 了 碰 。 


“你 之 前 说 的 对 ，” 她 说 ,，“ 我 应 该 只 种 金 合 欢 的 。” 


“会 没事 的 。” 


“有 点 枯萎 了。 部 十 因为 天 气 太 热 ， 什 么 都 活 不 了 。 这 些 可 怜 的 小 
东西 快 渔 死 了 。? 她 心疼 地 注视 着 条 莉 伦 从 。 她 讨厌 夏天 。 


“还 是 得 修 瘟 一 下 ，” 他 说 ,“ 谁 知道 呢 ， 也 许 冬 天 会 来 得 迟 些 。 现 
在 外 面 还 挺 暖 和 。?” 


“ 今 晚 在 这 儿 吃 饭 吗 ? ”每 个 星期 父母 都 会 来 家 里 吃 两 次 上 晚饭， 罗 西 
会 做 填 肉 馅 的 西戎 庐 或 者 麦 殉 人 鲁 巴 ， 都 是 母亲 的 最 爱 。 


他 迟疑 了 一 下 。“ 要 不 这 周 晚 些 时 候 过 来 。” 


“怎么 啦 ? ”里 哈 姆 留意 到 他 语气 中 的 迟疑 。*“ 妈 妈 又 生气 了 ? ” 
“ 喝 ，” 他 叹 了 口气 ,“ 上 昨天 发 生 了 一 个 小 插曲 。” 


“小 插曲 ? ”里 哈 姆 知道 过 去 几 年 里 发 生 了 各 式 各 样 的 小 插曲 一 一 母 
亲 和 女 佣 或 邻居 吵架 ， 和 丈夫 意见 不 一 ， 换 或 和 里 哈 姆 的 第 第 妹妹 六 不 
愉快 。 里 哈 姆 狂 测 应 该 是 最 后 一 个 ， 因 为 母 茶 最 豆 欢 的 话题 就是 那 两 个 
刚 异 目 用 、 不 易 管 教 的 孩子 ， 他 们 育 井 离 乡 、 跨 越 千 山 万 水 ， 住 在 一 个 
死 寒 的 城市 。 卡 拉 姆 先 搬 去 波士顿 ， 苏 雅 德 也 搬 去 那里 之 后 ， 她 和 卡拉 
姆 的 联盟 固 知 金汤 : 卡拉 姆 和 苏 雅 德 不 分 彼此 。 里 哈 姆 从 未 去 美国 探望 
过 他 们 ;就 连 苏 雅 德 的 儿子 扎 因 和 卡拉 姆 的 女儿 腹 娜 出 生 时 ， 她 也 没有 
和 父母 前 去 祝贺 。 扎 因 和 和 莉 娜 相隔 几 个 月 出 生 。 


父 杀 的 嘴角 抽动 了 一 下 ， 闪 出 一 丝 微 笑 。“ 这 次 不 是 苏 苏 。” 


“不 可 思议 。? 在 所 有 的 话题 中 ， 艾 丽 娅 最 爱 蒜 叫 的 就 是 有 关 办 雅 德 
的 所 作 所 为 : 不 计 后 果 、 轻 易 草 率 地 步 入 婚姻 ,浪费 青春 ， 还 有 ， 几 年 
前 出 于 冲动 搬 到 波士顿 。 这 个 女孩 带 着 丈夫 和 两 个 年 幼 的 孩子 过 着 凑 沛 
流离 的 生活 ， 看 望 我 们 的 次 数 届 指 可 数 ， 整 日 像 个 小 年 轻 似 的 ， 浪 费时 
间 和 精力 就 为 了 那个 没 用 的 设计 学 位 。 苏 雅 德 举行 婚礼 时 ， 只 有 父亲 去 
了 波士顿 。 母 杀 拒 绝 前 往 ， 说 此 事 有 辱 门 风 ， 她 才 不 去 丢人 现 眼 。 


“卡拉 姆 怎么 啦 ?” 


“ 哦 。” 阿 提 夫 身体 向 后 靠 在 椅 背 上 ， 伸 了 伸 腿 。 里 哈 姆 也 靠 在 椅 背 
上 。 她 珍爱 这 样 的 时 刻 ;， 自己 现在 是 父母 映 边 唯一 的 孩子 ， 从 未 离开 过 
父母 的 孩子 。 父 杀 把 有 关 弟 弟妹 妹 的 各 种 消息 说 给 她 听 时 ， 她 感觉 和 父 
母 属 于 同一 战壕 ， 因 为 对 里 哈 姆 来 说 ， 卡 拉 姆 和 苏 雅 德 神秘 莫 测 、 难 以 
捉摸 ， 他 们 的 生活 令 人 无 法 想象 。 她 本 来 计划 要 去 参加 卡拉 姆 的 婚礼 ， 
但 最 后 婚礼 定 在 安曼 举行 ， 仪 式 非常 简单 。 里 哈 姆 看 到 那个 举止 优雅 、 
头发 乌黑 的 女人 是 布 杜 尔 时 ， 惊 情 不 已 一 一 布 杜 尔 ， 一 个 从 科威特 来 的 
上 骨 瘦 如 柴 的 女孩 ， 本 来 是 飞 到 波士顿 去 看 望 苏 雅 德 ， 结 果 却 和 卡拉 姆 附 
入 爱河 一 一 她 站 在 卡拉 姆 身边 ， 和 他 深情 拥 吻 ， 两 个 人 如 此 浓 情 蜜 意 、 
满心 欢喜 ， 若 得 那些 姨妈 姑母 们 窃窃 私语 ， 谈 论 两 个 年 轻 人 不 知 检点 、 
有 失 体面 。 


“他 们 十 二 月 份 回 不 来 了 ，? 父 杀 说 ,“ 布 杜 尔 要 论文 答辩 ， 卡 拉 姆 
一 月 份 又 抽 不 出 时 间 ， 上 所 以 他 们 计划 推迟 到 夏天 再 回来 。” 


“哎呀 ! ”里 哈 姆 举 起 一 只 手 放 到 头 上 。 对 母亲 来 说 ， 这 个 话题 非常 
敏感 : 她 的 那 两 个 孩子 难得 看 望 他 们 ， 她 也 难得 见 到 自己 的 孙 右 。 我 所 
有 的 表 堂 兄弟 姐妹 们 都 和 自己 的 孙 蕴 住 在 一 起 ; 我 呢 ， 一 年 能 见 到 一 次 
就 万 幸 了 。 里 哈 姆 左 右 为 难 。 她 知道 母亲 有 些 挑剔 苛刻 ， 但 也 党 得 第 兹 
妹妹 不 负责 任 、 任 性 回执、 不够 体贴 。“ 情 况 很 糟 吗 ?” 


他 皱 了 皱眉 。“ 我 回去 的 时 候 太 晚 了 ， 只 听见 她 在 厨房 里 大 喊 大 
叫 。” 他 到了 口气 ，“ 她 还 提 到 土地 的 事 。” 


“ 噢 ， 妈 妈 。?” 里 哈 姆 咕 咏 着 说 。 土 地 的 话题 也 是 个 让 人 紧张 的 话 
题 。 两 年 前 ， 布 杜 尔 的 叔叔 去 世 后 ， 在 埃 和 尔 比 勒 附近 留 了 块 地 给 她 。 布 
杜 尔 通过 还 住 在 伊拉克 的 杀 威 把 那 块 地 下 了 ， 赚 了 一 大 笔 钱 。 艾 丽 刀 每 
每 提起 那 笔 钱 就 说 ， 她 本 来 可 以 买 股票 证 券 或 留 着 给 孩子 交 学 费 ， 或 者 
帮 卡 拉 姆 还 按揭 贷款 。 可 是 ， 布 杜 尔 却 把 钱 拿 来 报名 参加 塔 夫 斯 大 学 的 
课程 培训 。 


“然后 又 说 到 了 贝鲁特 
“ 噢 ， 不 是 吧 。” 


贝鲁特 的 公寓 是 另 一 个 争论 的 点 。 购 买 公寓 的 钱 来 自 逢 达 阿 姨 ， 她 
没有 子嗣 ， 几 年 前 去 世 了 ， 晚 景 彼 穴 ， 阿 莫 : 加 齐 去 世 的 时 间 还 要 再 早 
十 年 。 逢 达 留 下 的 钱 存在 一 家 瑞士 银行 ， 平 分 给 了 卡拉 姆 、 里 哈 姆 和 苏 
雅 德 ， 一 分 不 剩 ， 这 让 他 们 所 有 人 深 感 瑚 惊 。 里 哈 姆 和 卡拉 姆 通过 一 个 
黎巴嫩 律师 在 贝鲁特 各 买 了 一 间 公 寓 。 苏 雅 德 拿 着 分 到 的 钱 还 了 波士顿 
的 按揭 贷款 。 但 对 于 他 们 在 贝鲁特 购买 公寓 的 事情 ， 艾 丽 娅 艺 然 大 盘 ， 
因为 那个 混乱 不 堪 、 充 满 活 力 的 城市 更 吸引 她 的 孩子 们 一 一 所 以 他 们 更 
可 能 去 那里 一 一 而 不 是 回 到 安曼 。 现 在 为 了 能 看 孙 募 们 一 眼 ， 我 不 能 在 
自己 家 里 ， 只 能 去 那个 道德 沦 表 、 满 是 娼妓 的 地 方 过 署 假 。 


“然后 她 跟 卡 拉 姆 说 布 杜 尔 把 钱 浪费 了 ， 读 了 一 个 流 里 流 气 的 学 
位 ， 研 究 什么 文学 。” 


里 哈 姆 摇 摇 头 “卡拉 姆 友 脾 气 了 吗 ? ” 


“当时 他 很 有 涵养 。 后 来 我 跟 他 聊 了 几 句 ， 他 似乎 很 担心 你 们 的 母 
亲 。 他 说 他 可 能 会 想 办 法 目 己 回来 ， 也 许 会 市 着 莉 娜 。 我 跟 他 说 不 用 担 


心 ， 你 们 的 母 杀 只 是 有 点 失望 。 他 让 我 代 他 回 你 们 问好 。” 


“真主 保佑 他 。” 里 蛤 姆 无 意识 地 小 声 说 道 。 他 们 陷入 沉默 ， 只 有 昆 
虫 在 四 周 喻 鸣 ， 远 处 ， 汽 车 沿 着 大 路 飞驰 而 过 。 


里 哈 姆 想 ， 卡 拉 姆 昕 厦 母 杀 用 那 种 口气 谈论 布 杜 尔 ， 一 定 会 紧 握 话 
简 ， 手 指 关 节 拱 得 发 白 。 她 知道 ， 他 一 个 字 都 不 会 说 ;这 点 和 她 很 像 。 
只 有 苏 雅 德 才 有 话 直 说 ， 大 声 反驳 。 卡 拉 姆 只 会 默默 听 着 ， 一 言 不 发 ， 
然后 挂 上 电话 ， 微 突 地 看 铸 布 杜 尔 ， 假 装 一 切 都 好 。 可 怜 的 卡拉 姆 和 父 
杀 一 样 ， 温 文 尔 雅 、 性 情 温 顺 。 几 年 前 ， 他 宣布 要 和 布 杜 尔 结婚 一 一 人 确 
定 天 系 后 的 儿 个 星期 内 ， 他 们 很 快 订 了 婚 一 一 令 人 不 解 的 是 ， 母 杀 异 怒 
至 极 。 


“我 真是 不 全 你 们 这 些 孩 子 ! ”里 哈 姆 曾 听见 她 对 着 电话 大 喊 大 
叫 .。“ 因 为 战争 爆发 了 了， 所 有 的 人 突然 都 要 结婚 ? 看 看 苏 雅 德 ! 看 看 你 
的 妹妹 ， 卡 拉 姆 。 她 住 在 像 阁楼 一 样 的 公 离 里 ， 还 要 抚养 一 个 小 孩 。 这 
种 生活 是 你 想 要 的 ? 我 们 把 你 送 去 那么 远 的 地 方 是 为 了 什么 ?真主 啊 ， 
至 少 你 得 也 个 美国 人 啊 ! 还 能 拿 个 美国 国籍 。” 


这 是 莫大 的 侮辱 ， 卡 拉 姆 出 于 对 母 杀 的 爱 并 没有 当场 有 反击。 他 礼貌 
地 挂 上 电话 之 后 ， 一 个 月 都 没有 再 跟 她 通话 。 


里 哈 姆 心里 暗暗 思 导 今 晚 或 者 明天 要 给 他 打 电 话 。 他 们 的 电话 聊天 
常常 很 简短 ， 里 哈 姆 自 顾 自 地 说 着 信 仰 之 类 的 陈 词 小 调 ， 空 洞 乏 味 、 单 
调 过 时 。 在 弟弟 妹妹 身边 ， 她 总 感觉 相形 见 红 ;个子 小 小 、 体 态 肥胖 、 
无 趣 乏 味 。 即 便 他 们 对 她 很 体贴 ， 但 态度 却 像 是 对 反应 迟钝 或 者 上 了 年 
纪 的 人 一 般 。 她 知道 ， 对 他 们 来 说 她 的 生活 枯燥 无 味 。 她 有 时 也 会 跳 脱 
出 来 审视 自己 的 生活 ， 如 同 盘 旋 在 上 空 的 老鹰 一 一 她 自己 就 像 是 一 个 小 
圆 点 ， 移 动 的 轨迹 不 过 惑 那 些 : 列 出 竺 办 事项 清单 、 放 声 大 笑 、 黄 条 倒 
水 。 


“你 能 想象 ， ”有 次 ， 里 哈 姆 无 意 中 听 a 到 苏 雅 德 对 卡拉 姆 说 , “那样 
的 生活 吗 ? 一 个 医生 的 妻子 。 整 日 洗衣 做 饭 。” 她 叹 口 气 ，“ 换 做 是 我 ， 
肯定 会 目 杀 的 。” 


相 比 之 下 ， 卡 拉 姆 和 苏 雅 德 有 他 们 目 己 的 世界 ， 纵 然 干 头 万 绪 ， 混 
乱 不 堪 却 美妙 至 极 。 她 对 于 弟弟 妹妹 的 了 解 只 有 儿 时 的 记忆 ， 好 像 突然 
之 间 ， 他 们 就 长 大 了 ， 脑 海里 也 只 是 每 隔 几 年 见 到 的 模样 。 听 着 他 们 两 
个 的 对 话 一 一 在 波士顿 住处 相距 几 分 钟 的 路 程 ， 相 互 分 享 生活 点 滴 和 孩 


子 的 事情 一 一 像 是 在 听 男 一 种 语言 ， 云 里 筋 里 。 他 们 尝试 着 让 里 哈 姆 参 
与 进来 一 一 给 她 解释 他 们 的 工作 或 居住 的 城市 ， 大 学 附近 的 酒吧 和 书店 


一 一 但 总 觉 无 趣 ， 还 带 着 些许 不 目 然 ， 好 像 他 们 在 努力 帮 她 理解 她 根本 
不 可 能 理解 的 事情 一 样 。 


和 他 们 的 孩子 相处 倒 更 容易 些 。 马 纳 尔 、 扎 因 还 有 者 娜 ， 这 三 个 小 
可 爱 都 有 小 麦 色 的 皮肤 和 乱 迁 造 的 头发 ， 像 三 胞 胎 。 里 哈 姆 对 孩子 们 也 
只 是 有 个 大 致 印 象 ， 移 是 页 儿 ， 接 独 是 蹦 咒 学 步 的 孩童 ， 之 后 便 古 小 朋 
友 了 。 他 们 对 她 的 爱 真实 诚 尽 ， 军 无 保留 。 她 对 他 们 来 说 充满 并 域 风 
情 ; 她 是 他 们 的 姨妈 ， 他 们 可 以 解 开 她 的 头巾 ， 择 弄 她 的 长 友 ， 她 给 他 
们 吃 百里香 三 ， 陪 他 们 在 花园 里 探秘 。 


和 他 们 在 一 起 时 ， 她 像 变 了 人 个人， 活泼 开明 ， 和 洋娃娃 一 起 玩 亦 ， 
大 声 歌唱 ， 但 所 有 这 一 切 都 让 她 心里 带 着 丝 丝 嫉妒 ， 内 心 询 望 靠近 孩子 
们 ， 与 其 说 是 出 于 爱 ， 倒 不 如 说 是 在 孩子 这 方面 的 情感 缺失 。 


过 了 一 会 儿 ， 父 亲 站 起 身 来 。“ 别 忘 了 修 前 花枝。 再 多 洲 点 儿 水 。” 
“ 那 今天 晚 F? ” 
他 叹 了 口气 。* 我 们 会 来 。 她 可 能 需要 处 理 的 事情 比较 多 。” 


“晚上 会 做 麦克 鲁 巴 。” 
“ 呵 ! "她 的 父亲 大 笑 ,“ 那 我 们 应 该 会 来 。” 


她 注视 着 他 的 吴 影 ， 衬 棚 的 亚太 布 紧 贴 他 瘦削 的 屑 膀 。 "等 等 ! ”她 
突然 想起 什么 ， 大 声 叫 喊 道 ,“ 阿 下 杜 拉 。 你 跟 他 谈 过 了 吗 ? ” 


父亲 稍稍 迟疑 了 一 下 。* 谈 过 了 。* 他 说 ， 似 乎 不 愿 再 多 说 什么 。 
“然后 呢 ? 


阿 提 夫 一 只 手 择 了 返 满 头 银发 。 三 个 孩子 都 继承 了 这 个 习惯 ， 紧 张 
的 时 候 就 会 返 头 发 。“ 他 有 些 迷 失 ， 里 哈 姆 。” 


“你 问 过 他 有 关 那 些 人 的 事 吗 ? ” 


“一 开始 他 说 只 是 朋友 ， 是 在 大 学 里 认识 的 。 当 我 再 逼 问 他 时 ， 他 
承认 这 些 人 与 政治 有 关 ， 这 段 时 间 一 直 和 他 们 竺 在 一 起 。” 


里 哈 姆 曾 已 求 父亲 和 阿 卜 杜 拉 谈 。 上 大 学 后 的 这 几 个 月 里 ， 阿 卜 杜 
拉 忆 是 晚 归 。 换 做 别 的 母亲 可 能 会 怀疑 孩子 谈 恋 爱 了 。 但 有 好 几 次 ， 她 
都 管见 儿 个 年 长 的 男人 开车 送 他 回 家 ， 还 在 他 的 衣服 里 故 现 政治 宣传 小 
册子 。 拉 送 夫 的 父 杀 已 经 去 世 ， 母 杀 住 在 叙利亚 ， 阿 下 杜 拉 的 祖父 母 只 
有 阿 提 夫 和 艾 丽 姬 ， 他 们 一 一 虽然 最 初 对 于 里 哈 姆 的 婚姻 充满 困惑 
一 直 以 来 对 阿 卜 杜 拉 特别 疼爱 ， 而 这 个 男孩 似乎 跟 阿 提 夫 联系 更 多 ， 对 
他 依赖 更 多 ;毕竟 拉 带 夫 一 直 忙 于 工作 ， 对 他 无 暇 顾及 。 他 们 一 起 去 图 
书馆 ， 去 佩 特 拉 古 城 。 里 哈 姆 知道 让 阿 提 夫 跟 阿 卜 杜 拉 谈 话 不 公平 ， 像 
是 在 利用 他 对 阿 提 夫 的 喜爱 和 总 重 。 但 别 无 他 法 ， 她 心里 害怕 。 


“他 为 什么 这 么 做 ? ”她 大 声 说 出 自己 的 疑惑 ， “到底 有 什么 东西 是 
他 需要 而 我 们 没有 给 他 的 呢 ? ” 


“ 没 那么 简单 。” 父 杀 看 起 来 很 心痛 , “那些 人 、 那 些 集 会 ， 他 们 会 
给 你 灌输 一 些 东西 ， 这 些 东 西 只 可 意 会 不 可 言传 。” 


“ 那 我 可 以 做 些 什 么 ? 我 很 担心 他 。 拉 蒂 夫 也 担心 他 。” 


“什么 都 做 不 了 ， 里 哈 姆 。 他 得 自己 去 学 习 。?” 他 开始 往外 走 ， 然 后 
停 下 来 。“ 那 些 集会 ， 他 们 会 让 孩子 们 感觉 自己 无 所 不 能 。” 


里 哈 姆 在 花园 里 停留 了 片刻 ， 脑 子 里 想 看 阿 卜 杜 拉 ， 然 后 走 回 房 
子 ， 把 鸡肉 从 名 早上 划 去 ， 写 上 麦克 鲁 巴 。 


“我 们 需要 把 米 泡 好 ，” 厨 房 里 ， 她 对 罗 西 说 ，“ 然 后 解冻 羊肉 。” 
罗 西 挑 起 细 细 的 眉毛 。“ 不 用 和 弄 鸡 肉 ? ” 


“做 麦克 和 鲁 巴 。 我 妈妈 今 晚 会 来 。” 罗 西 惫 管 肩 ， 并 不 很 在 意 。 里 哈 
姆 喜欢 她 的 冷漠 ， 让 人 她 有 种 如 释 重 负 的 解脱 感 ， 不 像 以 前 的 女 佣 总 是 
假装 开心 、 过 于 拘 礼 。 


“ 肉 一 定 不 要 炖 得 太 老 。 我 要 去 法 丽 达 夫人 家 里 坐 一 会 儿 ， 不 过 会 
及 时 赶 回来 。 
里 哈 姆 坐 在 客厅 收拾 篮子 里 的 线 团 和 毛衣 针 。 织 东西 能 够 让 她 内 心 


平静 ， 她 想起 外 次 。 她 把 电视 节目 转 到 一 个 很 受 欢 迎 的 土耳其 肥 虹 剧 ， 
有 阿拉 伯 语 配音 。 她 边 织 东 西边 播 凑 ， 和 剧 里 的 人 物 对 话 。 


“他 会 离开 你 的 ，” 她 对 着 电视 里 那个 金发 自 眼 、 眼 尾 上 飞 的 小 明星 
说 道 ,“ 他 爱 的 是 你 姐姐 。 他 只 是 贪图 你 继承 的 遗产 。” 


可 是 当 他 掏 出 一 枚 戒指 时 ， 那 个 小 明星 还 是 冲 上 前 去 ， 吃 惊 地 看 着 
火红 的 花 末 ， 嘴 里 说 着 “我 愿意 ”"。 镜 类 拉 近 推 同 戒指 ， 那 枚 戒指 内 烁 着 


收 恶 的 光芒 。 我 会 爱 你 直到 地 老 天 殉 。 
“是 基 ，” 里 哈 姆 对 着 屏幕 次 , “糊涂 ， 候 姑娘 啊 。” 


空气 中 弥漫 着 称 安 津 宣 礼 的 呼唤 。 三 点 钟 了 。 如 果 她 继续 磨 蹲 ， 就 
来 不 及 去 法 丽 达 家 吃 午 餐 了 。 里 哈 姆 把 剩余 的 纱 线 缠 起 来 ， 收 起 毛衣 
针 。 她 走 去 卧室 ， 经 过 挂 在 走 厅 上 镶 框 的 照片 。 照 请 里 ， 家 人 摆 着 各 种 
姿势 ， 微 笑 着 、 大 笑 着 。 苏 雅 德 和 竖 儿 时 期 的 马 纳 尔 ; 结婚 那天 的 卡拉 
姆 和 布 杜 尔 ; 沙滩 上 的 拉 带 夫 和 阿 卜 杜 拉 。 


她 未 能 地 开始 混 都 三 ， 已 经 做 过 成 千 上 万 次 ， 双 手 自然 地 移动 ， 把 
凉水 泼 溅 在 手腕 上 、 脚 踩 上 。 嘴 展 无 声 地 祈 衬 ， 双 手 捧 水 抹 过 脸庞 、 左 
右 两 颊 至 耳 后 。 


多 年 前 外 姿 教 里 哈 姆 礼拜 时 ， 里 哈 姆 曾 问 过 有 关 耳 朱 的 部 分 。 她 党 
得 这 个 动作 很 伤 ， 总 让 她 从 这 个 庄严 的 仪式 中 抽 离 出 来 。 因 为 人 们 很 少 
洗 那 个 地 方 ， 陕 尔 玛 曾 这 么 说 过 。 很 容易 被 忽略 。 运 过 突 触 和 细胞 的 菜 
种 连接 一 一 有 次 ， 拉 带 夫 给 她 解释 记忆 力 的 形成 ， 活 性 细胞 震动 增强 ， 
曲 昧 叶 里 的 突 触 相互 勾 连 一 一 这 份 记忆 就 在 脑海 中 生 了 根 。 每 每 用 水 捧 
过 耳 后 ， 郑 会 义 起 她 对 外 沟 的 回忆 。 


里 哈 姆 拉 上 房间 的 窗帘 ， 站 在 拜 毯 上 方 一 一 她 喜欢 在 展 暗 的 光线 下 
礼拜 一 一 努力 抛 却 杂 念 ， 集 中 注意 力 。 每 次 礼拜 ， 痢 是 一 场 斗 争 。 她 的 
思绪 经 闻 回 到 同一 个 画面 : 她 看 到 十 几 年 前 在 海水 里 挣扎 的 上 自己， 看 到 
自己 是 一 个 黑色 斑点 。“ 世 上 无 主 ， 唯 有 真主 。” 她 开始 礼拜 ， 拜 词 在 层 
齿 间 目 然 流 消 ， 束 像 外 北 教 她 的 那样 。 


她 的 思绪 在 外 婆 与 儿子 之 间 流 转 ， 阿 个 杜 拉 的 脸庞 肚 过 她 的 脑海 ， 
还 有 他 坐 在 餐 果 劳 挺 直 的 后 背 。 礼 拜 时 ， 记 忆 的 碎片 像 雪花 般 闪 现在 她 


紧 闭 的 双眼 里 。 扔 在 沙发 上 的 那 件 迪 士 达 沙 ;， 阿 卜 杜 拉 的 胡子 ; 儿子 晚 
归 时 拉 带 夫 紧 闭 的 双 层 ;外婆 里 体 前 倾 看 问 一 个 咖啡 标 ， 解 读 咖 啡 酒 的 
情景 。 外 姿 只 为 客人 做 咖啡 占 仆 ， 拒 绝 为 里 哈 姆 和 苏 雅 德 进行 占 仆 ， 惑 
算 整 个 嗜 假 她 们 一 直 央 求 她 也 没 用 。 


里 哈 姆 先 向 右 肩 低语 说 了 一 句 “ 求 真 主 给 你 平安 、 仁 慈 和 幸福 ”六 ， 
然后 向 左肩 再 一 次 低语 重复 同样 的 句子 。 然 后 ， 她 身体 放松 下 来 ， 一 如 
往常 ， 念 出 所 有 家 人 的 名 字 ， 请 求 真 主 赐 他 们 平安 。 


“卡拉 姆 ， 赐 他 平安 。 莉 娜 ， 赐 她 平安 。 妈 妈 ， 赐 她 平安 。 拉 
带 夫 ， 赐 他 平安 。” 完 成 后 她 站 起 和 喘 来 ， 然 后 义 跷 到 拜 礁 上 ， 慰 骇 万 


sa 


“ 哦 ， 还 有 苏 雅 德 。 苏 雅 德 ， 赐 她 平安 。” 


里 哈 姆 正 要 穿 鞋 ， 电 话 铃 啊 了 。 她 听见 罗 西 拿 起 电话 ， 几 乎 听 不 到 
说 话 声 首 ， 然 后 是 短暂 的 停顿 。 


kl 
“怎么 了 ， 罗 西 ?， 
“ 艾 丽 娅 夫人 打 来 电话 。 她 要 跟 您 讲话 。” 


里 哈 姆 叹 了 口气 ， 眼 睛 朝 前 门 看 了 看 。“ 好 的 。” 她 走 进 司 房 ， 从 罗 
西 手中 接 过 无 绳 电话 。“ 妈 妈 ? ” 


“那个 女孩 要 把 你 弟弟 给 毁 了 。” 


里 哈 姆 回 上 翻 了 翻 白眼 ， 上 暗暗 员 怪 自己 接 了 这 通电 话 。“ 我 很 确定 
他 之 前 和 一 个 美国 女孩 交往 时 ， 你 也 说 了 同样 的 话 。” 


母亲 抽 了 抽 描 子 。“ 那 不 一 样 。 那 个 女孩 情 有 可 原 
大 ， 行 为 粗俗 、 没 有 教养 。 天 生 如 此 。” 


她 在 美国 长 


“妈妈 一 一 ” 


“可 是 布 杜 尔 ，” 母 杀 继 续 说 ， 不 依 不 馈 ,，“ 十 怎么 回 事 ， 实 际 上 是 
我 们 把 她 养 大 的 ! 她 小 时 候 大 部 分 时 间 都 和 我 们 每 在 一 起 。 她 有 正派 的 
父母 ， 民 好 的 教养 。 我 敢 次 她 和 第 一 任 丈 夫 的 那些 烂 糟 事 儿 不 堪 入 耳 ， 
不 过 现在 这 类 事情 多 了 去 了 。 可 是 我 一 一 ” 


“那个 男人 对 她 很 糟 。” 


“一 一 我 不 明日 为 什么 她 开始 摆 出 这 副 腔 调 。 想 要 拿 到 大 学 文凭， 
这 很 好 ， 我 苦 她 高 兴 。 你 知道 我 一 直 很 文 持 女 人 接受 教育 。 我 不 嫌 吃 
嗪 ， 一 直 督 促 你 们 。 还 有 苏 雅 德 ， 她 怀 了 轧 纳 尔 不 上 大 学 时 我 悉 痛 欲 
绝 ， 但 她 最 后 拿 到 大 学 文 任 ， 我 很 开心 啊 一 一 ” 


“你 以 前 说 她 浮 专 ， 妈 妈 。” 


“ 没 错 啊 ， 艺 术 融 是 虚 头 巴 脑 的 东西 。 但 是 布 杜 尔 ， 她 上 了 课 ， 接 
受 了 教育 。 真 主 葬 ， 她 有 一 个 小 孩 。 如 果 是 个 士 学 位 ， 我 也 能 理解 。 
可 文学 有 什么 好 学 的 ! 现在 好 了 ， 还 影响 到 寡人， 和 剥夺 了 和 莉 娜 和 外 公 外 
奖 见 面 的 机 会 。” 


“多 多 资 他们 哮 假 融 回 来 了 。” 


“我 就 知道 ! 你 和 你 父 杀 总 在 我 背后 说 三 道 四 。” 和 母 杀 指责 说 , “你 
们 总 是 这 样 。 坐 在 花园 里 谈论 我 ， 把 我 当 贱民 似 的 任意 评说 。” 


里 哈 姆 叹 口气 。“ 妈 妈 ， 你 知道 不 是 这 样 的 。 他 只 是 跟 我 说 发 生 了 
什么 。 我 们 对 此 都 很 失望 。” 


“很 好 。 如 果 你 真 这 么 失望 ， 就 给 你 弟弟 打 电话 。 告 诉 他 ， 我 不 能 
接受 这 种 安排 。 如 果 有 必要 ， 也 跟 布 杜 尔 谈 谈 ， 跟 他 们 说 必须 得 回 
来 。” 


一 想到 自己 要 给 弟弟 发 号 施 令 ， 里 哈 姆 就 笑 了 。 她 的 声音 柔和 下 
来 ， 这 种 语调 只 有 在 母亲 面前 才 会 使 用 。“ 好 的 ， 妈 妈 ， 我 看 看 能 做 些 
什么 。” 


“只 有 你 让 我 省 心 ， 亲 爱 的 。 只 有 你 听话 。 安 拉 赐 予 你 恩典 。” 即 使 
知道 母 杀 反复 无 第 ， 知 道 自己 之 所 以 被 表扬 仅仅 是 因为 她 永远 不 会 项 
嘴 ， 但 听 到 母亲 的 话 她 还 是 有 丝 丝 襄 悦 。 


“我 担心 阿 下 杜 拉 。” 她 脱口 而 出 。 


母亲 哼 了 一 声 。 “终于 知道 啦 。 还 好 你 和 拉 带 夫 只 花 了 一 年 的 时 间 
就 明白 了 。 这 孩子 十 六 岁 的 时 候 我 就 一 直 告 诉 你 他 不 对 劲 。 他 太 容 易 僻 
骗 。 我 说 了 那么 多 次 ， 可 没 人 听 啊 。 你 看 看 ?如果 你 和 你 父亲 少 花 些 时 
间 说 三 道 四 ， 多 些 时 间 听 我 讲话 ， 那 个 孩子 现在 也 残 不 会 陷入 麻烦 了 。 
还 有 ， 拉 带 夫 一 点 用 也 没有 。 他 是 个 好 人 ， 没 错 ， 但 太 沉默 寡言 了。 做 
父亲 的 人 ， 说 话 得 中 气 十 足 ， 做 事 要 掌控 全 局 。 记 住 ， 绝 对 不 能 像 你 们 
的 父 杀 。 我 是 既 当 妈 勾当 和 多。 我 们 由 着 你 们 这 些 孩 子 的 性 了 于， 看 美国 卡 
通 片 、 玩 曾 嬉 突 、 读 各 种 小 说 ， 从 不 限制 你 们 。 现 在 你 们 个 个 变 得 软弱 
无 能 。” 


里 哈 姆 叹 了 口气 。“ 妈 妈 ， 我 得 挂 电话 了 。” 


上 次 苏 雅 德 和 卡拉 姆 回来 探望 父母 的 时 候 ， 被 阿 下 杜 拉 的 变化 给 晨 
惊 到 了 。“ 他 好 像 一 个 圣战 分 子 。” 里 哈 姆 曾 无 意 间 听 到 甸 雅 德 对 卡拉 姆 
开玩笑 说 。 他 们 要 回 波士顿 的 前 一 个 晚上 ， 大 家 吃 完 晚 饭 后 坐 在 里 哈 姆 


的 花园 里 ， 一 边 用 力 拍 打 着 纷飞 的 蚊子 ， 一 边 吃 着 西瓜 。 果 不 出 所 料 ， 
他 们 聊 到 了 政治 。 


“美国 人 和 他 们 的 导弹 ，” 阿 提 夫 对 卡拉 姆 说 ,， “你 们 能 告诉 幼稚 的 
克林顿 不 要 冲动 吗 ? ”这 是 他 们 家 人 之 间 的 一 个 笑话 ， 卡 拉 姆 非常 襄 欢 
克林顿 。 


“告诉 你 们 的 原 教 时 主义 者 先 停止 。” 卡 拉 姆 反 驶 道 。 话 题 转 到 葛 妮 
EE. 靖 温 斯 基 ， 然 后 义 转 到 巴勒斯坦 的 局 势 。 


“据说 情况 越 来 越 糟 。” 

“武装 起 义 没有 阻挡 住 那些 移民 团体 。” 

阿 下 杜 拉 突然 开口 说 话 ， 情 绪 激 动 :“ 你 们 都 错 了 。” 
“什么 意思 ， 儿 子 ? ” 拉 带 夫 问 道 ， 声 音 轻柔 。 


“所 有 的 这 一 切 ， 你 们 所 有 人 ， 你 们 说 的 话 真是 好 突 。 一 群 阿 拉 伯 
中 产 阶级 ， 大 部 分 还 都 是 美国 做 派 一 一 ”说 到 此 处 ， 他 刻意 地 看 了 看 苏 
雅 德 和 她 罕 的 短 背 心 ， 乳 房 的 上 部 裸露 出 来 ，“ 一 一 导 至 宅 嵌 的 舒适 安 
选 ， 和 高谈阔论 穷人 的 凄惨 生活 。 好 像 你 们 有 谁 踏足 过 难民 营 似 的 。 你 们 
基本 不 和 孩子 讲 阿 拉 伯 语 。? 又 营 了 一 眼 苏 雅 德 、 布 杜 尔 和 卡拉 姆 , “你 
们 是 只 可 同 甘 不 可 共 苗 的 阿拉 伯 和 人 ， 你 们 都 是 。” 


“他 说 的 有 道理 哎 ! ”卡拉 姆 试 着 开 了 个 玩笑 , “我 们 沉迷 于 美国 电 
视 节 目 ， 这 扣 没 错 ， 但 我 不 觉得 这 是 犯罪 。” 大 家 都 笑 了 起 来 ， 但 笑 声 
中 带 着 人 迟疑。 里 哈 姆 看 了 一 眼 拉 带 夫 ， 他 扭头 看 疝 别处 。 


阿 卜 杜 拉 转 同 卡拉 姆 说 :“ 你 知道 《法 谤 哈 》 的 念 词 吗 ?” 


“ 阿 卜 杜 拉 ! ”她 和 拉 带 夫 同 时 说 道 。 


“怎么 了 ? 我 问 一 下 有 错 吗 ? 关心 我 丑 边 人 的 精神 世界 有 错 吗 ? 我 
的 家 人 ? ”他 自然 而 然 地 说 出 这 个 词 。“ 如 果 我 不 说 ， 就 没 人 说 了 。 这 正 
征 问题 所 在 。 阿 拉 伯 人 远 渡 重洋 去 到 西方 国家 ， 和 对 拜 他 们 杜撰 出 来 的 
神 ， 喜 欢 他 们 的 演员 歌星 ， 喝 着 他 们 被 污染 的 水 一 一 ” 


“我 们 有 滤 水 亚 啊 。” 苏 雅 德 咕 咏 道 。 


“ 令 人 作呕 。? 阿 卡 杜 拉 没 有 理会 苏 雅 德 , “我 们 丢掉 了 文化 ， 我 们 
出 卖 了 灵魂 。 我 们 不 该 仰 仗 他 们 ， 而 要 和 他 们 抗争 ， 武 装 到 牙齿 。 我 们 
应 该 回归 我 们 的 真神 安 拉 。 那 些 会 拯救 我 们 的 人 ， 不 是 层 惨 的 政客 ， 而 
古 真正 信仰 安 拉 的 人 。” 


阿 卜 杜 拉 坐 回 到 椅子 上 ， 看 起 来 心满意足 。 他 和 拿 起 茶杯 ， 咕 嘟 咕嘟 
地 哆 大 。 四 周 我 静 无 声 。 


“如 末 你 那么 想 ， 你 就 是 个 傻子 。” 艾 丽 娅 的 声音 啊 起 ， 尖 利 刺耳 。 
里 哈 姆 被 她 声音 里 的 凶狠 震 住 了 。 


“妈妈 一 一 ” 


“那些 夯 人 像 及 糖果 似 的 把 那些 话说 给 年 轻 人 听 ， 他 们 试图 要 给 我 
们 的 年 轻 人 洗脑 。” 


“妈妈 一 一 ” 


“不 ， 不 。 你 听 我 说 ， 孩 子 。” 阿 卜 杜 拉 极 不 情愿 地 抬 眼 和 艾 丽 娅 对 
视 ,，“ 你 听 我 说 。 那 些 人 竭尽 全 力 要 做 的 ， 他 们 竭尽 全 力 想 要 治 输 给 你 
的 ， 说 什么 你 们 迷失 了 ， 他 们 是 救世 主 ， 这 个 世界 充满 那 恶 ， 什 么 你 们 
要 谦 插 、 顺 从 ， 要 奋力 抗争 ， 他 们 几 十 年 来 都 在 这 么 做 。 你 以 为 对 他 们 
来 说 你 是 第 一 个 吗 ? 他 们 会 挑选 那些 光 望 倾听 的 人 。 所 以 说 ， 不 要 坐 在 
那里 ， 满 脑子 想 痢 目 己 最 特殊 。 不 要 坐 在 那里 ， 满 脑子 想 着 你 们 怀 损 着 
天 大 的 秘密 。 我 们 所 有 人 都 是 一 团 粮 。 伊 拉 元 一团糟 ， 歼 巴 嫩 一 团 糟 ， 


更 不 要 提 巴 勒 斯 坦 。 但 是 如 果 你 认为 那些 伪 君 子 会 反 救 什么 ， 那 些 道 狐 
旦 然 氢 着 神 的 外 衣 、 曙 惑 年 轻 人 的 人 .……: 那 你 就 是 白痢 。” 


没 人 说 话 。 拉 带 夫 最 后 清 清 嗓 子 ， 问 了 波士顿 的 情况 ， 苏 雅 德 回答 
时 明显 松 了 口气 ;她 跟 他 介绍 孩子 学 校 的 情况 。 罗 西端 出 咖啡 ， 每 个 人 
都 在 说 着 其 他 的 事情 。 阿 下 杜 拉 保持 沉默 ， 把 烟灰 弹 进 野花 从 中 ， 尽 管 
跟 他 说 过 好 多 次 不 要 这 么 做 。 


里 哈 姆 什么 也 没 说 。 她 注视 着 母 杀 ， 想 起 了 田 田 ， 他 已 经 去 世 几 十 
年 了 。 她 想起 还 是 小 女孩 时 听 家 人 提起 他 ， 照 片上 的 他 站 在 阳光 下 满面 
笑容 、 不 靶 帅 气 。 从 菏 种 意义 上 来 说 ， 她 爱 上 了 人 他。 她 想 听 听 他 的 声 
音 ， 想 知道 他 是 售 曾 经 深 爱 过 一 个 人 ， 想 知道 他 开心 时 会 唱 什 么 歌 。 


她 和 拉 带 夫 结 婚 时 ， 阿 卜 杜 拉 五 岁 。 拉 带 夫 一 五 一 十 地 告诉 她 有 关 
阿 下 杜 拉 的 事情 ， 就 像 跟 她 描述 在 安曼 的 房子 等 痢 她 入 住 一 样 ， 助 不 隐 
瞒 。 那 个 时 候 ， 所 有 人 都 以 为 她 狐 了 。 


“可 是 他 太 老 了 。 还 有 个 儿子 .…...” 她 儿 时 的 朋友 这 么 说 ,语气 因 犹 
疑 而 渐渐 变 弱 。 父 杀 建 议 她 不 要 这 么 快 做 决定 。 苏 雅 德 最 直接 ， 跟 她 说 


这 就 是 个 错误 。 


“你 不 可 能 就 这 样 走 进 一 个 孩子 的 生活 ， 还 假装 是 他 的 母 杀 。” 


但 他 们 都 错 了 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 他 们 错 了 。 刚 到 安曼 的 几 个 月 
里 ， 里 哈 姆 了 解 了 有 关 这 个 房子 前 女 主人 的 事情 。 阿 卜 杜 拉 的 母 杀 ， 在 
他 很 小 的 时 候 就 去 世 了 。 阿 卜 杜 拉 对 她 应 该 没有 太 多 印象 ， 即 便 有 也 已 
经 模糊 不 清 。 无 论 如 何 ， 她 不 是 阿 卜 杜 拉 的 生母 这 个 事实 并 没有 减少 她 
对 他 的 爱 。 相 反 ， 她 的 爱 更 加 强烈 。 随 着 他 一 天 天 长 大 ， 有 时 看 着 他 ， 
注视 着 他 低头 化 在 餐桌 前 ， 她 的 内 心 就 会 洲 满 疼爱 。 拉 带 夫 一 直 忙 于 工 


作 ， 这 个 小 男孩 是 由 很 多 个 女 佣 抚养 长 大 的 。 无 父 无 母 。 他 是 她 的 ， 只 
属于 她 。 


当 阿 卜 杜 拉 再 长 大 些 ， 她 开始 焦躁 不 安 ， 不 知道 自己 能 为 他 做 些 什 
么 。 渐 渐 地 ， 她 似乎 也 面临 着 和 所 有 母亲 一 样 的 问题 ， 孩 子 会 离开 他 们 
去 到 其 他 城市 ， 比 如 伦敦 、 伊 斯 坦 布 尔 或 者 洛杉矶 。 这 么 多 年 来 ， 她 一 
直 担心 他 会 离开 去 别 的 地 方 ， 就 像 她 的 弟弟 妹妹 搬 去 美国 一 样 ， 担心 他 
长 大 成 人 后 心中 没有 安 拉 。 


其 实 ， 她 不 必 担 心 有 一 天 阿 卜 杜 拉 离 开 了 怎么 办 ， 而 是 应 该 担心 眼 
下 发 生 的 一 切 。 那 个 “据点 ?>， 那 些 血肉 模糊 的 尸体 。 


一 九 九 一 年 。 海 淤 战 争 己 经 结束 ， 里 哈 姆 心里 却 总 是 充满 人 恐惧。 每 
天 晚上 她 都 梦 到 岛屿 ， 什 么 东西 闪烁 着 光臣 一 一 她 必须 要 拿 到 ， 情 况 紧 
迫 一 一 在 海 的 男 一 边 。 如 她 所 知 ， 这 个 世界 已 经 骨 塌 。 她 父母 的 钱 部 没 
了 了 ， 仇 拉克 武装 势力 关闭 了 银行 。 他 们 动用 了 院 尔 玛 留 下 的 遗产 ， 卖 挥 
她 的 公寓 ， 在 安曼 买 了 一 个 小 房子 ， 添 置 了 新 的 家 具 、 地 毯 、 茶 亚 。 卡 
拉 姆 住 在 美国 ， 在 电话 里 谈论 着 大 雪 和 高 速 公 路 的 状况 ， 电 话 线 里 不 时 
传 出 静电 品 首 。 苏 雅 德 的 人 生发 生 了 最 为 怪异 的 转变 ， 留 在 巴黎 ， 仓 促 
结婚 ， 从 米 米 阿姨 家 搬出 来 ， 和 艾 利 一 起 住 进 了 一 间 公 寓 。 


傍晚 时 分 ， 里 哈 姆 和 父母 、 拉 带 夫 聚 在 一 起 看 电视 新 闻 。 阿 卜 杜 拉 
常常 头 枕 独 她 的 腿 入 睡 。 拉 蒂 夫 开始 说 起 大 量 难 民 拥 入 ， 医 院 己 经 人 满 
为 患 。 


“到 处 都 没有 抗生素 ， 很 多 人 伤口 都 溃烂 了 。? 他 说 , “我 得 做 点 什 
么 。” 里 喻 姆 注意 到 他 紧 咬 牙关 ， 知 道 有 事故 生 。 


她 怎么 会 因此 而 不 爱 他 ? 他 的 慷慨 解 蝇 、 他 的 能 力 ， 是 这 个 男人 的 


妙手 回春 治愈 了 他 们 。 这 些 难 民 突然 闻 入 他 们 的 生活 ， 带 来 异 子 和 夜 
惊 ， 家 里 时 刻 散发 看 抗菌 电 和 滴 露 消毒 液 的 味道 。 他 们 睡 在 “据点” 里 ， 
里 哈 姆 在 里 面 铺 了 地 毯 ， 换 上 王 净 的 床单 。 她 做 了 成 锅 成 锅 的 炖 肉 。 她 
怎么 会 计较 一 一 他 们 一 个 个 饥 肠 办 转 ， 眼 神 中 透露 着 羞愧 一 一 拉 带 夫 为 
他 们 做 的 一 切 呢 ? 


她 不 会 。 


(但 事实 上 她 很 计较 。 他 们 让 她 想起 自己 灵魂 上 的 黑色 斑点 ， 就 像 
很 多 年 前 她 在 海水 里 管见 自己 的 不 圣洁 。 尺 省 自 那 以 后 ， 她 每 天 都 不 停 
地 擦洗 。) 


她 努力 做 到 一 视 同仁 ， 对 于 难民 们 的 遭遇 不 过 多 地 投入 情感 ， 而 是 
扮演 一 个 年 轻 妻 子 的 角色 ， 切 面包 、 削 土豆 。 但 是 他 们 中 偶尔 会 有 女人 
坚持 帮 厨 ， 跟 她 提起 抛 在 身后 的 城市 。 那 个 时 候 ， 难 民 似 乎 源 产 不 断 ， 
尽管 伊拉克 战争 后 有 一 段 平 静 期 。 但 差不多 每 一 年 ， 都 会 爆发 新 的 剖 
突 ， 他 们 就 会 出 现在 门 前 ， 操 着 不 同 的 方言 ， 皮 肤 勋 黑 。 无 论 何 时 ， 像 
约旦 敞开 国门 一 般 ， 拉 鞍 夫 都 会 铭 开 家 门 。 


里 哈 姆 执 意 要 擦洗 她 灵魂 的 黑暗 面 ， 似 乎 那些 难民 们 只 是 她 和 拉 带 
夫 的 贡 任 。 在 过 去 整整 一 年 里 ， 她 的 关注 点 都 在 他 们 里 上 ; 直到 现在 ， 
她 才 把 一 部 分 注意 力 重 新 集中 在 这 个 不 受 重 视 、 完 全 被 忽略 的 人 里 上 。 


阿 下 杜 拉 。 


回 望 过 去 ， 每 个 国 面 里 都 有 阿 卜 杜 拉 。 给 难民 们 分 汤 时 ， 他 在 厨房 
做 作业 ;电视 上 播放 大 量 新 闻 时 ， 他 在 观看 ; 半夜 住 在 “据点 ”的 难 氏 因 
为 拉 带 夫 清理 伤口 而 发 出 痛 震 的 喊叫 时 ， 他 躺 在 床上 ， 至 无 睡意 。 还 有 
那些 孩子 ， 那 些 脏 今 分 的 孩子 ， 他 会 和 他 们 在 花园 里 玩 机 ， 和 他 们 分 至 


玩具 。 那 个 时 候 ， 里 哈 姆 几 乎 注意 不 到 这 一 切 ， 只 是 偶尔 会 以 他 为 汞 。 


但 现在 她 一 切 都 明白 了 。 阿 卜 杜 拉 注 视 着 那些 难民 时 会 发 出 疑问 : 
他 们 为 什么 挨 馈 ?他 会 问 。 为 什么 真主 让 他 们 挨 馈 ? 


为 什么 他 有 枕头 而 他 们 却 没有 ?为 什么 士兵 会 刺 伤 小 孩 ? 


故事 的 开始 稀 松 平 第 ， 只 是 源 目 一 个 小 男孩 的 焦虑 。 阿 卜 杜 拉 只 问 
里 哈 姆 这 些 问题 ， 因 为 里 哈 姆 已 经 是 他 的 妈妈 ， 在 他 虹 梦 慰 醒 时 会 安抚 
他 的 情绪 。 她 从 未 回 拉 带 夫 提 及 ， 也 从 未 想 过 情况 会 变 糟 。 阿 卜 杜 拉 把 
所 有 的 一 切 拼凑 在 一 起 ， 一 件 件 小 事 连 成 一 幅 令 人 毛骨悚然 的 画面 。 之 
后 他 变 得 腊 和 党 愤怒 。 


法 丽 达 的 家 真是 气派 。 家 有 具 烟 烟 生 辉 ， 房 间 里 充斥 着 各 种 气派 壮观 
且 不 可 触 碰 的 古董 。 每 次 做 东 ， 她 的 两 个 菲律宾 女 佣 都 会 在 果子 上 择 满 
食物 ， 填 蹇 了 肉 和 坚果 的 葡萄 时、 各 类 点 心 、 三 种 不 同 口味 的 库 纳 法 。 
今天 ， 大 大 的 浅 盘 上 摆 满 了 切 成 三 角形 状 的 西瓜 。 


“这 是 这 季 最 后 的 了 。? 法 丽 达 说 ， 递 给 她 们 盘子 , “好 好 享用 ， 好 
好 享用 。? 法 丽 达 ， 就 像 她 的 运 宅 一 样 ， 歼 容 华 距 ， 并 为 之 孜孜 不 倦 地 
努力 ; 她 的 头发 拢 在 脑 后 以 露出 她 白 暂 郁 顾 的 有 适 子 。 她 每 年 去 两 次 巴 
黎 ， 回 来 会 给 她 们 融 一 些 廉 价 的 小 装饰 物 、 香 水 或 者 绑 着 丝带 包装 精美 
的 马 卡 龙 。 


来 喝 下 午 茶 的 这 些 女 人 大 部 分 部 是 医生 的 妻子 ， 她 们 之 间 的 友谊 水 
到 渠 成 ， 她 们 的 相互 扶持 让 里 哈 姆 感觉 很 欣慰 。 从 小 到 大 ， 她 的 朋友 不 
多 ， 即 便 十 年 过 去 了 ， 这 些 聚 会 仍然 给 她 融 来 新 奇 的 感觉 。 她 们 其 中 的 
- 些 人 是 在 医院 做 志愿 者 时 过 到 自己 的 丈夫 ， 就 像 里 哈 姆 一 样 。 其 他 
人 ， 比 如 罕 那 迪 和 露 简 ， 在 结婚 生子 之 前 是 护士 。 然 而 ， 从 前 的 这 些 生 


活 大 家 很 少 提 及 。 


“微风 习习 ， 好 舒服 啊 ，” 露 简 点 着 头 看 同 露 台 敞 开 的 门 ,“ 好 漫长 
的 夏天 啊 。” 


“据说 今年 冬天 的 天 气 会 很 恶劣 。” 
“很 好 啊 ， 毕 竟 夏 天 这 人 么 热 。” 
“下 过 第 一 场 雪 之 后 你 就 不 会 这 么 说 了 。” 


一 阵 大 笑 ， 大 家 的 盘子 里 摆 满 水 果 和 甜品 。 里 哈 姆 在 她 们 当中 年 龄 
最 小 ， 也 最 为 虔诚 ， 只 有 她 戴 着 头巾 。 有 时 候 ， 里 哈 姆 感觉 她 们 把 她 当 
作 小 孩子 。 


“昨天 晚上 你 们 听 新 闻 了 吗 ? ” 


“去 它们 的 吧 ，” 罕 那 迪 说 ， 她 往 嘴 里 扔 了 一 盯 和 葡萄 。“ 让 绞刑 架 见 
黑 去 吧 。” 


“ 那 女 人 们 呢 ? 孩 子 们 呢 ? 不 是 所 有 的 人 都 是 激进 分 子 。” 


这 么 多 年 过 去 ， 她 们 对 话 的 内 容 也 随 之 演变 。 有 上 段 时 间 ， 大 概 八 九 
年 前 ， 她 们 的 对 话 只 是 围绕 孩子 的 问题 一 一 尿布 和 哺乳 ， 给 牙牙 学 语 、 
路 中 学 步 的 小 孩 准 备注 答 混 合 橄 杭 油 的 调制 品 。 她 们 的 谈话 没有 蔡 忌 ， 
聚会 因此 而 变 得 神 鞋 。 她 们 谈 到 和 裂 开 流血 的 乳头 ， 谈 到 生 完 孩子 后 双 腿 
之 间 变 得 松弛 。 


大 家 会 问 她 阿 卜 杜 拉 的 事情 ， 以 母亲 的 身份 邀请 她 加 入 聊天 。 焉 我 
们 说 说 他 的 学 习 吧 ， 她 们 会 说 ， 或 者 他 不 愿意 吃饭 的 时 候 你 怎么 做 ? 从 
这 点 来 讲 ， 她 们 很 是 体贴 友善 。 


但 是 ， 刺 痛感 一 一 没有 上 自己 的 孩子 ;奇怪 的 是 ， 在 这 件 事 情 上 拉 带 


夫 很 坚定 ， 总 说 怪 目 己 年 龄 太 大 一 一 挥 之 不 去 。 最 近 几 年 ， 她 慢 慢 释 
怀 ， 再 也 不 用 聊 怀 孕 、 学 步 儿 童 之 类 的 事 ， 转 而 开始 谈论 青春 期 孩子 的 
种 种 艰 半 。 这 是 代沟 ， 她 们 相互 安慰 道 。 


“我 发 现 了 宣传 手册 。* 尤 思 拉 说 。 里 哈 姆 转向 她 ， 神 情 专注 。" 在 
萨 米尔 的 夹克 里 。” 


“巴勒斯坦 解放 组 织 的 ? ” 罕 那 迪 问 。 
尤 思 拉 摇 插头.。“ 别 的 。 一 个 伊斯兰 组 织 。” 
“这 些 狗 杂种 ，” 沙 赫 德 说 , “他 们 专门 针对 这 些 年 轻 人 。” 


“吸引 力 在 哪儿 ， 我 不 慌 ，* 法 丽 达 嘎 起 嘴巴 ，“ 好 男孩 怎么 会 深 陷 
其 中 呢 ? 
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“可 能 是 群体 的 归属 感 吧 。 同 志 情 谊 。” 


“他 们 感觉 上 自己 无 所 不 能 。”? 里 哈 姆 慢 厨 吞 地 说 道 。 大 家 纷纷 点 头 。 
女 佣 们 在 房间 里 忙活 ， 给 杯子 里 添 新 者 的 茶水 。 大 家 沉默 不 语 ， 各 怀 心 
事 。 


“儿子 。” 罕 那 迪 说 。 她 是 个 动作 麻利 的 女人 ， 有 三 个 儿子 。“ 麻 
焕 ， 麻 烦 ， 他 们 惑 是 拱 烦 。 一 埋 子 部 在 努力 保护 他 们 一 一 战争 、 女 人 ， 
现在 义 是 政和 党。” 她 管 管 肩 。“ 然 后 等 他 们 长 大 ， 束 会 离开 。” 


“什么 都 没有 养 儿子 困难 。? 露 简 表示 赞同 。 


法 丽 达 优 雅 地 轻 呼 了 一 声 。“ 拜 托 ， 至 少儿 子 的 事情 也 就 那些 。 现 
在 的 女孩 要 比 男孩 疾 狂 多 了 。” 


大 家 小 声 表 示 同 意 ， 话 题 转 到 朋友 的 朋友 ， 远 房 表 姊妹 ， 那 些 误 入 
歧途 的 女孩 。 故 事 里 总 有 一 个 来 自 好 人 家 的 女孩 ， 受 到 一 些 不 好 的 影响 
一 一 一 个 男孩 或 者 一 个 任性 不 霸 的 同班 同学 。 很 快 她 开始 号 落 ， 整 日 里 
喝酒 、 抽 烟 、 乱 性 。 谈 论 这 些 时 ， 她 们 的 语气 充满 同情 。 


“还 有 ， 想 想 梅 酵 姆 的 女儿 ! ?法 丽 达 喷 喷 道 , “她 家 的 法 拉 去 贝 鲁 
特 探 杀 一 个 星期 ， 就 一 个 星期 ， 现 在 她 说 这 个 女孩 已 经 无 可 救 药 。 整 天 
在 外 面 瞎 逛 ， 牛 仔裤 腿 高 高 卷 起 。 就 在 上 个 星期 ， 梅 甘 姆 回 到 家 发 现 法 
拉 目 己 把 头发 给 前 了 。” 


“不 是 吧 ! ? 露 简 大 叫 道 , “她 的 卷发 那么 漂亮 。” 


“那个 女孩 说 她 想 模 仿 布 兰 妮 :斯 及 尔 斯 。 在 我 看 来 ， 这 些 女孩 简直 
一 团 糟 。” 


“ 依 我 说 ， 法 拉 想 怎么 弄 头 发 就 怎么 弄 呐 。” 罕 那 迪 说 ,， “只 要 她 不 
又 开 腿 束 行 。” 


“ 军 那 过 !1 ” 


“怎么 了 ? 哎呀 ， 我 们 都 不 要 闭 傻 充 避 了 。 你 们 又 不 是 不 知道 吉安 
的 女儿 尼斯 琳 的 事 。” 大 家 的 脸色 都 变 得 凝重 阴郁 ， 想 起 街头 巷 尾 传 她 
怀孕 的 故事 时 那个 女孩 苍白 的 脸 ， 想 起 她 们 全 家 军 无 预兆 地 搬 去 了 英 
国 。“ 事 实 上， 这些 女孩 不 只 是 甬 短 发 、 穿 短 裙 那么 简单 。 她 们 在 目 姑 


和 
“ 太 可 伯 了 。， 
“时代 完 全 不 同 了 。” 


里 哈 姆 想起 目 己 的 妹妹 。 她 怀疑 妹妹 婚前 是 不 是 处 女 ， 是 不 是 会 把 
第 一 次 留 在 结婚 当晚 。 


“我 最 担心 的 是 孩子 们 有 什么 事 会 眶 大 我 们 。” 


“感念 真主 ， 我 家 的 阿 尼 亚 不 是 这 个 样子 。” 法 丽 达 说 ,， “她 可 是 个 
好 女孩 ， 规 规矩 矩 。” 


大 家 纷纷 赞同 。 但 是 ， 里 哈 姆 想 起 上 次 见 到 阿 尼 亚 时 ， 指 甲 上 浴 着 
鲜红 的 指甲 油 。 这 件 事 她 从 未 跟 法 丽 达 说 过 。 


她 和 阿 卜 杜 拉 是 不 是 也 这 样 ? 她 怀疑 。 在 别人 看 来 很 明显 的 事情 目 
己 却 要 否认 ? 是 爱 掩 盖 了 真实 ， 让 我 们 出 现 了 宦 点 吗 ? 不 过 ， 她 比 拉 带 
夫 看 得 更 清楚 ， 也 许 这 就 是 做 继母 的 好 处 ， 中 间 跳 过 了 一 步 。 她 能 看 到 
拉 带 夫 看 不 到 的 东西 。 


她 到 家 时 ， 车 道上 空空 如 也 ， 拉 带 夫 和 阿 卜 杜 拉 还 没 回 家 。 房 子 里 
味 散 着 茄子 和 肉 的 味道 。 里 哈 姆 走 进 厨 房 时 ， 罗 西 在 搅拌 什么 东西 。 操 
作 台 上 ， 放 着 一 盘 茄 子 条 。 她 捏 起 一 根 ， 划 得 恰到好处 。 


“很 棱 。” 她 说 。 罗 西点 点 头 ， 眼 睛 仍然 看 着 碗 。 


称 安 津 宣 礼 的 呼唤 啊 起 。 里 哈 姆 很 快 完成 涯 都 ， 她 知道 阿 卜 杜 拉 和 
拉 带 夫 随 时 可 能 回来 。 礼 拜 时 ， 脑 海中 还 回 啊 大 那些 女人 的 话语 。 她 闭 
上 眼睛， 浮现 出 阿 卜 杜 拉 的 脸庞 ， 她 做 了 一 个 决定 。 


还 没有 做 完 礼拜 ， 她 束 站 起 号 来 ， 沿 着 走廊 ， 走 过 拉 带 夫 的 书房 ， 
来 到 阿 卜 杜 拉 的 房间 。 基 挂 在 门 上 的 “ 收 恶 之 眼 ? 尽 收 物 用 责备 的 目光 时 
者 她 。 稍 停 片刻 ， 她 推 开 房 门 。 


她 感觉 每 次 心跳 都 伴随 着 愧 狼 。 从 阿 卡 杜 拉 进 入 青春 期 以 来 ， 她 就 
养 成 了 一 个 坏 习 惯常 常 在 他 房间 的 抽 层 里 寮 寒 罕 罕 地 翻 来 翻 去 ， 寻 找 
什么 ? 她 也 有 些 含糊 。 证 据 ， 或 是 警示 。 


阿 卜 杜 拉 的 卧室 不 是 加 建 的 房间 。 随 着 他 渐渐 长 大 ， 他 们 问 他 想 不 
想 要 换个 房间 ， 他 不 愿意 ， 说 喜欢 房间 外 面 的 风景 。 窗 外 有 每 年 四 月 开 
满 香 橙 伦 的 树木 。 里 哈 姆 跨 手 路 脚 地 走 进 房间 ， 好 像 他 正 盘 不 可 过 地 黑 
在 壁橱 里 。 


幼 时 ， 他 的 房间 里 摆 满 一 排 排 的 活动 人 偶 ， 像 阅兵 队伍 般 整 齐 排 
列 。 现 如 今 ， 这 些 人 偶 都 已 不 见 踪 影 ， 他 过 去 爱 该 的 基 颖 小 说 和 读本 不 
知 去 向 。 架 子 上 出 现 了 几 个 版 本 的 《上 古兰经 》， 与 神学 和 预言 有 关 的 书 
籍 ， 书 名 很 长 ， 还 有 约旦 大 学 的 历史 书 和 读本 。 他 上 个 月 考 进 了 这 所 大 


2 
村。 


有 本 书 吸引 了 她 的 注意 力 一 一 监 色 的 书 疹 上 写 着 “昆虫 百科 全 书 ” 
古 他 十 二 岁 时 她 送 的 礼物 。 他 被 一 只 黄蜂 给 看 过 ， 于 是 对 它们 产生 浓厚 
的 兴趣 ， 还 有 蜂 蛛 、 晤 以、 蝎子 ， 一 直 问 她 :“ 它 们 吃 什么 ? 关 它 们 释 
放 毒 妹 的 时 候 ， 那 些 毒 素 去 了 哪里 ? “它们 做 梦 吗 ? ”最 后 ， 她 买 了 这 
本 书 ， 连 续 几 个 月 他 都 会 大 声明 读 其 中 的 段落 。 


看 到 那 本 书 还 在 ， 心 里 升 起 一 阵 暧 意 。 她 总 是 仔细 但 看 架子 上 那 本 
书 是 人 否 还 在 。 如 果 不 见 了 她 会 怎么 做 昵 一 一 就 像 其 他 被 丢弃 的 书 一 样 
一 一 她 不 知道 。 


床头柜 上 放 着 一 操 小 册子 ， 封 皮 上 有 一 座 宣 礼 塔 的 图 片 ， 下 面 用 毛 
笔 字 写 着 : 如 何 服务 于 真主 ? 他 拿 这 么 多 的 小 册子 做 什么 ? 里 哈 姆 自问 
目 答 : 散发 。 


她 草草 翻阅 了 小 册子 :大 段 大 段 关 于 世界 迷失 的 文字 ， 吕 无 新 音 、 
令 人 生 大 ; 过 去 的 黄金 时 代 ; 回归 伊斯兰 教 的 纯粹 形式 一 一 伊斯兰 教 教 
法 ， 里 哈 姆 心里 想 一 一 西方 的 收 恶 力量 讲 污 了 他 们 的 青春 岁月 。 


她 坐 下 来 ， 继 续 往 下 读 ， 全 神 贯 注 。 她 认同 其 中 的 一 些 观点 一 一 宗 
教 已 经 变 成 边 注 ， 不 过 是 事后 的 反思 ， 如 今 人 们 已 深 陷 物质 的 泥沼 。 但 


她 认为 ， 报 火 妃 贡 是 愤 情 的 表现 。 禄 舌 和 面包 一 样 都 是 好 东西 ， 跟 她 种 
植 幼苗 前 翻 十 一样 简 单 明 了 。 这 是 过 去 外 姿 在 花园 里 对 她 说 的 话 : 安 拉 
在 植物 的 根茎 里 ， 在 手指 里 ， 在 水 里 ， 在 干旱 里 。 好 坏 丝 有 。 它 的 意义 
过 于 复杂 ， 很 难 具 体 到 任何 一 种 事物 。 里 哈 姆 对 电视 上 出 现 的 那些 精明 
锐利 、 长 满 胡须 的 男人 有 种 厌恶 的 感觉 一 一 他 们 嘴 上 说 关 安 拉 的 伟大 ， 
说 看 奴役 和 谦 捍 ， 但 实际 上 他 们 被 导 怒 笼 章 着， 沉浸 其 中 。 他 们 只 是 异 
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况且 把 贡 任 推 给 西方 很 容易 一 一 里 然 他 们 的 首 乐 确实 都 是 祸根 ， 他 
们 的 电影 里 充斥 着 神器 的 女人 一 一 或 者 说 变 信 焚 太 过 容易 。 里 蛤 姆 觉得 
这 样 确实 很 方便 ， 只 是 为 他 们 不 恨 的 行为 找到 一 个 理由 。 这 个 世界 上 还 
是 有 一 些 让 人 敬仰 的 人 ， 一 日 五 次 ， 褪 去 华丽 珠宝 、 绸 缴 衣 答 ， 跳 下 
来 ， 沉 默 不 语 ， 心 怀 谦 茶 ， 社 告 。 


这 不 就 是 她 做 的 事 吗 ? 每 天 她 滔 届 、 信 省 ， 把 自己 完全 展现 给 安 
拉 。 或 者 可 能 正 是 这 样 ， 她 才 不 舒服 ; 小 册子 似乎 像 是 对 她 、 拉 蒂 夫 、 
他 们 的 物质 富足 、 去 贝鲁特 游玩 、 装 有 空调 的 府邸 的 择 击 。 但 是 我 们 很 
感恩 啊 ， 里 哈 姆 跟 内 心里 的 隐形 陪审 团 辩 解 赴 ， 非 常 感恩 。 有 时 ， 她 感 
觉 目 己 在 刻意 地 抱 持 着 感恩 之 心 ， 好 像 这 样 就 不 会 被 夺 走 现在 拥有 的 一 
切 似 的 。 


听 到 轮胎 碾 压 碎 石 路 的 声音 ， 她 有 些 惊 民 ， 和 急忙 丢 下 小 册子 。 屋 
外 ， 拉 蒂 夫 的 脚步 声 、 开 门 的 声音 传 来 ， 她 起 号 ， 循 着 声 啊 走 出 来 ， 听 
到 他 在 叫 她 的 名 字 ， 声 音 低沉 而 熟悉 。 


他 和 拿 着 一 张 报纸 坐 在 沙发 上 ， 营 见 里 哈 姆 时 ， 脸 上 笑 得 堆 起 裙子 。 
她 知道 ， 他 越 来 越 苑 老 ， 头 发 已 经 全 白 。 以 前 的 影子 渐渐 消失 ， 他 不 再 
是 那个 她 第 一 次 遇见 、 拥 有 小 麦 色 皮肤 的 医生 。 老 态 逐 渐 显现 ， 并 且 会 
继续 显现 。 手 背 和 脚背 上 的 老年 斑 越 来 越 多 ， 静 脉 血管 越 来 越 凸 显 。 对 


此 她 没有 感到 习 恶 ， 反 而 因为 他 衰老 的 面庞 感到 宽慰 ， 这 让 他 完全 属于 
她 。 她 自 映 的 瑕 疲 一 一 屁股 不 好 看 ， 屑 膀 上 有 星星 点 点 的 粉刺 一 一 也 变 
得 情 有 可 原 。 


“今天 的 竺 办 清单 完成 得 怎么 样 ? ”他 问 道 ， 虽 中 一 笑 。 
“全 部 完成 了 。” 她 汇报 说 。 


“ 干 得 好 。 那 法 丽 达 好 吗 ? 还 有 你 的 那些 姐妹 们 ? ” 
“ 挺 好 的 ， 她 们 间 起 你 了。” 
拉 带 夫 把 报纸 对 舍 起 来 。“ 拉 姆 安 拉 叉 有 十 几 个 人 被 建 捕 了 。” 


“妈妈 和 和 爸爸 一 会 儿 过 来 。 罗 西 正在 做 麦克 鲁 巴 。 又 有 一 件 事 车 她 
生气 了 。* 

“让 我 猜 猜 ，" 拉 还 夫 微微 一 笑 ，“ 苏 雅 德 。” 

“是 卡拉 姆 。* 拉 带 夫 抬 起 头 ， 有 些 吃惊 。" 我 懂 你 的 意思 ，* 她 
说 ,“ 可 怜 的 卡拉 姆 。 布 杜 尔 要 考试 ， 所 以 他 没 法 回来 ， 暑 假 才能 成 
行 。 但 是 你 知道 妈妈 这 个 人 。 她 听 了 之 后 勃然 大 怒 ， 说 他 们 自私 自 利 ， 
说 没 人 把 她 当 回 事 。” 

“ 别 ，" 他 管 管 肩 ,“ 她 也 有 她 的 道理 。* 

里 哈 姆 心里 产生 了 抵触 情绪 。“ 可 她 有 点 不 切实 际 。 他 们 很 忙 ， 布 


杜 尔 要 毕业 一 一 ” 


“ 那 让 他 带 莉 娜 回来 。” 


里 哈 姆 叹 了 口气 。“ 你 的 口气 和 妈妈 好 像 。 求 你 啦 ， 如 果 她 提起 这 
件 事 ， 什 么 都 不 要 讲 。” 


“你 知道 我 不 会 多 跨 的 。” 
“ 阿 卜 杜 拉 在 哪儿 ? ”她 恢 生 生地 间 。 她 及 现 ， 他 俩 很 少 聊 儿 子 的 


他 双 眉 紧 壁 。“ 不 知道 ， 可 能 在 上 课 一 一 ”他 们 听 到 开门 天 门 的 声 
， 然 后 是 脚步 声 。 
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他 们 对 视 了 一 下 。“ 回 来 了 。” 拉 带 夫 的 眼神 里 内 过 一 丝 安奈， 她 也 
松 了 口气 。 每 每 阿 卜 杜 拉 不 在 他 们 的 视线 范围 之 内 时 ， 她 都 会 屏 奶 凝 
气 ， 紧 张 万 分 。 


里 哈 姆 想 ， 寻 常人 家 大 抵 就 是 这 样 。 三 口 之 家 坐 在 厨房 里 ， 母 亲 、 
父亲 、 儿 子 。 父 亲 读 着 报纸 ， 儿 子 沉默 不 语 坐 在 那里 ， 而 母亲 则 把 村 
榄 、 坚 果 、 杏 干 放 进 洗 碗 槽 旁边 的 瓷 碗 里 ， 落 日 给 窗台 上 的 植物 染 上 了 
浴 绿 色 。 她 偷偷 看 看 身后 的 两 个 男人 ， 一 样 的 沉默 寡言 。 


快 七 点 了 。 父 母 随时 会 到 。 她 几乎 能 感受 到 房间 里 寒气 到 人 人， 将 望 
多 西 能 回 到 厨房 ， 用 她 冷漠 的 气 场 填 满 它 。 阿 卜 杜 拉 坐 在 离 父 杀 两 个 椅 
子 的 位 子 上 。 他 点 上 一 文 烟 ， 厨 房 里 充满 烟 味 。 他 像 个 态度 粗暴 的 王 
子 ， 来 自 上 个 时 代 ， 脸 庞 年 轻 、 精 致 ， 但 胡子 根 根 坚硬 。 


里 哈 姆 脑 海中 出 现 阿 下 杜 拉 卧室 里 放 的 小 册子 ， 还 有 那个 政 恶 的 宣 
礼 塔 。 他 在 生父 母 的 气 ， 生 所 有 事情 的 气 。 他 的 怒气 在 芭 种 程度 上 令 她 


蒜 悍 


NO 


“ 读 上 得 怎么 样 ? ” 拉 带 夫 问 ， 把 报纸 折合 起 来 放 好 。 他 的 嗓 首 粗 哑 
生硬 。 


阿 下 杜 拉 一 直 低 着 头 。 他 答 了 答 一 侧 肩膀 。 


“有 学 什么 有 趣 的 东西 吗 ? ” 

一 阵 沉 默 之 后 ， 阿 卜 杜 拉 说 道 ， “没有 。” 

拉 带 夫 看 了 看 里 哈 姆 ， 摇 摇头 。 

“我 要 去 收拾 了 。” 他 说 ， 一 副 很 挫败 的 样子 ,，“ 他 们 很 快 束 来 
了 。? 他 离开 厨房 。 里 哈 姆 继 续 干 活 ， 突 然 窗台 上 一 个 快速 移动 的 东西 
吸引 了 她 的 注意 力 。 


“ 噢 ! ”她 突然 深 吸 一 口气 。“ 噢 ! ”她 看 见 阿 卜 杜 拉 肌肉 绷 紧 。“ 快 
来 ， 阿 卜 ， 快 来 看 。” 她 看 到 那个 令 她 惊 眉 的 东西 被 挡 在 玻璃 外 面 。 一 
只 甲虫 。 一 对 触角 ， 闪 亮 的 黑色 外 壳 ， 奇 怪 的 踢 。 


阿 卜 杜 拉 癌 她 走 来 。 他 们 注视 着 那 只 甲虫 ， 它 俘 了 一 下 ， 然 后 转 号 
快速 离开 ， 里 体 出 奇 的 灵巧 。 


“ 那 是 卡 帕 甲 忠 。” 阿 卜 杜 拉 说 。 和 百科 全 书 。 里 哈 姆 沉 默 不 语 ， 内 心 
市 着 布 望 。 
“你 对 它们 很 了 解 。” 她 对 他 说 。 胡 子 掩盖 不 住 他 嘴角 的 笑 意 。 


“很 容易 ，” 他 说 ,， “它们 的 硬 壳 不 一 样 。” 他 从 碗 里 偷偷 拿 了 一 颗 橄 
槛 ， 扔 进 路 里 


“ 咖 1 ”她 用 力 打 了 一 下 他 的 手腕 ， 两 人 相 视 而 和 闫 ， 有 些 须 用 。 她 心 
里 想 ， 就 像 学 习 音乐 一 样 ， 让 他 自愿 来 到 她 身边 。 尽 量 不 要 吓 坏 一 个 充 
满 警 觉 的 生物 。 她 的 脑海 中 充斥 着 各 种 想法 ， 所 有 她 现在 可 能 要 说 的 事 
情 ， 就 是 要 把 他 拉 回 来 。 


情 ， 


她 退 随 着 他 的 目光 透 过 窗户 ， 看 癌 花 园 ， 看 回 “ 据 点 ”。 两 个 人 静 表 
地 看 了 一 会 儿 。 


“你 父亲 还 说 可 能 要 在 外 面 弄 个 花房 。” 她 说 。 


“ 那 会 很 奇怪 ，” 他 的 声音 有 些 孩子 气 ， 数 月 来 第 一 次 柔 声 说 
话 ，“ 对 吧 ? ” 
于 是 她 完全 明白 了 他 的 意思 。 终 于 明白 了 。 在 经 历 所 有 之 后 一 见 


证 了 阳 生 人 生活 的 惨状 之 后 ， 在 拉 送 夫 给 他 们 带 来 一 片 狠 夭 之 后 一 一 他 
们 达成 共识 。 这 让 她 有 了 勇气 ， 去 见 阿 下 杜 拉 之 所 见 。 


“是 啊 ，” 她 听 到 目 己 低 声 说 , “好 像 我 还 能 听见 他 们 的 声音 。 我 一 
直 想 起 他 们 ， 阿 卜 。” 她 非常 害怕 ， 不 敢 抬头 看 他 或 者 大 声 说 话 ， 好 像 
他 是 她 手掌 心 的 一 只 飞 蛾 ， 轻 轻 的 呼吸 就 会 吓 跑 他 。 她 深 吸 一 口气 ， 决 
定 冒 一 次 险 。“ 我 知道 你 觉得 自己 古 唯 一 害 避 的 人 ， 亲 爱 的。 其 实 我 也 
害怕 。 一 直 都 是 。” 

他 转 同 她 。 四 目 相 对 ， 她 看 到 一 一 令 她 吃惊 一 一 候 惧 。“ 没 人 谈 起 
过 他 们 。 我 们 从 来 没 次 过 什么 。 好 像 他 们 是 一 场 梦 ， 好 像 我 们 都 在 假装 


是 一 场 梦 。” 


她 知道 阿 卜 杜 拉 在 等 她 说 下 去 ， 她 知道 罗 西 随时 会 回来 ， 门 铃 随 时 
会 啊 起 。 她 知道 现在 必须 要 说 。 一 段 记忆 闪 过 脑海 ， 一 个 难民 几 年 前 帮 
她 淘 洗 欧 矿 ， 就 在 这 个 洗 碗 槽 上 方 。 里 哈 姆 记得 ， 那 个 女人 的 手指 用 指 
甲 花 染 成 了 黑色 。 那 个 女人 说 起 过 自己 的 丈夫 在 一 棵 树 上 吊 死 。 里 哈 姆 
现在 竟然 想起 她 ， 这 太 奇 怪 了 。 竟 然 想到 这 个 永远 不 会 再 见 的 女人 。 


真 奇 怪 ， 她 唯一 想 要 告诉 的 人 竟然 是 阿 卜 杜 拉 。 说 不 定 她 真 会 告诉 
人 他。 即便 不 是 现在 ， 那 么 晚饭 后 也 会 将。 或 者 明天 早上 。 她 会 告诉 他 目 
己 一 直 在 做 的 梦 ， 告 诉 他 ， 再 过 几 十 年 ， 有 些 人 在 她 记忆 里 依然 会 留 有 
印记 。 她 会 跟 他 说 起 目 己 的 恐惧 ， 多 年 前 她 在 海水 里 感受 到 的 荡 惧 。 


“ 听 着 。? 她 说 ， 阿 人 卜 杜 拉 看 着 她 ， 眼 神 泡 望 着 她 推 心 置 腹 的 倾诉 。 


1. 百里香 (Zaatar) 是 中 东 各 国 流行 的 调料 ， 经 常 出 现在 叙利亚 、 黎 巴 嫩 的 烧饼 、 面 包 
上 上 ， 也 用 于 肉 类 、 色 拉 乃 至 于 酸奶 的 调味 ， 用 途 相当 广泛 。 

2: 阿拉 伯 语 “ 涯 都 ”， 其 意译 为 “小 净 ”， 是 伊斯兰 教 净 礼 之 一 ， 即 冲洗 号 体 部 分 肢体 。 

3. 穆斯林 礼拜 最 后 跪 坐 出 拜 的 时 候 ， 先 要 向 右 肩 道 “ 赛 俩 目 ”〈 祝 你 平安 ) ， 然 后 向 左肩 

道 “ 赛 俩 目 "， 因 为 根据 伊斯兰 教 教义 ， 每 个 人 的 左肩 和 右 肩 上 各 有 一 位 天 使 ， 右 边 的 天 使 

记录 一 个 人 的 善行 ， 左 边 的 记录 一 个 人 的 恶 行 。 


SOUAD 
苏 雅 德 
贝 曾 特 
2004 年 6 月 


苏 雅 德 往 咖 啡 里 加 了 一 勺 糖 ， 开 始 挠 拌 ， 然 后 叹 了 口气 ， 又 加 了 一 
勺 。 新 的 一 天 即将 来 临 ， 要 完成 的 事 也 步 步 和 近 。 她 端 痢 杯子 走 进餐 
厅 ， 马 纳 尔 和 扎 因 正 坐 在 长 长 的 木质 餐 蝎 劳 吃 麦 片 融 ， 果 子 是 她 几 周 前 
买 的 ， 此 外 还 买 了 几 张 床 、 银 质 和 餐具 和 天 蓝 色 沙发 。 正 如 她 一 直 跟 卡拉 
姆 说 的 ， 这 些 都 是 生活 必需 品 。 她 和 孩子 们 已 经 住 了 将 近 一 个 月 ， 可 公 
高 还 是 像 没 人 住 似 的 ， 淡 蓝 色 的 墙壁 上 没有 任何 装饰 ， 光 透 过 没有 窗帘 
的 窗户 倾泻 而 入 。 


一 阵 沉重 的 脚步 声 之 后 ， 艾 丽 娅 出 现 了 ， 咕 着 舌 。" 我 应 该 把 它们 
都 嫉 掉 。” 

“你 是 说 箱子 ?” 

“你 说 说 ， 有 谁 需要 六 张 天 文学 地 图 ? 六 张 ! 我 跟 他 说 ，" 阿 提 夫 ， 
你 不 是 字 航 员 ， 留 一 张 就 好 。*' 可 他 说 不 知道 留 哪 张 ， 还 要 我 保证 不 能 
擅自 丢掉 任何 东西 。” 


“肯定 有 地 方 放 的 ， 妈 妈 。” 


“空间 不 是 重点 ! ”箱子 的 话题 很 是 敏感 。 她 上 周 带 了 七 个 箱子 来 到 
贝鲁特 ， 箱 子 里 闭 满 从 安曼 的 房子 里 收拾 出 来 的 旧书 和 杂七杂八 的 东 


西 。“ 重 点 是 浪费 。” 


马 纳 尔 和 扎 因 继续 吃 着 麦片 粥 ， 对 于 外 小 发 脾气 这 件 事 习 以 为 常 。 
艾 丽 娅 从 安曼 过 来 ， 本 来 是 要 帮 共 雅 德 和 和 孩子 们 安顿 下 来 ， 但 多 半 时 间 
只 是 抱 候 贝鲁特 的 种 种 ， 隐 星 地 批评 马 纳 尔 、 扎 因 的 美国 喘 份 和 做 派 。 


“有 地 方 放 的 。” 苏 雅 德 又 说 了 一 这,，“ 把 所 有 东西 放 进 储藏 室 吧 。 
我 今天 回来 可 以 帮 你 收拾 。? 束 在 此 时 ， 马 纳 尔 放下 勺子 。 


“我 不 去 。” 她 说 ,， “我 可 不 要 再 来 一 次 漫 无 目的 的 购物 之 旅 。” 


浸 无 目的 。 尽 管 有 些 恼火 ， 苏 雅 德 还 是 微笑 以 对 ， 但 眉头 微 锁 ， 透 
过 黑 框 眼镜 ， 神 色 严 肃 。 孩 子 们 在 波士顿 常 吃 的 麦片 有 牌子， 这 里 怎么 都 
找 不 到 ， 所 以 她 一 页 买 家 乐 氏 早餐 麦片 。 马 纳 尔 每 次 吃 痢 要 加 好 多 糖 。 
现在 看 着 马 纳 尔 又 在 往 麦 片 融 上 撒 糖 ， 苏 雅 德 满心 愧 次 。 


“你 不 用 跟 来 。” 苏 雅 德 欢 快 地 说 ， 目 从 他 们 搬 来 这 里 ， 她 一 直 保 持 
这 种 语气 。“ 你 可 以 竺 在 家 里 或 者 下 楼 去 布 杜 尔 家 。 不 过 我 保证 ， 你 跟 
来 的 话 ， 可 以 随意 挑选 放 在 你 房间 的 东西 。” 


“什么 都 行 ?” 马 纳 尔 睐 起 眼睛 ， 苏 雅 德 中 了 口气 。 她 知道 这 个 保证 
融 来 的 后 果 一 -长颈鹿 印花 的 窗帘 、 胡 葛 下 色调 的 灯 量 。 十 三 岁 的 马 纳 
尔 聪明 、 果 敢 、 狐 点、 大 大 哆 哆 、 不 拘 小 节 。 过 去 的 苏 雅 德 会 声色 俱 
历 ， 立 各 种 规矩 ， 但 那 是 以 前 ， 现 如 今 一 切 都 变 了 。 苏 雅 德 只 是 小 口 报 
独 咖 啡 ， 癌 她 许 诸 : 


“什么 都 行 。” 
“ 娇 生 惯 养 的 外 国 小 孩 。* 艾 丽 娅 用 阿拉 伯 语 哪 喷 着 说 。 苏 雅 德 没有 
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“和 莉 娜 可 以 和 我 们 一 起 吗 ? ? 扎 因 问 道 。 


“当然 ! ? 苏 雅 德 义 量 显得 热情 高 绘 ， 就 像 她 记忆 中 的 足球 妈妈 三 一 
般 。“ 肯 定 很 好 玩 。 我 们 买好 东西 后 可 以 去 那 家 卖 沙 瓦 玛 的 店 里 ， 买 些 
三 明治 什么 的 。 马 纳 尔 ， 我 们 可 以 去 把 你 的 对 海 修剪 一 下 。” 苏 雅 德 伸 
出 手 想 摸 摸 孩 子 们 ， 但 马 纳 尔 吴 体 癌 后 缩 。 


“我 喜欢 现在 的 发 型 。” 
“ 苏 雅 德 ，” 艾 丽 娅 次,“ 卖 沙 瓦 玛 的 地 方 很 胜 。 他 们 烤肉 用 的 是 老 


“妈妈 。” 共 雅 德 看 到 扎 因 眉头 紧 皱 。 


“我 襄 欢 那 家 卖 沙 瓦 玛 的 店 ， 妈 妈 。” 扎 因 急 吃 吃 地 说 ,，“ 炸 苗条 超 
级 好 号 。? 扎 因 面 带 微 笑 ， 两 眼 放 光 ， 显 得 迫不及待 。 听 到 此 话 ， 苏 雅 
德 的 心 碎 了 一 一 那 种 语气 ， 那 种 热情 洋 洪 ， 是 刻意 为 她 做 出 来 的 。 


她 们 走 下 一 段 楼 梯 ， 来 到 卡拉 姆 的 公寓 ， 卡 拉 姆 和 布 杜 尔 在 这 里 过 
嗜 假 。 这 栋 楼 已 有 些 年 头 ， 墙 面 破 旧 但 却 很 有 格调 。 房 子 靠近 滨海 路 ， 
俯 辐 林立 的 店铺 、 川 流 不 妃 的 车 辆 、 蚁 蜂 曲 折 的 马路 ， 距 离 美 国 大 学 也 
只 有 几 步 之 遥 。 楼 里 住 的 尽 是 大 学 教授 和 他 们 的 家 人 ， 大 部 分 人 对 苏 雅 
德 都 很 友好 。 他 们 的 两 间 公寓 位 于 第 五 层 和 第 六 层 ， 足 以 让 他 们 透 过 电 
线 杆 和 楼 宇 间 隐隐 隐 警 见地 中 海 。 


“这 房子 本 来 就 是 避暑 用 的 。” 里 哈 姆 给 苏 雅 德 打 电 话 聊 起 贝鲁特 的 
公寓 时 说 , “我 基本 不 住 ， 妈 妈 和 和 葡 多 每 年 也 就 住 几 个 星期 。 房 子 一 直 
有 内置 在 那里 落 灰 。 你 住 进去 是 在 帮 我 的 性 。” 


两 套 公寓 的 门廊 完全 一 样 ， 上 面 配 有 精美 的 木雕 图 案 。 尽 管 知 道 
没 锁 ， 苏 雅 德 还 是 驹 了 一 下 ， 两 下 。 


晶 


艾 丽 姬 咯 了 一 声 。“ 这 是 什么 意思 ， 美 国 作 风 ? ”她 推 开 门 大 喊 
道 , “卡拉 姆 ! ? 苏 雅 德 翻 了 个 白眼 。“ 卡 拉 姆 ! ” 艾 丽 娅 大 步 走 进去 ， 孩 
子 们 和 苏 雅 德 跟 在 后 面 进 了 门厅 。 


“卡拉 姆 不 在 。? 布 杜 尔 走 了 出 来 ， 喘 上 罕 着 睡衣 ， 头 发 凑 乱 。 “ 早 
上 好 ， 小 可 爱 们 。? 她 大 声 叫 道 , “和 莉 娜 在 里 面 ， 杀 爱 的 。? 扎 因 从 她 号 
边 飞 奔 而 过 ， 马 纳 尔 朝 客厅 的 阳台 走 去 。 布 杜 尔 示意 浴 雅 德 和 艾 莉 亚 随 
她 进 厨 房 。 里 哈 姆 的 公寓 粉刷 成 了 监 色 ， 而 卡拉 姆 和 布 杜 尔 家 的 墙壁 是 
浴 绿 色 的 ， 他 们 把 两 则 房子 分 别 叫 作 绿 屋 和 蓝 屋 。 


“房子 里 有 股 烟 味 。” 

“ 那 我 跟 蒂 卡 说 让 她 开 下 窗户 ， 阿 姨 。?* 布 杜 尔 缓 组 地 说 。 苏 雅 德 很 
欣 贫 她 的 平静 坦然 ， 巧 妙 地 内 过 冲突 ， 就 像 路 过 翻 倒 的 鞋子 一 样 。“ 哆 
杯 茶 ? ” 

“加 糖 。” 艾 丽 娅 坐 在 厨房 餐 果 劳 , “ 苏 雅 德 的 眼镜 很 脏 。” 

“不 脏 。” 苏 雅 德 左 眼 里 的 一 根 血管 抽动 了 一 下 。 


布 杜 尔 拿 标 子 时 偷偷 走 到 苏 雅 德 映 边 ， 捏 捏 她 的 手 句 。“ 放 松 。” 她 
低 声 说 ， 然 后 提高 嗓音 ， 对 她 说 , “句子 看 起 来 不 错 ， 苏 苏 。” 


苏 雅 德 搜 搜 裙 边 。 上 周 在 商店 里 ， 苏 雅 德里 缩 在 更 衣 室 ， 被 祖 露 的 
乳沟 是 到 ， 可 是 布 杜 尔 坚 持 要 她 买 。 


“她 看 起 来 像 妓 女 。” 
“妈妈 1 
“怎么 了 !1“ 艾 而 娅 摆 出 无 率 的 模样 ， 管 管 肩 。“ 确 实 很 像 。” 


“我 觉得 她 看 起 来 很 美 。 活 力 四 射 。” 


“活力 四 射 。” 这 个 词 从 艾 丽 娅 中 里 说 出 来 ， 让 人 上 听 了 想 死 。“ 有 哪 
个 离 了 婚 的 人 想 看 起 来 活力 四 射 ? ” 


布 杜 尔 举 起 一 只 手 。“ 拜 托 。 你 看 到 这 个 城市 的 女人 了 吗 ? ?她 给 苏 
雅 德 倒 了 杯 咖 啡 , “ 跟 她 们 比 起 来 ， 这 件 衣 服 就 是 伊斯兰 教 的 草 袍 。” 


艾 丽 姬 咯 了 一 声 : “ 效 女 之 城 。” 艾 丽 姬 和 布 杜 尔 都 极其 厌恶 黎巴嫩 
女人 ; 在 这 一 点 上 ， 二 人 默契 十 足 。 


“你 们 两 个 ，” 苏 雅 德 拿 起 杯子 说 , “是 在 凭 一己 之 力 式 害 女权 主 
义 。” 还 要 再 多 喝 些 咖啡 才 行 ， 她 心里 想 。 


公 宛 里 有 东西 摔 俯 的 声音 ， 接 着 一 片 这 默 ， 然 后 一 阵 爆 突 。 布 杜 尔 
和 苏 雅 德 相 互 对 视 。 


“和 莉 娜 ! ”* 布 杜 尔 大 喊 一 声 。 


者 娜 出 现在 厨房 门口 ， 身 上 还 穿着 睡衣 。 她 今年 九 岁 ， 只 比 扎 因 小 
几 个 月 ， 但 她 看 起 来 更 小 些 。 就 年 龄 来 说 ， 她 个 头 不 高 ， 骨 瘦 如 柴 。 头 
发 顺 滑 如 丝 ， 和 常常 会 从 辫子 和 马尾 里 松 脱出 来 ， 散 落 在 肩膀 上 。 关 邦 的 
小 鼻子 ， 一 双 明 亮 闪 烁 的 大 眼睛 ， 里 哈 姆 总 说 。 甚 至 在 莉 娜 还 是 婴儿 
时 ， 苏 雅 德 就 被 她 吸引 ， 她 的 骄 纵 易 怒 ， 她 不 甘地 史 嘴 笑 ， 难 以 驾驭 却 
如 此 珍贵 ， 她 愿意 与 人 亲近 ， 而 杞 纳 尔 一 一 搂 着 她 时 ， 整 个 人 松 垮 垮 的 
一 一 从 来 不 会 。 


“怎么 回 事 ? 39 


和 莉 娜 掩饰 住 笑容 。“ 没 什么 。? 扎 因 出 现在 她 号 后 。 


“ 扎 因 ， 杀 爱 的 ， 怎 么 回 事 ? ” 


扎 因 迟疑 了 一 下 ， 看 看 莉 娜 : “我 们 乔 掉 了 一 个 相框 ， 不 过 我 们 正 


要 清理 。” 
和 莉 娜 狠 狠 瞪 了 他 一 眼 :“ 星 。” 
“ 乖 。” 布 杜 尔 说 ,“ 莉 娜 ， 我 们 次 过 撤 说 会 怎样 ? ” 


莉 娜 没有 理会 母 杀 。 "我 能 喝 咖 啡 吗 ? ”她 问 苏 雅 德 。 


“< 喝 了 会 长 胡子 的 。* 苏 雅 德 说 。 她 记得 这 句 话 ， 在 科威特 时 ， 母 亲 
和 向 达 阿姨 总 爱 这 么 说 。 屠 时， 她 很 害怕 ， 害 怕 一 觉醒 来 会 像 父 亲 一 样 
长 出 又 粗 又 硬 的 八字 胡 。 


“不 ， 才 不 会 ! ?她 两 只 手 叉 腰 ， 双 腿 外 八 。 连 艾 丽 娅 都 哈哈 大 笑 起 
来 。 


“小 心 溪 。” 共 雅 德 说 着 ， 把 杯子 小 心田 别 地 竣 到 她 的 小 脸 前 。 莉 娜 
咕 起 嘴唇 ， 喝 了 一 口 。 做 了 个 鬼脸 。 


“味道 像 土 。” 她 一 本 正经 地 说 。 
“小 孩子 最 不 能 碰 的 就 是 咖啡 因 。” 艾 丽 娅 评论 道 


“咖啡 因 ! ”者 娜 大 叫 ,， “咖啡 因 ， 咖 啡 因 ， 咖 啡 因 。” 她 踊 踊 跳 跳 ， 
像 小 锡 子 一 样 跳 癌 她 的 母亲 。 扎 因 看 着 妹妹 古怪 请 移 的 动作 非常 开心 ， 
大 笑 起 来 。 布 杜 尔 没有 大 吼 她 ， 也 没有 制止 她 ， 只 是 摇 播 头 ， 张 开 双 
臂 。 她 用 双 腿 夹 住 莉 娜 ， 给 她 重新 编 辩 子 ， 马 黑 亮丽 的 头发 在 指 间 飞快 
内 动 。 编 完 辫 子 ， 她 用 脸 舌 轻 轻 碰 了 碰 莉 娜 的 头 项 ， 然 后 放 开 她 。 莉 娜 
冲 出 厨房 ， 扎 因 紧 随 其 后 。 


“ 穿 好 衣服 。” 布 杜 尔 叫 道 ，“ 苏 雅 德 要 出 发 了 。” 她 看 了 一 眼 苏 雅 
德 ， 一 只 眉毛 向 上 挑 起 。“ 她 带 坏 了 扎 因 。，” 


这 栋 楼 楼 高 十 四 层 ， 每 层 只 有 一 户 ， 一 部 古旧 的 锻 铁 电梯 运行 在 各 
楼 层 之 间 。 电 梯 到 达 大 厅 停 下 来 ， 轿 厢 地 面 比 大 厅 的 地 面 高 出 一 寸 ， 者 
娜 和 扎 因 伟 张 地 从 电梯 里 跳出 来 ， 马 纳 尔 跟 在 后 面 ， 无 视 他 们 的 唆 唆 不 
休 。 


在 波士顿 ， 目 艾 利 离开 家 后 ， 苏 雅 德 心里 有 种 芮 名 不 安 ， 她 和 希望 由 
鲁 特 在 茶 种 程度 上 能 安抚 她 的 这 种 情绪 。 一 开始 她 以 为 是 自己 年 纪 渐 
长 ， 将 近 三 十 ; 但 不 是 ， 远 不 止 于 此 。 二 月 里 的 一 天 傍晚 ， 她 在 一 个 加 
油 站 里 ， 手 握 气 于， 邮 着 汽油 味 ， 突 然 顿 悟 ， 明 日 这 个 地 方 就 是 她 不 安 
情绪 的 所 在 。 它 存在 于 杂乱 无 章 的 购物 中 心里 ， 存 在 于 高 速 公路 路 灯 的 
光影 中 ， 存 在 于 税收 季节 中 ， 人 存在 于 美国 郊区 ， 存 在 于 这 么 多 年 来 她 生 
活 、 睡 觉 、 醒 来 的 地 方 。 


贝鲁特 在 召唤 她 。 她 想 换 一 个 新 的 环境 。 她 想 回 家 ， 她 对 扎 因 和 马 
纳 尔 说 。 当 时 马 纳 尔 只 是 注视 着 她 ， 淡 淡 地 说 ， 什 么 冢 。 


家 是 某 个 熟悉 的 地 方 ， 那 里 的 人 和 我 们 长 相 相 似 ， 语 言 相 同 ， 你 们 
在 那里 可 以 学 阿拉 伯 语 ， 可 以 离 阿公 阿波 近 些 ， 永 远 不 必 回 家 问 “ 头 上 
庄 烂 布 的 家 伙 ” 是 什么 意思 。 


从 公寓 到 购物 中 心 要 经 过 一 栋 栋 奢 华 的 大 楼 和 一 条 条 脏 腻 的 大 路 。 
前 几 年 ， 苏 雅 德 在 嗜 假 的 时 候 来 过 贝鲁特 ， 但 几 个 星期 前 的 一 个 周 五 ， 
她 和 孩子 们 到达 这 里 时 已 经 半夜 ， 一 切 剖 显得 人 不同。 他们 穿梭 于 各 个 航 
班 之 间 ， 精 疲 力 竭 ， 还 要 丸 受 着 机 场 党 制 造成 的 漫长 等 每 ， 最 后 苏 雅 德 
一 开口 说 阿拉 伯 语 ， 安 全 人 员 残 以 一 名 “你 们 不 是 黎巴嫩 人 ”结束 这 一 
切 。 他 有 蝇 无 顾忌 ， 惑 像 在 说 “太阳 是 热 的 "一样 直 昌 。 他 们 终于 到 达 接 机 
厅 ， 卡 拉 姆 已 经 等 在 那里 。 他 们 开车 从 机 场 回 家 ， 沿 途 的 景致 触目 恢 
心 、 球 渺 梦 和 一 一 一 栋 栋 和 干 疮 百 孔 的 大 楼 ， 远 处 硝 隐 大 现 的 海 亩 线 ， 路 
边 嘎嘎 拓 过 的 广告 牌 ， 广告 牌 上 一 会 儿 是 罕 痢 性 感 内 衣 、 摆 着 护 人 姿势 


的 女人 ， 一 会 儿 是 神色 凝重 严肃 的 男人 。 


现在 情况 也 是 一 样 ， 他 们 在 去 购物 中 心 的 路 上 看 到 很 多 广告 牌 。 其 
中 一 则 广告 上 一 个 女人 中 厦 一 根 香 烟 ， 下 面 印 着 一 行 字 : 美好 的 时 代 已 
经 到 来 ， 而 其 他 大 楼 的 外 增 上 贴 满 广告 传单 ， 上 面 的 男人 眼神 清澈 、 迷 
人 。 殉 道 者 ， 她 心里 想 。 


在 这 个 陌生 国度 里 ， 所 有 的 事物 中 一 一 陡峭 险峻 的 道路 ， 断 电 ， 仍 
然 蚀 刻 在 这 个 城市 肌肤 里 的 战争 一 一 这 和 古 最 让 她 荡 惧 的 。 海 报 上 的 必 人 
死去 的 ， 或 者 前 赴 后 继 赴 死 的 。 他 们 狂乱 、 末 沛 的 眼神 和 那些 劫机 
者 别 无 二 至， 那些 动机 者 的 脸 已 深刻 在 她 的 记忆 中 ， 如 同 发 生 在 昨天 。 
那天 ， 艾 利 早早 回 到 家 ， 和 她 挤 在 电视 机 前 ， 屏 幕 上 灰 烟 四 溅 、 大 火 冲 
天 、 房 屋 夫 塌 的 画面 反复 播放 。 


浴 雅 德 接连 几 天 一 人 吉 亿 观看 着 世贸 中 心 双 塔 的 倒塌 。 世 界 都 在 屏 恩 
凝视 :画面 重复 播放 ， 一 次 次 重生 ， 完 好 无 损 、 银 光 闪 内 、 人 金玲 辉 焊 ， 
可 最 终 依然 难 逃 替 翰 的 龙 运 。 每 次 重播 都 像 是 刚刚 发 生 ， 毁 灭 如 此 巨 
大 ， 近 卑 磅 研 。 苏 雅 德 注视 铸 侍 筋 党 学 的 街 违 ， 看 者 人 们 尺 惰 失措 的 脸 
庞 ， 听 着 他 们 因为 失去 所 爱 而 痛 知 的 尖 叫 。 她 感 党 目 己 的 心 随 着 有 哆 动 的 
镜头 在 跳动 。 浓 烟 和 大 火 从 那些 楼 房 里 洪 出 ， 像 是 枪 伤 里 流出 的 鲜血 ; 
人 们 开始 往 下 跳 ， 小 小 的 身 最 在 空中 摇摆 翻 深 ， 显 得 如 此 不 真实 ， 像 是 
墨 梦 中 舞动 的 玩 俩 。 一 位 新 闻 播 音 员 播放 了 一 段 紧急 电话 录音 ， 录 音 里 
传 来 一 个 女人 的 声音 ， 葡 斯 克 里 ， 她 在 向 接线 员 求 救 。 苏 雅 德 努力 想象 
者 ， 如 采 目 己 是 接线 员 ， 能 对 这 个 女人 说 什么 ， 其 他 人 可 能 会 怎么 襄 ， 
那个 接线 员 最 后 又 是 怎么 说 的 。 对 不 起 ， 哦 ! 上 帝 ， 对 不 起 ， 我 很 抱 
菊 。 接 下 来 的 好 几 个 星期 ， 苏 雅 德 抚摸 着 双 腿 、 耳 东 、 脸 庞 ， 她 还 活 
者 。 她 想象 着 目 己 在 那 贱 楼 里 ， 望 癌 窗 外 ， 思 付 着 ， 意 识 到 目 己 濒临 死 
亡 是 一 种 什么 感觉 。 抑 或 ， 意 识 到 上 自己 已 经 死亡 。 


共 雅 德 感 受到 那些 人 的 坠落 ， 体 会 到 人 急速 附 地 时 的 痛 否 。 这 意味 
着 什么 ， 她 想 问 ， 当 你 只 是 一 具 躯 体 ， 一 具 你 突然 不 舍 的 躯体 ， 一 具 在 


空中 翻滚 而 落 的 躯体 ? 


就 在 那个 晚上 ， 她 对 艾 利 说 的 唯一 一 句 话 就 是 “他 们 在 跳楼 *， 他 所 
摇头 ， 红 了 眼眶。 他 把 她 紧 紧 搂 在 怀 中 一 在 那 之 后 的 好 几 个 星期 ， 他 
们 都 相处 甚 好 ， 像 是 第 二 次 密 月 ， 尽 管 时 间 短暂 ， 但 这 种 情况 肯定 在 束 
个 国家 的 很 多 家 庭 都 出 现 过 一 亲吻 她 的 额头 ， 低 声 说 着 什么 ， 她 没有 
听 清 。 我 爱 你 。 或 者 你 难道 不 爱 我 史 ? 


如 果 我 们 离开 这 里 ， 苏 雅 德 曾 对 孩子 们 说 ， 我 们 就 自由 了 。 我 们 就 
能 创造 新 的 生活 。 一 位 老 朋 友 帮 她 在 美国 大 学 找 了 份 工 作 ， 担 任 兼 职 讲 
师 ， 教 授 大 学 瑞 语 入 门 课程 。 课 程 简单 易 履 ， 平 淡 无 奇 ， 收 入 微 注 ， 因 
为 她 没有 博士 学 位 一 一 实际 上 ， 在 上 了 一 连 串 夜校 和 远程 讲习 班 之 后 ， 
努力 拼 竣 才 勉 强 获得 设计 专业 本 科学 位 一 一 但 她 仍 心 怀 感激 。 


有 时 她 坐 在 阳台 的 地 板 上 ， 独 目 抽烟 ， 不 是 为 了 尼古丁 ， 而 是 为 了 
在 黑暗 中 看 着 烟 劳 上 升 形成 一 系列 螺旋 状 和 曲线 状 的 简单 乐趣 。 即 使 午 
夜 时 分 ， 楼 下 汽车 的 鸣 华 声 、 人 们 的 吵闹 欢笑 声 也 打扰 不 到 她 。 她 的 心 
随 着 阿拉 伯 语 而 提起 。 如 果 闭 上 了 眼睛， 就 像 是 坐 在 楼 下 的 咖啡 馆 里 ， 周 
围 的 男人 们 正在 谈天 ， 她 不 必 开 口 ， 一 言 不 发 ， 呈 心目 在 。 


她 想念 移 安 津 宣 礼 的 呼唤 ， 想 念 家 乡 的 食物 ， 想 念 说 阿拉 伯 语 时 碧 
头 打 结 。 在 贝鲁特 ， 她 变 回 了 巴勒斯坦 人 。 一 开口 说 话 ， 这 里 的 所 有 人 
一 一 从 出 租车 司机 到 银行 出 纳 员 一 一 就 能 知道 她 来 和 目 何 处 。 这 让 她 想起 
科威特 。 在 她 小 的 时 候 ， 出 喘 背 景 的 不 同 并 未 给 她 奇怪 的 感觉 ， 科 威 特 
古 一 个 移民 聚集 的 地 方 ， 似 乎 每 个 人 都 来 自 其 他 地 方 。 艾 利 来 自 歼 巴 
嫩 ， 布 杜 尔 来 目 伊 拉 死 。 即 便 一 个 人 的 出 身 背 景 单薄 卑微 ， 多 年 未 曾 提 
及 : 但 你 与 你 的 父辈 同 源 同根 。 


美国 不 一 样 。 你 能 梦想 成 真 。 记 忆 都 不 和 悠远。 她 遇 到 过 墨西哥 人 、 


德国 人 人、 利比亚 人 ， 他 们 的 英语 带 着 浓重 的 口音 ， 但 每 每 问 他 们 来 自 哪 
里 ， 都 会 回 说 是 本 地 人 。 苏 雅 德 的 皮肤 晒 成 标 色 。 当 她 努力 解释 时 ， 人 
们 都 会 避 住 : 哦 是 的 ， 她 住 在 科威特 ， 哦 不 ， 她 不 是 科威特 人 ， 嘱 不 ， 
她 从 没 去 过 巴勒斯坦 ， 哦 是 的 ， 她 是 巴勒斯坦 人 。 迁 回 婉转 的 思考 逻辑 
让 人 一 头 筋 水 。 


贸 中心 双 塔 倒塌 后 ， 每 每 乘坐 地 铁 ， 其 他 乘客 都 会 向 她 投 来 异样 
的 目光 ， 但 生活 在 自由 的 郊区 ， 意 味 大 那里 的 人 们 更 宽容 。 如 果 有 什么 
需要 就 告诉 我 们 ， 跟 她 要 好 的 妈妈 们 会 说 。 要 是 有 人 对 你 无 礼 ， 告 诉 我 
们 。 在 波士顿 以 外 的 地 方 ， 她 感触 更 深 。 有 次 去 得 元 萨 斯 看 望 朋友 ， 她 
和 布 杜 尔 停 在 一 家 加 油 站 抽烟 。 苏 雅 德 感受 到 店员 一 一 两 个 年 轻 的 中 西 
部 男人 ， 眼 睛 像 冰 锥 一 般 一 一 自始至终 盯 着 她 们 。 其 中 一 个 男人 把 找 零 
用 力 地 扔 给 她 ， 几 枚 硬币 掉 落 在 地 上 。 苏 雅 德 的 仆 惧 如 同 钟 声 一 般 唤 醒 
了 她 。 当 她 们 离 去 时 ， 她 听 到 “恐怖 分 子 ? 和 "“ 寻 子 ”的 字眼 ， 接 着 传 来 一 
阵 大 突 。 


“不 可 能 ! 他 太 弱 也， 极限 特工 肯定 会 打 焊 他 。” 
“ 呐 。 走 着 瞧 ， 他 束 是 个 失败 者 。” 


“ 那 是 因为 他 要 诈 ! 还 记得 上 次 吗 ? 他 用 一 把 椅子 磺 肖 恩 : 迈 殉 尔 
斯 ， 裁 判 没有 看 到 。” 


“那个 裁判 是 个 傻子 。” 


“你 是 个 傻子 ! ” 


“孩子 们 ! ” 苏 雅 德 阅 。 车 后 座 的 哈 疝 叫 喷 声 平 县 下 来 ， 莉 娜 和 扎 因 


继续 低 声 争 论 。 苏 雅 德 接连 不 断 地 听 到 “白痴 冠军 “椅子 "。 过 去 的 一 
年 里 ， 摔 跤 一 直 是 扎 因 最 喜欢 的 事情 ， 自 从 他 们 来 到 贝鲁特 后 ， 莉 娜 很 
快 也 喜欢 上 摔跤 。 他 们 总 是 这 样 一 莉 娜 和 扎 因 ， 年 龄 相差 几 个 月 ， 情 
投 意 合 。 在 波士顿 时 ， 他 们 一 起 长 大 ， 彼 此 换 衣服 窜 。 扎 因 的 旧 衣 服 和 
玩具 传 给 莉 娜 ， 两 个 人 一 起 发 明海 盗 和 机 器 人 游戏 。 


苏 雅 德 开 到 一 个 十 字 路 口 ， 看 到 迎面 而 来 的 车 俘 了 下 来 。 她 后 面 的 
吉普 车 司机 狂 按 喇叭 ， 还 有 吉普 车 后 面 的 那 辆 车 。 训 普 车 上 的 男人 示意 
她 开车 。 “等 一 下 。” 她 小 声 嘟 味 说 。 她 一 点 点 挪动 转弯 ， 然 后 开始 紧 
张 。“ 哦 ， 走 吧 ， 走 吧 。” 她 说 ， 跟 那个 男人 挥手 让 他 先 走 。 


“他 可 能 在 吕 你 。” 马 纳 尔 取 下 年 窒 ， 一 本 正经 地 说 ， 吃 噬 作 啊 的 音 
乐 从 耳机 里 传 出 ， 听 起 来 有 不 祥 之 感 。 


“很 可 能 。” 苏 雅 德语 气 欢快 地 说 。 


“他 是 对 的 。” 马 纳 尔 说 ,，“ 你 本 来 束 应 该 继续 往 前 开 。” 扎 纳 尔 戴 上 
耳塞 ， 头 徘 在 车 窗 的 窗 框 上 。 粗 硬 的 尖 肥 一 一 不 像 艾 利 的 那样 纤细 ， 苏 
雅 德 的 那样 卷曲 ， 而 是 介 于 两 者 之 间 ， 坚 无 魅力 可 言 一 一 像 尖 上 顶 着 一 
个 光环 。 她 朵 上 了 眼睛 。 


巴黎 对 婚 后 的 苏 雅 德 来 次 完全 变 了 样 ， 四 射 魅力 退却 ， 变 得 死 气 沉 
沉 。 白 天 变 得 越 来 越 短 、 天 气 越 来 越 冷 ， 持 久 的 侵略 也 沉 乃 下 来 。 在 极 
其 刺骨 的 清晨 ， 她 突然 发 觉 自 己 在 幻想 科威特 的 生活 。 如 果 只 是 为 了 过 
时 假 ， 巴 黎 因 着 林立 的 商铺 、 博 物 馆 和 咖啡 馆 似 乎 天 高 地 阔 、 广 大 无 
边 。 但 作为 她 的 新 家 ， 这 个 城市 令 人 人 烦躁， 鹅卵石 铺 束 的 街道 人 满 为 


患 ， 天 空中 云 永 密集 。 


区 利 设 法 说 服 他 的 父亲 拿 出 一 笔 钱 作为 结婚 礼物 ; 没 出 一 个 月 ， 他 


像 变 戏 法 似 的 在 贝尔 维尔 街区 一 栋 民 暗 丑陋 的 楼 房 里 严 了 一 间 公 寓 。 这 
栋 楼 房 夹 在 一 家 中 国 餐馆 和 一 间 印 度 布 料 两 店 中 间 。 


一 开始 ， 苏 雅 德 被 精致 的 小 房间 给 吸引 住 ， 看 到 粉红 侈 砖 铺 就 的 洽 
室 和 床铺 上 方 的 天 窗 ， 拍 手 称赞 。 当 天 ， 她 在 空空 的 公寓 里 旋转 舞蹈 ， 
沐浴 在 清晨 的 阳光 中 ， 脑 海中 构想 着 他 们 的 生活 一 一 为 小 小 的 观 景 窗 配 
上 人 花边 窗帘 ， 厨 房 堆 满 法 国 奶 酷 和 意大利 面 。 他 们 把 墙壁 粉刷 成 黄色 ， 
还 为 客厅 来 了 香草 味道 的 蜡烛 。 


然而 ， 香 草 味道 过 于 浓烈 ， 呐 色 看 久 了 令 她 作 哎 ， 尤 其 是 在 她 怀孕 
之 后 ; 这 个 颜色 让 她 想到 和 蛋黄 。 艾 利 在 家 外 面 的 生活 有 声 有 人 色 一 一 写 小 
说 ， 学 习 他 钟爱 的 大 学 课程 ， 彻 夜 和 同学 在 酒吧 里 辩论 、 聊 天 。 苏 雅 德 
却 什么 都 没有 。 她 总 是 无 缘 无 故地 流泪 ， 却 无 法 问 艾 利 解释 原因 ， 也 无 
法 解释 她 因 何 恼怒 厌烦， 因 何 躁动 不 安 。 她 上 诬 上 得 不 情 不 愿 ， 之 后 漫 
长 的 下 午 无 所 事 事 。 一 天 最 交 望 的 事 就 是 他 回 到 家 中 。 这 种 情况 持续 了 
一 年 。 转 眼 ， 又 到 了 冬天 ， 是 她 来 巴黎 的 第 二 年 ， 她 怀 了 马 纳 尔 。 

科威特 侵略 战争 发 生 后 几 个 月 ， 有 一 天 ， 他 回 到 家 中 看 到 她 在 电视 
机 前 哭泣 。 

“他 们 用 动物 练习 打靶 。” 她 抽 吗 者 说 。 

她 刚刚 看 过 一 则 入 侵 报道 ， 每 每 提 及 动物 ， 伊 拉克 军队 打开 笼子 射 
欠 那 些 四 处 逃 罕 的 生物 时 ， 眼 泪 残 会 守 眶 而 出 。 有 一 个 画面 ， 是 一 只 长 


颈 鹿 ， 号 上 中 了 无 数 颗 子弹 。 苏 雅 德 想 起 童年 时 期 见 过 的 那 只 长 颈 鹿 ， 
怀疑 是 不 是 就 是 她 爱 的 那 只 。 


“时 ， 关 掉 吧 。” 他 用 手臂 环抱 着 她 凸 起 的 肚子 ， 用 暑 子 摩 蹦 她 的 脖 
了 


但 天 气 非 常 冷 ， 她 已 经 只 了 好 几 个 小 时 ， 再 加 上 他 呼出 的 口气 有 股 


酸 上 只 味 ， 令 她 作呕 。 
“ 别 碰 我 ! ”她 次， 心情 很 是 都 问 。 


他 全 喘 僵 住 ， 手 臂 从 她 的 腰 间 抽 离 出 来 。 他 们 发 生 了 激烈 的 争执 ， 
这 种 争执 在 之 后 的 很 多 年 里 发 生 过 成 百 上 干 次 一 一 饭馆 里 ， 孩 子 们 的 生 
日 派对 上 ， 晚 上 喝 了 酒 之 后 ， 有 时 还 没 到 晚上 喝酒 的 时 间 就 开始 吵 一 一 
最 后 争吵 成 了 家 第 便 饭 ， 乏 善 可 陈 。 但 在 那 次 争吵 中 ， 艾 利 语气 恶毒 ， 
驾 她 可 怜 可 塌 。 苏 雅 德 气 到 发 拌 ， 听 到 上 自己 吼 了 回去 ， 话 语 失 控 ， 说 后 
悔 嫁 给 他 ， 尖 叫 着 说 自己 大 错 特 错 。 他 们 竟然 可 以 这 样 伤害 对 方 ， 真 是 
炉料 透 项 ， 令 人 铠 惯 。 


但 同时 一 一 她 也 松 了 口气 。 虽 为 人 妻 ， 但 年 岁 尚 小 ; 数 月 来 ， 她 拼 
命 学 习 法 语 ， 常 常 在 巴黎 的 小 蔡 胡 同 里 迷路 ， 这 次 吵架 算是 一 种 情绪 上 
的 释放 。 舍 仍 让 她 打 起 精神 ， 想 起 以 前 的 目 己 。 


最 后 他 踩 痢 脚 摔 门 而 出 。 她 泪 流 满面 地 准备 晚餐 ， 一 边 搅拌 二 手 铀 
锅 里 的 意大利 面 ， 一 边 大 声 元 加 他 。 切 油 着 凝结 成 块 。 突 然 幅 然 醒 悟 : 
她 讨厌 巴黎 。 


她 不 是 为 那些 动物 流泪 ， 也 不 是 为 失落 之 城 流泪 ; 是 为 目 己 。 母 杀 
是 对 的 。 她 想念 大 家 : 卡拉 姆 、 父 杀 、 布 杜 尔 。 苏 雅 德 双 手 抱 着 鼓 鼓 的 
肚子 ， 浑 身 颤 拌 。 她 淘 望 见 到 母亲 ， 这 太 不 正常 了 ， 她 想念 艾 丽 娅 的 冷 
静 沉 着 ， 心 中 隐隐 作痛 地 想 着 母 杀 践 进 这 间 狭 罕 拥 挤 的 公 寅 ， 一 只 眉毛 
上 扬 ， 神 情 充满 认识 。 


这 让 她 有 了 力量 。 丑 毛 扬 起 的 影像 ， 母 杀 的 声音 。 好 了 ， 苏 雅 德 ， 
看 看 你 都 做 了 些 什么 。 她 想起 以 前 感受 到 的 惯 和 您， 竟然 觉得 神 清 气 爽 ， 
甚至 心怀 一 丝光 望 。 


她 任 由 铜 锅 在 火 上 烧 焦 杆 黑 。 


要 做 妈妈 的 目 己 ， 异 怒 满 深 。 屋 子 里 弥漫 厦 烧 焦 了 的 铜 的 味 违 。 


当然 ， 生 活 还 要 继续 。 之 后 他 们 买 了 大 房子 ， 艾 利 毕 业 后 找到 一 份 
教书 的 工作 ; 他 们 搬 到 美国 。 在 杀 种 程度 上 ， 波 士 顿 让 她 松 了 口气 ， 即 
便 这 里 总 是 下 雪 ， 耳 边 总 是 充斥 着 各 种 各 样 的 口音 。 苏 雅 德 离开 巴黎 时 
没有 任何 留恋 ， 她 从 来 不 曾 爱 上 过 这 个 城市 。 在 波士顿 ， 他 们 的 生活 平 
静 如 水 ， 生 活 的 内 容 围 绕 几 个 孩子 ， 承 欢 膝下 。 他 们 住 过 院 福 元 附 近 很 
多 狭 太 局 促 的 公寓 ， 苏 雅 德 和 附近 有 小 孩 的 年 轻 妈 妈 们 相约 市 着 孩子 一 
起 玩 要 ， 每 天 下 午 哆 着 苹果 汁 ， 内 聊 孩 子 长 牙 的 事情 。 周 末 参 加 各 种 生 
日 派对 ， 和 布 杜 尔 、 卡 拉 姆 在 户外 烧烤 ， 冬 天 堆 雪 人 。 每 阳 两 个 嘲 假 ， 
她 会 订 机 票 ， 和 布 杜 尔 、 卡 拉 姆 以 及 孩子 们 一 起 飞 回 安曼 一 一 艾 利 总 是 
百般 推 秤 ， 说 他 得 创作 小 说 。 他 们 擒 着 用 胶带 捆 缠 在 一 起 的 大 包 小 包 ， 
轧 转 于 机 场 之 间 ， 历 经 干 辛 万 吾 ， 去 探望 艾 丽 姐 和 阿 提 夫 。 抽 抽水 烟 ， 
和 母亲 拌 拌 嘴 ， 在 海里 游 游 瀛 ， 两 个 月 很 快 过 去 ， 孩 子 们 个 个 丑 强 体 
壮 ， 皮 肤 勋 黑 ， 头 发 竹 乱 急 符 修 勇 。 


他 们 最 终 搬 进 一 栋 像样 的 房子 里 ， 房 子 目 带 一 小 片 草 挟 和 狭 鹤 的 走 
请 ;还 有 一 间 天 花 板 倾斜 的 楼 梯 间 ， 苏 雅 德 时 第 撞 上 去 。 他 们 为 账单 、 
假期 、 孩 子 参 加 的 诬 外 活动 争吵 ， 为 下 雪 前 或 下 雪 后 古人 否 要 在 车 道上 撤 
盐 争 吵 ; 为 艾 利 要 创作 的 小 说 争吵 。 苏 雅 德 从 十 几 岁 在 科威特 的 那 间 咖 
啡 馆 第 一 次 遇 到 艾 利 时 ， 就 听 他 说 起 这 本 该 死 的 小 说 。 它 像 是 一 个 不 受 
欢迎 的 小 住 客人 ， 阴 魂 不 散 ， 烦 扰 她 的 婚姻 生活 。 没 完 没 了 。 有 时 ， 艾 
利 会 说 小 说 即将 完成 ， 可 很 快 一 切 又 变 了 ; 他 死 吉 说 写 的 东西 全 是 垃 
圾 ， 接 下 来 的 好 几 个 星期 都 坐 在 书房 里 ， 神 情 阴 邦 地 望 癌 窗外 。 有 两 
次 ， 他 把 上 百 页 的 稿子 扔 进 浴缸 ， 一 把 火 给 谋 了 ， 她 吼 了 他 好 多 天 。 


这 么 多 年 过 去 ， 他 们 的 婚姻 有 好 多 次 似乎 都 走 到 尽头 ， 直 到 最 后 艾 


利 彻 底 死 必 ， 离 开 了 这 个 家 。 


斯 宾 尼 超市 是 一 个 综合 性 的 购物 中 心 ， 大 楼 极为 壮观 ， 里 面 有 家 具 
店 、 书 报 孚 ， 还 有 一 家 杂货 店 。 他 们 一 行 四 人 走 进入 口 ， 入 口 处 有 一 个 
标牌 ， 上 面 是 法 语 的 洗衣 精 广告 。 


一 位 斯 里 兰 卡 男人 站 在 一 排 排 购物 车 劳 ， 看 她 走 近 时 ， 打 开锁 链 推 
出 一 辆 购物 车 给 她 。 他 号 后 站 着 另外 一 位 斯 里 兰 卡 男人 ， 手 里 拿 着 购物 
袋 ， 身 上 罕 着 原色 制服 ， 看 起 来 像 童装 ， 很 滑 稿 。 这 个 城市 随处 可 见 奴 
仆 的 痕迹 ， 女 仆 跟 在 主人 一 家 和 吴 后 ， 男 人 在 加 油 站 和 建筑 工地 工作 。 


连 布 杜 尔 也 有 一 个 女仆 ， 叫 带 卡 ， 嗜 期 的 时 候 会 雇 她 ， 但 是 苏 雅 德 
对 此 很 是 反感 。 她 在 带 卡 面前 ， 在 安曼 母亲 家 里 的 那些 女仆 面前 ， 总 觉 
得 篮 傣 不 安 一 一 普 丽 娅 离开 后 ， 母 杀 变 得 吹 毛 求 疲 一 一 总 得 字 黄 句 酌 、 
很 不 自在 ， 每 次 要 她 们 做 事 时 都 会 以 如 果 您 有 时 间 ， 也 许 ， 在 您 方便 的 
时 候 ， 也 许 您 可 以 …… 作为 开始 。 


她 推 着 车 走 到 市 场 导 图 前 ， 旁 边 紧 挨 着 一 个 糖果 亭 ， 里 面 摆 满 成 负 
的 彩色 糖果 。 


“我 想 要 一 个 ! * 莉 娜 伸手 去 够 一 个 瓶子 里 的 棱 棒 糖 
小心。， 

“我 要 紫色 的 那个 。” 

苏 雅 德 叹 了 口气 。“ 者 娜 ， 现 在 是 上 午 十 一 点 。” 
“ 求 求 你 ， 好 不 好 时 ?” 


这 个 小 女生 微微 一 突 让 人 没 了 脾气 。 苏 雅 德 摇 反 涉 。“ 不 是 吧 ， 莉 


娜 小 姐 ? 里 面 大 量 的 糖分 ， 还 有 各 种 化 学 品 ? ” 
“ 虽 。” 莉 娜 啊 嘴 一 笑 , “我 喜欢 化 学 品 。 美 一 一 味 一 一 极 一 一 了 ! ” 
“好 一 一 吃 ! ” 扎 因 从 劳 帮 腔 。 


苏 雅 德 面 带 微笑 ， 看 着 扬 起 的 小 脸 。 她 想象 不 出 他 们 的 生活 中 会 有 
翡 伤 ， 不 敢 想 他 们 会 过 到 爱情 、 受 到 伤害 、 苗 恼 烦心 。 我 不 适合 做 妈 
妈 ， 她 曾经 在 醉酒 后 对 布 杜 尔 坦白 说 。 对 接 下 来 发 生 的 事 一 无 所 知 ， 会 
让 我 餐 食 难 安 。 


“好 吧 。” 她 说 ， 孩 子 们 激动 地 大 叫 。“ 好 吧 ， 好 吧 ， 好 吧 。” 
“你 应 该 定 一 些 规 夫 。” 马 纳 尔 咕 喀 着 说 。 
苏 雅 德 默默 数 到 三 。 “我 就 是 个 不 讲 什么 规矩 的 人 。? 她 高 声 喊 道 。 


和 莉 娜 和 扎 因 挑选 完 棒 棒 糖 ， 蹦 蹦跳 路 地 加 前 走 ， 只 只 嘻哈 。 走 过 书 
店 ， 有 一 家 小 小 的 葡 衡 酒店 铺 ， 架 子 上 摆 放 着 颜色 深 瞳 、 内 着 光泽 的 瓶 
子 。 她 迅速 把 目光 移 开 。 


有 时 她 能 觉察 到 ， 马 纳 尔 和 扎 因 会 小 心中 距 地 注视 看 她 ， 即 使 她 在 
做 极 平 第 的 事 : 折 县 洗 硕 布 、 倒 茶 、 打 哈 穴 。 她 知道 他 们 很 害 人 一 一 尽 
管 马 纳 尔 的 害怕 已 经 彻 头 彻 脑 地 转变 成 慎 芒 一 一 她 会 再 次 陷入 以 前 的 状 
态 ; 艾 利 离开 之 后 数 月 来 抽 哮 咀 江 、 借 酒 浇 秋 、 整 晚 失 眠 、 不 断 给 艾 利 
打 电 话 一 一 你 怎么 能 这 么 做 ? 我 为 你 付出 了 所 有 。 她 对 着 电话 一 遍 遍 黎 
斯 底 里 地 大 叫 ， 最 后 他 把 电话 转 到 语音 信箱 ， 她 甚至 给 他 留言 。 有 时 ， 
她 还 会 和 扎 因 睡 在 一 起 ， 让 他 摸 她 的 头发 。 


那个 上 自己 一 点 也 不 遥远 ， 并 且 令 人 恢 惧 ; 一 想到 此 ， 她 的 内 心 感到 
羞耻 ， 浑 身 颤 涌 。 


“我 知道 你 们 生 我 的 气 。” 那 天 早上 她 告诉 扎 因 和 马 纳 尔 ， 没 错 ， 是 
的 ， 他 们 要 离开 卡拉 姆 、 布 杜 尔 和 和 莉 娜 ， 他 们 要 永远 离开 波士顿 。"“ 我 
知道 你 们 很 生气 。 你 们 应 该 生气 。 我 一 直 痢 做 得 不 好 。 我 知道 你 们 害怕 
搬家 ， 我 真 的 很 抱歉 ， 这 么 做 真 的 很 抱歉 。 但 我 答应 你 们 一 一 


她 舟 稍 停顿 了 一 下 ， 哈 着 眼泪 。 她 看 着 孩子 们 ， 马 纳 尔 沉 默 不 语 ， 
但 满 是 责备 ， 扎 因 眼 神 中 充满 信任 ， 她 开始 洪江。 扎 因 起 吴 ， 拥 抱 她 ， 
共 雅 德 暴 缩 在 儿子 的 怀抱 中 ， 而 杞 纳 尔 轻 戌 地 看 着 这 一 切 。 


过 了 一 会 儿 ， 待 她 情绪 完全 平静 下 来 ， 准 备 开 口 讲话 时 ， 突 然 脑子 
里 一 片 空白 。 她 只 是 说 : “我 答应 你 们 会 做 得 更 好 。” 听 上 去 毫 无 信服 
力 。 


他 们 步行 上 楼 到 室内 休息 玩乐 区 ， 里 面 有 各 种 玩具 、 垫 子 ， 还 有 一 
个 临时 图 书馆 。 在 美国 购物 是 不 可 能 把 孩子 留 在 这 样 的 地 方 。 绑 菲 、 变 
态 狂 、 杀 人 犯 一 每 一 条 街 都 潜伏 着 威胁 。 她 在 波士顿 的 时 光 就 像 屏 住 
了 一 口 长 气 。 


“好 了 ， 孩 子 们 。” 她 对 扎 因 和 和 莉 娜 说 ,，“ 我 需要 去 买 儿 件 东 西 ， 你 
们 能 坐 在 这 里 不 要 和 弄 坏 东西 吗 ? ”她 停顿 一 下 ， 接 着 说 :“ 不 要 打 
架 。? 他 们 点 点 头 ， 踪 里 含 着 棒 棒 糖 。 她 转 癌 马 纳 尔 : “你 想 要 和 我 一 起 
吗 ? 帮 我 挑 些 东 西 ? ” 


“不 要 。 我 想 看 床单 ， 我 不 喜欢 那些 花 里 胡 哨 的 东西 。” 


苏 雅 德 感觉 脾气 上 来 了 ， 深 深 吸 了 口气 。“ 好 吧 。 那 我 们 在 这 儿 碰 
面 一 一 孩子 们 ， 我 说 过 不 要 打架 一 一 一 个 小 时 后 见 ? 好 吗 ? ”号 纳 尔 无 
所 谓 地 答 管 肩 。 苏 雅 德 试 着 开 了 个 玩笑 。“ 你 想 吃 棒 棒 糖 吗 ， 马 纳 尔 ? 
可 以 让 你 心情 愉悦 。” 


她 的 脸 上 没有 一 丝 笑 容 。 


苏 雅 德 注视 独 马 纳 尔 离开 。 对 她 来 说 ， 女 儿 已 经 变 得 认 不 出 了 ; 过 
去 她 听 到 有 人 谈论 孩子 时 ， 心 里 会 想 真是 胡说 八道 。 自 己 的 孩子 ， 这 个 
你 曾经 喂养 、 抚 感 、 整 晚 为 他 /她 唱歌 的 小 生命 ， 怎 么 会 成 了 陌生 人 
呢 ? 


但 现在 就 是 这 个 情形 。 她 的 女儿 ， 那 么 卫生 。 她 孕育 出 这 个 小 生 
命 ， 每 次 都 会 抱 上 几 个 小 时 。 她 知道 她 号 上 的 每 道 疤 痕 ， 每 一 块 骨头 的 
生长 ， 整 晚 注视 看 她 的 胸 脖 随 着 呼吸 起 伏 。 现 在 ， 女 儿 却 拖 着 这 副 脆 种 
的 号 驱 ， 脑 子 里 的 想法 让 人 难以 括 测 。 


苏 雅 德 党 得 ， 一 部 分 原因 可 能 是 因为 体重 。 女 儿 曾 经 是 一 个 胖 哪 哪 
的 、 脸 上 带 着 酒 祖 的 要 孩 ， 然 后 长 成 一 个 胖乎乎 的 小 姑 妇 。 这 么 说 真 的 
很 丢脸 ， 但 苏 雅 德 很 担心 马 纳 尔 的 体型 ， 祈 宕 女儿 长 大 后 里 材 会 苗条 修 
长 。 她 看 着 女儿 ， 眼 神 锐利 ， 出 于 需要 ， 出 于 爱 ， 像 是 一 个 人 在 考察 地 
形 ， 看 是 否 有 电缆 线 、 陷 阱 ， 或 者 树 里 是 否 有 隐藏 的 网 掌 。 


现在 ， 马 纳 尔 十 三 区 ， 号 材 丰 满 ， 辟 部 肥大 ， 乳 房 很 大 却 下 垂 。 她 
的 体格 像 一 位 年 长 的 廊 人 ， 双 臂 丰 遥 ， 大 腿 粗 壮 ， 虽 然 脖颈 惊人 的 纤 
细 、 脸 和 捍 迷人 一 一 有 者 艾 利 般 的 大 器， 中 角 总 挂 者 几 分 不 屑 ;还 有 苏 雅 
德 般 的 星子 和 知 眼 。 


马 纳 尔 已 经 有 所 觉察 。 过 去 的 一 年 ， 她 买 了 一 整 橱柜 的 黑色 衣物 
一 一 牛仔 裤 、 而 带 背 心 、 衬 衫 ， 还 有 袜子 。 苏 雅 德 知道 ， 杞 纳 尔 一 定 无 
意 中 听 到 有 人 不 经 意 地 说 黑色 会 让 你 显 瘦 ， 然 后 铭记 于 心 。 


“叛逆 期 。” 布 杜 尔 常 说 ，“ 我 们 那 时 候 都 那样 。” 


苏 雅 德 从 来 没 跟 布 杜 尔 说 过 目 己 的 臣 惧 ， 艾 利 离开 后 ， 她 失去 了 马 
纳 尔 ， 曙 无 回旋 余地 : 当 马 纳 尔 回 到 家 发 现 苏 雅 德 喝 了 两 杯 伏特 加 ， 没 


有 准备 饭菜 ， 当 苏 雅 德 要 马 纳 尔 为 第 第 做 三 明治 一 一 或 帮 他 刷 才 ， 帮 他 
辅导 功 识 一 一 而 她 上 楼 丹 下 来 放声 大 澳 。 她 怎么 可 能 不 讨厌 我 呢 ? 她 想 
问 布 杜 尔 ， 但 内 心太 过 私 悍 。 


家 居 装 饰 店 划分 为 几 个 长 过 道 ， 分 别 是 蜡烛 、 和 灯具 和 厨房 用 具 区 
域 。 苏 雅 德 推荐 手推车 穿行 在 过 道中 ， 把 几 条 毛巾 、 一 个 茶 谈 和 几 个 平 
底 锅 丢 进 车 里 。 挫 薄 前 人 饼 用 ， 她 心里 想 。 扎 因 喜 欢 配 有 肉桂 和 香 态 的 前 
饼 。 


走路 的 时 候 ， 连 衣 衬 紧 紧 包 庄 着 臂 部 ， 她 使 劲 癌 下 搜 了 搜 。 布 杜 尔 
是 对 的 。 其 他 女人 都 吴 罕 颜色 鲜亮 、 过 于 暴露 的 衣服 ， 女 仆 推 着 购物 车 
跟 在 她 们 喘 后 。 苏 雅 德 看 到 一 个 女人 朝 另 一 个 女人 挥手 ， 她 们 奔 同 对 
方 ， 互 杀 腔 颊 ， 发 出 啊 腕 的 声 啊 。 


“你 好 ! ?她 们 大 叫 道 。 其 中 一 个 女人 涂 着 口红 ， 红 光 内 闪 。 


他 们 搬 回来 之 前 几 个 月 里 ， 苏 雅 德 音 常 想起 贝鲁特 ， 设 想 约旦 的 生 
活 : 生活 安静 情 倦 ， 坐 在 花园 里 喝 茶 ， 听 称 安 津 宣 礼 的 呼唤 。 


然而 ， 这 里 的 女人 充满 激情 ， 穿 得 像 一 面 面 旗帜 一 样 。 他 们 比 巴 柳 
的 女人 还 大 胆 ， 即 便 年 长 的 女人 也 会 罕 痰 光 色 的 衣服 和 紧身 裙 。 在 美国 
住 了 那么 长 时 间 ， 她 常常 穿着 烟 管 牛 仔裤 和 工装 衬衫 ， 并 且 都 是 黑色 
的 ， 因 为 艾 利 觉得 性 感 。 看 到 这 样 的 穿 衣 打扮 ， 她 觉得 甚 是 惊人 。 


她 轻 轻 抚摸 着 陈列 出 的 窗帘 ， 布 料 华美 ， 一 边 走 一 边 从 架子 上 取 下 
商品 一 一 儿 个 抱枕 、 一 台 榨 汁 机 、 几 个 相框 。 她 意识 到 ， 这 是 她 第 三 次 
为 房子 添置 家 具 ， 第 三 次 把 零散 的 、 不 需要 的 物品 拼凑 起 来 ， 试 图 在 他 
们 周围 建立 一 种 生活 。 


在 波士顿 ， 她 一 直 把 房间 墙壁 的 颜色 保持 为 哑 白 色 ， 想 着 能 抚慰 人 


心 ， 为 她 的 婚姻 注入 一 些 平静 。 现 在 她 讨 大 白色， 白色 令 人 压抑 ， 像 是 
生活 在 无 穷 无 尽 的 薄 筋 中 。 白 色 的 沙发 、 日 色 的 地 牧 、 白 色 的 盘子 。 


现在 她 想 要 感受 色彩 ， 最 好 浓烈 到 能 品尝 出 它们 的 味道 。 她 想 要 西 
瓜 红 的 餐具 ， 光 照 到 玻璃 酒杯 上 能 内 出 蓝 色 或 绿色 的 光 ; 他 们 吃 东 西 时 
墙壁 上 有 黄色 的 光 。 她 渴望 彩虹 般 绚 烂 的 色彩 。 


从 头 再 来 ， 飞 机 降落 在 贝鲁特 时 ， 她 对 自己 说 。 她 在 波士顿 的 生活 
己 经 非常 遥远 ， 像 一 块 污渍 几乎 消失 于 地 平 线 ， 那 里 居住 的 人 也 是 一 一 
邮递 员 和 邻 眉 ， 当 地 杂货 店 的 红 发 出 纳 员 ， 曾 一 起 享受 欢乐 时 光 的 女人 
们 。 所 有 那些 组 成 生活 的 琐 磁 点滴， 已 一 去 不 复 返 。 这 让 她 想起 科 威 
特 ， 感 觉 像 是 一 段 滚 黑 的 走 厅 ， 在 过 去 的 几 个 月 里 ， 她 一 头 栽 进 这 种 未 
知 中 ;仿佛 她 在 用 脚 和 手指 感知 ， 除 了 触摸 到 的 那些 琐碎 之 外 ， 其 他 一 
无 所 知 。 


一 个 小 时 后 ， 她 推 者 购物 车 回 到 休 妃 玩乐 区 。 马 纳 尔 坐 在 一 个 懒 人 
沙 用 上 ， 脚 边 放 痢 购 物 篮 。 她 耳 东 里 塞 肴 耳塞， 嘴唇 随 痢 歌曲 蠕动 。 者 
娜 和 扎 因 从 玩具 上 跳 起 来 。 


“我 局 了 比赛 。” 简 娜 说 。 
“她 页 赖 。? 扎 因 次 。 苏 雅 德 摸 摸 扎 因 计 津津 的 额头 。 
“去 付 球 啦 ， 亲 爱 的 。 马 纳 尔 ? ”女儿 极 不 情愿 地 摘 下 一 个 耳 


塞 ,“ 你 都 买好 啦 ?” 
“ 马 纳 尔 拿 了 青蛙 1 " 扎 因 大 叫 。 马 纳 尔 脸 上 浮现 一 丝 得 意 ， 把 篮子 


“还 有 彩虹 ! ”者 娜 说 。 


购物 车 里 满 是 五 彩 缤纷 、 乱 七 八 糟 的 东西 。 有 和 窗帘， 扣 级 着 巳 大 、 
俗气 的 彩虹 ; 有 独 角 和 组 贴纸 ， 小 孩子 玩 的 ， 闪 内 发 光 ; 还 有 一 只 陶 疙 青 
蛙 ， 吐 着 蓝 色 的 舌头 。 


“ 马 纳 尔 一 一 ”她 看 到 马 纳 尔 眼 神 中 透露 出 扬扬 得 意 。 叛 逆 期 ， 她 提 
醒目 己 .“ 你 要 用 这 些 来 装饰 你 的 房间 ? 用 青蛙 、 独 角 兽 和 彩虹 ? ” 


“是 ，” 这 个 词 简 短 、 干 脆 ，“ 我 觉得 彩虹 好 看 极 了 。” 
“好 看 极 了 。” 莉 娜 随 声 附和 道 。 
“很 好 ，? 苏 雅 德 挤 出 一 丝 笑容 , “很 好 。 那 就 这 样 吧 。 我 们 走 吧 。” 


收银 员 表 情 冷 演 ， 留 看 长 长 的 指甲 ， 上 面 做 了 法 式 美甲 。 她 在 等 顾 
客 把 所 选 的 商品 放 在 传送 带 上 时 ， 一 根 手指 轻 吨 着 键盘 。 苏 雅 德 看 着 五 
颜 六 色 的 玻璃 杯 、 丝 质 窗帘 和 相框 在 传送 带 上 滑 过 。 


“还 有 那 只 篮子 ? ”收银 员 示 意 蕊 纳 尔 。 


马 纳 尔 看 了 一 眼 苏 雅 德 。”* 马 纳 尔 ，” 苏 雅 德 叹 了 口气 , “你 确定 要 
这 些 东 西 吗 ? ” 


马 纳 尔 果 敢 地 点 点 头 ， 但 苏 雅 德 看 出 一 丝 狐 豫 。 


“ 哦 ， 好 吧 。 你 选 得 不 错 ; 那 只 独 角 曾 和 蓝 色 墙壁 搭配 在 一 起 会 很 
漂亮 。” 她 们 继续 看 着 对 方 。 很 明显 马 纳 尔 想 要 吵架 。 至 少 今天 不 吵 ， 
苏 雅 德 心里 想 。 


A 
“ 马 纳 尔 ， 这 位 迷人 的 女士 等 着 呢 。” 


马 纳 尔 的 眼睛 在 篮子 和 传送 带 之 间 扫 来 扫 去 。“ 可 能 一 一 可 能 我 不 


需要 窗帘 。” 她 不 情愿 地 说 。 苏 雅 德 尽 量 不 流露 出 表情 ， 却 忍 不 住 啊 嘴 
笑 了 。 一 阵 税 静 过 后 ， 她 们 两 个 爆发 出 一 阵 大 笑 。 


“夫人 ? "收银 员 敲 着 手指 ， 很 不 耐烦 。 
莉 娜 和 扎 因 开始 跳 来 跳 去 ， 被 笑 声 感 染 。 
“ 独 角 兽 戴 了 一 个 贿赂 领结 ! ” 
“我 也 要 一 个 1 ” 


“绿色 .……... 塑 料 .……... 灯 ?” 苏 雅 德 翻 翻 篮 子 里 的 东西 ， 倒 抽 了 一 口 冷 
ex 
\o 


马 纳 尔 咯 咯 笑 着 说 :“ 它 和 青蛙 很 配 。” 苏 雅 德 扯 出 那 只 陶 疙 青蛙 ， 
巨大 的 红色 眼睛 突出 。 


“ 它 看 起 来 杀气 腾腾 。” 他 们 突 得 前 仰 后 合 ， 马 纳 尔 抓 着 母 菜 的 腹 膊 
保持 平衡 。 


“夫人 ， 大 家 等 着 一 
"我们 之 后 再 来 ，* 苏 雅 德 二 了 抹 眼 睛 说 ，" 今 天 就 要 您 装 袋 的 屠 


些 。 不 好 意思 。” 


收银 员 翻 了 翻 白 眼 。 她 从 马 纳 尔 手 里 接 过 篮子 ， 放 在 身后 的 地 板 


“我 想 要 那 只 青蛙 !” 莉 娜 大 叫 道 。 


扎 因 附和 说 :“ 买 那 只 青蛙 ! ” 


“我 们 要 买 那 只 陶 交 青蛙 。” 苏 雅 德 跟 收银 员 说 。 


车 里 的 氛围 轻松 自在 。 马 纳 尔 把 耳塞 放 在 腿 上 ， 苏 雅 德 摆弄 着 收音 
机 。 

“我 看 见 这 条 黑白 相间 的 羽 绕 被， 当时 我 就 想 买 它 。” 车 行驶 过 程 
中 ， 马 纳 尔 说 , “就 像 我们 在 曼哈顿 住 过 的 酒店 里 的 那样 。 和 爸爸 说 那 是 
现代 主义 风格 。” 


听 她 提 到 艾 利 ， 苏 雅 德 像 是 被 关子 小 小 地 抽 了 一 下 ， 但 她 尽量 保持 
声音 平稳 .。“ 听 起 来 很 美 。 我 们 可 以 买 一 个 黑色 床 架 ， 再 买 一 些 纱 帘 。” 


“再 买 一 块 小 地 毯 。?” 轧 纳 尔 补 充 道 。 苏 雅 德 真 想 杀 吻 女儿 。 


《宛如 禄 实 》 从 收音 机 里 传 出 来 ， 苏 雅 德 调 大 音量 ， 开 始 跟着 唱 。 
她 偷偷 营 了 一 眼 马 纳 尔 ， 她 的 嘴 展 也 在 动 。 车 后 座 上 ， 莉 娜 和 扎 因 手 舞 
足 蹈 ， 头 随 着 音乐 摆动 。 苏 雅 德 摇 下 车 窗 ， 他 们 被 温暖 潮湿 的 空气 包 圳 
着 。 


“ 当 你 呼唤 我 的 名 字 。” 苏 雅 德 大 声 唱 道 ， 孩 子 们 突然 爆 友 出 一 阵 大 
笑 ， 包 括号 纳 尔 在 内 。 她 的 心 ， 她 的 心 随 着 笑 声 暧 起 来 。 这 些 是 她 爱 的 
人 。 她 的 心中 燃 起 希望 。 它 时 明 时 灭 ， 变 化 莫 测 ， 她 能 像 试 咸 淡 一 样 尝 
出 它 的 味道 。 她 会 修复 好 破 雁 的 东西 。 一 定 会 修复 好 的 。 


回 到 家 不 到 一 个 小 时 ， 客 厅 里 便 一 片 狠 夭 ， 袋 子 和 泡沫 包装 扔 得 到 
处 都 是 ， 扎 因 和 和 莉 娜 用 包装 纸 做 成 披肩 ， 在 房间 里 来 回 乱 帘 。 


苏 雅 德 正 在 厨房 里 组 装 一 个 碗 碟 架 ， 专 注 于 找到 每 个 金属 配件 所 在 
的 位 置 ， 这 时 她 听 到 秤 的 一 声 ， 接 着 一 连 串 脏话 。 她 循 着 声音 进 了 客厅 
劳 边 的 储藏 室 。 


艾 丽 娅 坐 在 爹 夸 地板 上 ， 膝 盖 处 的 裙子 执 作 一 团 ， 周 围 的 箱子 全 都 
半 敞 着。 一 个 紧 靠 墙壁 的 书架 ， 上 面 一 半 的 空间 已 经 摆 满 。 几 缕 卷 及 挡 
着 她 的 脸 ; 她 脸颊 通红 、 气 喘吁吁 。 一 个 箱子 翻 倒 在 地 ， 书 散落 在 交 砖 
上 。 “我 要 和 你 父 杀 离 婚 。” 她 哪 喷 痢 说 。 


苏 雅 德 强 忍 住 突 ， 蹲 下 吴 来 。 
“里 面 装 的 什么 ? 


we 
落 灰 。 灰 尘 厚 得 都 能 在 上 面 写字 。 他 什么 东西 都 不 舍得 扔 ! 看 看 这 

”她 从 最 靠近 她 的 箱子 里 扯 出 一 本 大 部 头 的 书 《植物 的 生命 周 
期 》， 里 面 来 了 好 多 散 页 。 书 义 侠 的 一 声 被 扔 回 箱子 里 。 


苏 雅 德 换 着 母亲 一 屁股 坐 在 地 板 上 ， 突 然 吴 心 俱 疫 。 母 杀 眼 神 锐利 
地 看 着 她 。 


SI 
“只 是 轩 了。” 

告诉 过 你 不 要 喝 这 里 的 水 。” 
“妈妈 ， 我 没 生病 。” 


她 们 突然 沉默 不 语 。 苏 雅 德 突然 意识 到 ， 她 和 母亲 很 少 并 排 坐 下 
来 : 总 有 一 个 人 想 要 努力 摆脱 对 方 。 


“孩子 们 在 斯 宾 尼 超市 买 了 些 东 西 ，” 她 说 , “我 们 灭 了 窗帘 、 盘 子 
和 新 床单 。” 


“好 ，” 母 杀 说 ,， “需要 置办 一 些 东西 让 他 们 有 家 的 感觉 。 


苏 雅 德 回想 起 母 杀 没有 参加 自己 的 婚礼 ， 这 件 事 似乎 成 了 邪恶 的 魔 
刀 ， 就 像 政 恶 的 教母 出 现在 竖 儿 的 播 篮 旁 一 样 不 祥 。 你 要 记得 此 刻 ， 苏 
雅 德 宣布 订婚 时 ， 艾 丽 刀 在 电话 那 头 跟 她 说 。 你 要 记得 这 个 时 刻 ， 真 而 
望 你 能 听 进 去 我 说 的 话 。 


“他 们 讨厌 这 里 。?” 苏 雅 德 听 到 自己 说 出 此 话 ， 很 是 吃惊 。 她 的 喉 呢 
有 些 刺 痛 。“ 他 们 想念 艾 利 。” 她 突然 感觉 浑身 无 力 。 


空气 在 她 们 之 间 凝 固 。 艾 丽 好 有 盯 着 自己 的 膝盖 。 


“他 们 还 小 ，? 她 喃 喃 低语 , “会 习惯 的 。” 


苏 雅 德 泪 如 及 涌 。 母 杀 没 有 抬头 ， 手 狐 地 伸 过 来 抓 住 她 的 手 ， 快 得 
像 响尾蛇 吐 信子 。 狠 狠 担 了 一 下 。 


“你 也 一 样 , 3?? 


所 有 人 都 下 楼 准备 吃 上 晚饭 。 苏 雅 德 走 到 阳台 上 ， 灯 光 是 甘 菊 茶 的 磊 
色 ， 投 射 在 地 板 和 墙 上 变 成 灰白 色 。 对 她 来 说 ， 此 刻 是 一 天 中 最 微妙 的 
时 刻 : 黄昏 时 分 ， 太 阳 已 经 下 山 一 一 白天 已 过 去 。 黑 暗 吞 没 整 座 城 市 之 
前 ， 她 最 想 喝 酒 ， 她 想 喝 上 一 指 宽 的 伏特 加 ， 第 一 小 口 的 感觉 如 同 走 进 
洗 深水 里 一 般 。 


够 了 ， 够 了 。 她 走 到 阳台 栏杆 处 ， 凝 视 厦 几 近 消 失 的 夕阳 ， 海 天 之 
间 被 晚霞 染 红 的 天 空 ， 空 气 咸 湿 。 


她 还 爱 着 他 。 每 天 早晨 醒 来 ， 她 都 要 面 对 这 个 事实 。 有 时 ， 她 会 用 
舌头 探测 一 下 疼痛 的 牙 此 ， 确 定 它 依然 疼痛 。 事 实 上 ， 她 还 爱 关 那个 不 
爱 日 己 的 人 ， 那 个 丢 下 她 的 人 ， 这 似乎 非 第 丢脸 ;， 有 时 ， 那 个 词 让 她 受 
眩 : 她 被 于 下 了 。 但 是 她 忍 不 住 。 她 恨 他 ， 她 爱 他 ， 她 永远 不 会 原 谎 


他 。 这 三 个 结论 就 像 三 名 列队 的 士兵 ， 是 她 坚守 的 真理 。 


她 从 未 像 他 离开 后 那样 爱 他 。 在 他 离开 后 的 日 子 里 ， 她 的 眼中 只 有 
灰色 一 一 波士顿 没完 没 了 的 冬天 一 一 傍晚 长 得 像 持续 了 好 几 个 星期 。 她 
发 现 上 自己 不 断 地 播放 老 歌 ， 那 些 他 们 在 巴黎 时 听 的 老 歌 ， 还 会 用 法 语 跟 
独唱 。 多 少 个 下 午 一 一 那些 死 气 沉 沉 、 欧 废 虚 度 的 时 光 ， 孩 子 们 在 学 校 
上 课 一 一 她 翻 看 照片 ， 用 手指 在 上 面 勾画 他 的 脸 部 轮廓 ， 尽 管 她 知道 这 
个 从 电影 里 学 来 的 举动 隐约 有 些 滑 重 可 灾 。 她 难得 下 厨 做 晚饭 ， 烧 的 都 
是 艾 利 爱 吃 的 亲 。 看 着 孩 子 们 吃 ， 她 泪 沪 满 面 。 


令 苏 雅 德 恢 叹 不 已 的 是 时 间 。 被 挥霍 虚度 的 时 间 。 目 她 十 八 尹 以 
来 ， 如 旋风 般 席 卷 她 生活 的 一 一 十 八 岁 ， 在 喷水池 和 劳 的 那个 晚上 ， 她 答 
应 艾 利 的 求婚 ， 之 后 匆忙 步 入 婚姻 ， 接 着 有 了 马 纳 尔 ， 这 么 多 年 答 试 痢 
为 人 母 ， 为 人 妻 一 一 是 时 间 。 她 把 时 间 看 作 一 个 人 ， 视 作 令 人 碾 栗 、 无 
法 抵御 的 东西 。 不 然 还 能 作 何 解释 ? 这 些 年 时 光 荃 茜 ， 整 个 二 十 世纪 九 
十 年 代 的 巴黎 和 波士顿 、 令 人 厌恶 的 街区 、 廉 价 餐 厅 、 患 了 感冒 的 孩子 
们 ， 现 如 今 一 请 模 糊 一 一 那些 冬天 ， 整 个 冬天 ， 她 的 记忆 能 捕捉 到 的 只 
剩 下 一 当 纸 巾 ， 担 着 小 时 子 ， 最 后 时 涕 变 得 绿绿 的 、 么 黏 的 一 一 还 有 争 
吵 ， 她 和 区 利 一 吵 就 好 几 个 小 时 。 是 时 间 ， 搜 着 她 一 直 旋 转 、 旋 转 、 旋 
转 ， 当 它 最 终 停 下 来 ， 她 环顾 四 周 ， 皮 有 上 眼睛， 三 十 二 岁 了 。 


够 了 。 站 在 空 无 一 人 的 阳台 上 ， 她 大 声 说 出 口 ， 但 声音 却 轻 柔 。 
“ 够 了 。” 这 个 词语 有 上 自己 的 生命 市 律 。 


她 小 心 曼 吕 地 走 下 楼 梯 。 空 气 中 有 丝 丝 寒意 。 她 下 定 决 心 ， 明 天 要 
去 游泳 ， 趁 夏天 还 未 过 去 。 她 会 穿 上 和 布 杜 尔 一 起 去 买 的 黑色 比基尼 ， 
一 直 待 到 太阳 开始 落 山 ， 然 后 去 海边 的 一 家 饭店 吃 油 炸 小 鱼 。 


走 到 布 杜 尔 的 公 师 门 前 ， 她 推 开 房 门 ， 走 了 进去 ， 脱 挥 鞋子 ， 光 看 
脚 走 癌 餐厅 。 声 音 嘲 杂 ， 卡 拉 姆 次 了 什么 ， 邦 得 布 杜 尔 大 舌 。 有 那么 一 
刻 ， 她 俘 在 走廊 里 ， 注 视 肴 他 们 一 一 卡拉 姆 和 布 杜 尔 ， 两 人 坐 在 果子 的 
两 端 ， 桌 子 上 铺 着 淡 黄 色 桌 布 ， 上 面 摆 着 一 盘 羊 肉 和 米饭 。 母 杀 坐 在 桌 
子 一 侧 ， 左 右 两 边 坐 着 莉 娜 和 扎 因 ; 马 纳 尔 坐 在 果子 的 力 一 侧 ， 正 把 面 
包 撕 成 小 块 。 


马 纳 尔 说 了 什么 ， 莉 娜 大 突 ， 模 念 号 纳 尔 把 挡 着 眼睛 的 头发 皖 到 后 
面 的 样子 ， 笑 容 点 之 她 的 脸庞 。 苏 雅 德 内 心 充满 感激 。 她 有 股 强烈 的 冲 
动 ， 想 要 告诉 女儿 她 有 多 漂亮 ， 她 将 来 会 有 多 漂 壳 。 她 深 吸 一 口气 ， 突 
然 很 想 吃 香喷喷 的 肉 ， 于 是 走 进餐 厅 。 大 家 都 抬 起 头 看 问 她 ， 开 始 忙 着 
递 盘子 ， 招 呼 她 坐 下 ， 问 她 条 里 要 不 要 放 糖 ， 告 诉 她 坐 下 来 ， 坐 下 来 吃 
东西 。 


1. 足球 妈妈 (Soccer ”mother) 指 的 是 经 党 驱车 带 孩 子 参加 体育 活动 、 音 乐 课程 等 的 母 
杀 ， 被 视 为 美国 社会 中 上 阶层 妇女 的 典型 形象 。 
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"我们 要 不 了 十 分 钟 就 能 回来 。* 莉 娜 笛 在 床上 ， 一 条 腿 伸 向 空中 ， 
伸 向 那 道 斜 照 儿 阳 透 过 窗户 形成 的 光 柱 。 窗 帘 上 ， 一 只 映 蛛 正 慢 慢 往 上 
慌 。 她 轻 轻 地 弹 动 着 光 脚 丫 ， 灰 尘 轻 钴 飞扬 。 
“大 人 会 发 现 的 。” 


她 懒 洋洋 地 中 到 床上 ， 把 脸 深 深 地 埋 进 枕 涉 里 ， 声 音 沉 问 地 开口 
道 ;“ 我 无 聊 得 都 快 死 了 。” 


“ 没 人 会 因为 无 聊 死 去 的 ，?" 扎 因 回 道 , “无 聊 又 不 是 癣 症 。” 
莉 娜 伸 腿 狠 狠 踢 了 他 一 下 ， 正 踢 到 他 的 胜 骨 上 。 
“ 咬 叮 ! ?? 


“ 儿 帮 我 ，” 她 哼 哪 独 说 ， 翻 了 个 身 ， 双 手 一 下 子 举 到 头顶 , “我 真 
的 快 死 一 一 了 ! ” 


莉 娜 等 着 扎 因 的 回答 。 良 入， 她 坐 了 起 来 ， 皱 眉 看 着 坐 在 桌 前 玩 电 
脑 游 戏 的 扎 因 ， 噶 地 一 下 挪 到 床 边 ， 眼 光 越 过 扎 因 的 肩膀 ， 端 详 着 他 。 
扎 因 罕 着 件 IT 恤衫 ， 商 标 翻 了 出 来 ， 头 发 也 该 前 了 ， 卷 友 已 经 长 得 瘟 住 
了 耳 末 。 


“ 哼 ，” 她 怒 冲 冲 地 说 , “你 说 话 不 算数 。” 


“我 没有 说 话 不 算数 。" 扎 因 平静 地 说 。 电 脑 屏幕 上 ， 他 一 下 子 开 枪 
射 中 了 三 个 僵尸 。 


“你 之 前 同意 了 的 。” 


“我 只 同意 了 抽烟 的 事 。” 说 到 “抽烟 * 这 个 词 时 ， 他 的 声 首 突然 降 了 
下 来 。 虽 然 莉 娜 一 点 都 不 担心 有 人 会 走 进来 ， 可 她 还 是 和 扎 因 一 起 扭头 
本 了 了 加紧 团 的 房 门 。 上 星期 机 场 被 缀 炸 三 之 后 ， 大 人 们 就 无 暇 他 顾 ， 终 
日 坐 在 客厅 一 一 围 成 一 团 看 电视 新 闻 ， 遇 到 停电 就 加 加 啊 啊 ， 轮 流下 楼 
到 哈 瓦 的 店 里 买 回 大 盘 大 盘 油腻 展 的 炸 鸡 。 最 近 几 天 ， 午 饭 和 晚饭 就 没 
吃 过 别 的 东西 。“ 我 可 没 同意 去 阿布 : 拉 菲 的 店 里 买 。” 


“要 是 从 你 妈妈 那里 拿 烟 的 话 ， 她 会 肾 觉 的 。” 
僵尸 倒 在 地 上 ， 绿 色 血 液 慢 慢 从 它们 吴 下 油 出 。 扎 因 扭 头 看 着 她 。 


“不 知道 她 会 不 会 发 现 。” 


“我 们 已 经 一 个 星期 没 出 家 门 了 。 大 人 们 连 便 利 店 都 不 让 我 们 去 。 
感觉 跟 坐 牢 一 样 。” 要 是 莉 娜 的 父亲 在 这 儿 ， 肯 定 该 批评 她 动不动 整 小 
题 大 做 。 不 过 ， 扎 因 只 是 点 了 点 头 。“ 肯 定 很 好 玩 。 我 们 就 等 大 人 们 看 
新 闻 时 偷偷 溜 出 去 好 了 。” 


扎 因 的 表情 仍旧 充满 疑虑 。“ 也 许 吧 。” 


“你 答应 过 的 。? 她 开始 埋怨 扎 因 。 抽 烟 的 念头 几 周 前 就 有 了 ， 那 
时 ， 战 争 还 没 爆 友 。 演 海路 上 ， 几 个 年 龄 比 她 大 的 女孩 倚 坐 在 栏杆 上 ， 
噶 里 中 着 烟 ， 晒 成 标 色 的 长 腿 荡 来 水 去 。 她 一 下 子 就 被 这 几 个 女孩 子 吸 
引 ， 看 着 烟雾 从 她 们 路 里 徐徐 吐出 ， 汉 人 上 升 ， 是 那么 冷 艳 魅惑 。 


“好 吧 ， 好 吧 。? 他 回答 。 


和 莉 娜 听 得 出 来 ， 扎 因 已 经 被 说 服 ， 于 是 心满意足 地 躺 回 床 上 。 窗 帘 
上 ， 几 蛛 还 在 努力 和 同上 疏 。 


刚刚 过 去 的 两 周 简 直 不 堪 回 首 。 时 不 时 地 会 停电 ， 这 倒 没 什么 ,之 
前 每 个 夏天 都 会 遇 到 。 可 是 ， 扎 因 和 她 再 也 不 能 到 外 边 疡 跑 着 玩 ， 再 也 
不 能 去 街头 的 音像 店 赖 着 不 走 ， 享 受 空 调 房 的 清 凑 宜人 。 连 去 马 利 死 的 
冰淇淋 店 痢 不 可 能 ， 更 不 用 说 到 海边 了 。 就 连 答 在 家 里 也 处 处 受 限 ， 大 
人 们 不 让 他 们 靠近 阳台 ， 扎 因 和 她 就 偷偷 地 跑 到 阳台 上 ， 吹 吹 头 风 透 透 
气 。 要 是 大 人 们 到 在 一 套房 子 里 ， 他 俩 就 会 被 赶 到 力 外 一 套房 子 里 待 
着 。 


看 电视 去 。 大 人 们 一 直 这 样 指派 他 俩 。 可 是 ， 每 次 他 们 看 电影 的 时 
候 一 一 把 窗帘 拉 上 ， 坐 到 冤 砖 地板 上 ， 这 样 感觉 最 次 快 一 一 却 从 来 都 看 
不 完 。 刚 看 了 一 半 ， 大 人 人 们 束 风 风 火 火 地 拥 进 房间 ， 命 令 他 俩 走 开 ， 窗 
帘 拉 开 ， 看 到 撤 在 地 上 的 面包 次， 劈 头 盖 腔 地 训 他 们 一 顿 。 电 视 信 号 最 
近 几 天 一 直 不 稳 ， 不 定 哪 套房 子 里 的 信和 号 突然 就 会 断 抒 。 


到 另外 那 套房 子 去 。 信 号 一 断 ， 大 人 们 融会 把 他 俩 赴 走 。 每 个 人 都 
心烦 意 乱 ， 坐 卧 不 安 。 垃 圾 箱 里 扔 的 全 是 烟头 。 


夏天 本 来 不 该 是 这 样 的 ， 莉 娜 思 导 着 。 明 天 本 来 应 该 天 天 到 海边 游 
泳 ， 应 该 每 晚 打 保 龄 球 ， 到 饭店 吃饭 ， 彻 夜 不 睡 地 打 电 子 游戏 。 今 年 夏 
天 ， 啊 ,今年 夏天 本 来 应 该 是 最 精彩 的 ， 因 为 她 终于 年 满 十 一 岁 ， 大 人 
们 同意 她 和 扎 因 一 起 单独 去 海滩 玩 ， 不 再 需要 马 纳 尔 的 照看 。 


可 是 ， 现 在 一 切 都 完了 。 这 个 收 天 ， 除 了 妨 受 炸 热 就 是 随时 喂 蚊 
子 ， 再 有 束 是 时 不 时 的 爆炸 声 震 得 锻 户 后 招 昂 动 。 大 人 们 不 是 说 要 逃 


走 ， 就 是 说 什么 军舰 ， 讲 什么 爆炸 。 电 视 上 ， 所 有 人 都 在 大 叫 大 喷 ， 头 
摇 个 不 停 。 


这 样 的 日 子 已 经 过 了 九天 。 九 天 前 ， 熟 睡 的 莉 娜 被 叫 醒 ， 睁 开眼 看 
到 的 是 扎 因 慰 妨 的 脸 。 
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听 到 这 话 ， 她 的 第 一 反应 是 大 人 们 发 现 了 她 和 扎 因 用 放 在 塑料 瓶 里 
的 方 糖 还 到 的 蚂蚁 。 


“蚂蚁 出 事 了 ? ”她 坐 起 来 问 道 


扎 因 摇 摇 头 “好像 机 场 出 事 了 了。 你 妈妈 让 你 赶快 起 来 。 所 有 人 都 
慨 成 了 一 团 。” 


接 下 来 的 几 个 小 时 壤 比 世界 束 日 。 屋 外 大 街 上 交通 一 片 混乱 ， 喇 叭 
声 此 起 彼 伏 ， 声 浪 一 波 波 地 传 到 屋 里 。 大 人 人 们 眼睛 紧 采 着 电视 ， 可 是 只 
要 莉 娜 和 扎 因 徘 近 和 窗户 ， 他 们 残 朝 他 俩 吃 个 不 集 。 


“ 谁 都 不 知道 会 及 生 什 么 事 。” 妈 妈 对 她 说 ， 声 首 紧 张 得 变 了 调 。 


那天 ， 所 有 人 都 聚 在 绿 屋 里 。 大 人 们 坚持 要 孩子 们 竺 在 他 们 吴 边 。 
电视 上 ， 新 闻 循 环 播 放 着 同样 的 画面 。 机 场 浓 烟 滚滚 ， 一 位 老者 说 着 什 
么 内 犯 的 事情 ， 呼 啸 而 过 的 飞机 从 机 舱 投 下 一 条 壬 鸡 重 似 的 炸弹 。 里 哈 
姆 阿姨 切 了 几 盘 面包 ， 搭 配 浓缩 酸奶 ， 大 家 围 坐 在 沙 肥 上 ， 边 吃 边 盯 痢 
电视 看 。 大 人 说 的 话 她 听 不 大 懂 ， 却 能 听 出 他 们 声音 中 透 出 的 紧张 。 


“你 们 觉得 他 们 会 还 击 吗 ? 简直 是 上 自杀 行为 。” 


“感谢 真主 ， 拉 带 夫 和 阿 卜 杜 拉 不 在 这 儿 。” 


“ 季 好 妈妈 和 苞 爸 也 不 在 ! 你 们 能 想象 妈妈 要 是 在 这 儿 的 话 ， 会 是 
什么 情形 吗 ? ” 


“他 们 应 该 放 了 那些 人 的 ! ” 


“我 简直 不 敢 相信 你 居然 这 样 说 ! ” 


“要 是 没 了 机 场 ， 那 一 一 ” 
“ 咕 ， 别 在 孩子 们 面前 说 这 些 事 。 有 的 人 就 能 开车 穿 过 叙利亚 。” 


“联合 国 肯定 不 会 坐视 不 管 。” 
“你 什么 时 候 见 联合 国 采取 过 行动 ?” 


电视 上 有 个 男人 罕 一 件 白 袍 ， 双 目 炯 烟 有 神 ， 留 着 长 长 的 胡子 。 莉 
娜 在 商场 附近 张贴 的 海报 上 见 过 这 个 人 。 广 告 有 牌 上 ， 这 个 男人 正在 演 
讲 ， 手 伸 向 前 ， 好 像 要 用 力 拍 死 一 只 耸 蝇 。 男 人 里 后 是 绢 延 起 伏 的 群 
山 。 记 得 在 波士顿 时 ， 她 去 好 友 苏 珊 家 ， 和 苏 珊 在 客厅 玩 ， 苏 珊 的 色色 
正在 看 电视 里 播 的 新 闻 ， 这 个 长 衣 子 男人 当时 也 出 现在 屏幕 上 。 


野 变 人 。 苏 丙 的 父 茉 说 。 这 几 个 字 像 橄榄 核 一 样 ， 从 他 跨 里 吐 了 出 
来 ， 撕 地 有 声 。 


眼前 发 生 的 一 切 她 似 懂 非 履 。 世 界 上 有 好 人 ， 也 有 坏人 ， 蜂 蛛 侠 的 
电影 里 是 这 样 演 的 ， 她 和 苏 瑚 交换 看 看 的 福尔摩斯 探 膝 故事 里 也 是 这 样 
写 的 。 有 时 她 听 到 父母 说 起 以 色 列 和 巴勒斯坦 ， 谈 起 战乱 ， 谈 起 领土 ， 
也 谈 到 有 人 死去 。 莉 娜 知道 有 人 干 了 坏事 ， 所 以 眼前 的 这 一 切 才 会 发 生 
锌 笑 炸 的 机 场 ， 电 视 上 那 一 群 人 ， 楼 下 街道 传 来 的 嘲 洒 声 ， 夜 磅 低 
牌 时 每 阳 儿 个 小 时 束 会 啊 彻 天 际 的 隆隆 声 ， 还 有 昨 晚 震 碎 了 浴室 窗户 、 


把 大 家 都 从 睡梦 中 惊醒 的 爆炸 声 。 她 怕 死 ， 可 她 更 怕 喘 边 的 人 一 一 特别 
是 父亲 和 扎 因 一 一 一 个 个 死去 ， 只 留 她 孤零零 一 个 人 活 在 世上 。 前 不 

久 ， 莉 娜 看 了 一 部 电影 ， 里 边 有 个 小 女孩 乘坐 的 飞机 在 热带 海岛 坠 吸 ， 

小 女孩 成 了 唯一 的 笠 存 者 。 她 可 不 想 跟 这 个 小 女孩 一 样 。 


大 人 们 懒得 和 他 们 吵 嗪 。 只 有 里 哈 姆 阿姨 关心 她 和 扎 因 ， 耐 心地 问 
他 俩 要 不 要 一 起 诵读 古兰经 。 以 前 的 每 个 夏天 ， 他 俩 都 会 跟 里 哈 姆 阿 毁 
一 起 诵读 古兰经 一 一 莉 娜 记得 ， 小 时 候 她 和 扎 因 总 是 竺 在 里 哈 姆 阿 姨 位 
于 安曼 的 家 里 ， 虹 在 阿姨 床上 午睡 。 空 气 中 弥漫 着 甜 甜 的 杏仁 味 ， 表 着 
淡 汉 的 樟脑 味 ， 里 哈 姆 阿 姨 在 他 们 近 劳 ， 轻 声 诵读 《法 详 哈 》。 这 是 莉 
娜 最 初 的 记忆 。 那 时 的 里 哈 姆 阿 姨 跟 其 他 大 人 的 关系 总 是 淡淡 的 ， 好 像 
其 他 人 一 一 和 烙 娜 的 母亲， 还 有 苏 雅 德 一 一 都 是 小 了 该 。 正 是 因为 里 哈 姆 带 
给 他 们 的 琉 离 感 ， 让 莉 娜 和 扎 因 称呼 她 时 ， 一 定 要 加 上 阿姨 这 两 个 字 
一 一 好 像 直 呼 其 名 就 是 对 里 哈 姆 阿 姨 的 大 不 敬 。 


几 天 前 ， 里 哈 姆 阿 姨 发 现 他 俩 在 绿 屋 的 阳台 上 水 秋 千 ， 一 句 批 评 的 
话 也 没 说 ， 反 而 坐 在 他 们 里 旁 ， 掏 出 那 本 残破 不 堪 的 《上 古兰经》， 读 了 
起 来 。 


“外 边 在 打仗 ，” 阿 姨 说 ,，“ 人 跟 人 打仗 ， 祸 事 接着 发 生 。 许 多 人 死 
去 。 我 们 无 能 为 力 ， 只 能 静 静 等 待 。 当 然 也 可 以 祈 敌 。” 


他 们 在 阳台 上 坐 了 近 一 个 小 时 ， 看 太阳 慢 慢 沉 落 大 海 ， 听 楼 下 交通 
刺耳 哈 器 。 里 哈 姆 阿 姨 疫 有 一 丝 豚 惧 ， 声 音 道 劲 ， 就 连 章 回 之 间 的 衔接 
也 无 丝 坚 顿挫 。 


诵读 结束 时 ， 她 说 :“ 真 主 啊 ， 请 保佑 我 的 心肝 们 平安 无 事 吧 。” 


夏天 ， 莉 娜 会 跟 扎 因 在 学 校 结交 的 朋友 一 起 玩 ， 痢 是 些 街坊 的 孩 


子 : 卡 米尔 、 亚 历 克 斯 ， 还 有 托尼 。 从 三 年 级 起 ， 扎 因 就 和 这 几 个 孩子 
交 上 了 朋友 。 碾 争 爆发 之 前 ， 他 们 五 个 经 党 在 滨海 路 转悠 ， 分 孚 玩 过 的 
电子 游戏 ， 讨 论 看 过 的 电影 。 他 们 身后 ， 浪 花 飞溅 破碎 。 


他 们 几 个 能 成 为 朋友 一 一 莉 娜 心里 有 过 怀疑 ， 虽 不 知 该 如 何 用 语言 
形容 ， 但 感受 却 越 来 越 深 一 一 应 该 跟 他 们 的 不 合群 有 很 大 关系 。 这 几 个 
孩子 跟 其 他 小 孩 不 一 样 ， 跟 者 娜 在 波士顿 的 同学 过 别 更 大 。 托 尼 是 个 厅 
烦 精 。 亚 历 死 斯 的 妹妹 患 有 唐 氏 综合 征 。 卡 米尔 非常 漂 完 ， 金 色 长 及 球 
逸 动人 ， 可 是 却 极 度 须 腹 ， 除 了 跟 他 们 几 个 次 话 ， 平 时 只 会 在 笔记 本 上 
画 海 景 。 


他 们 都 有 有 开国 血统 。 亚 历 克 斯 的 父 杀 是 约旦 人 ， 托 尼 的 父 杀 是 瑞典 
人 ， 卡 米尔 的 母 杀 是 英国 人 。 在 者 娜 看 来 ， 他 们 束 像 目 己 去 年 在 生物 谍 
上 学 到 的 管 水 母 三 一 样 ， 一 堆 大 杂烩 聚 在 一 起 ， 互 帮 互 助 。 


至 于 莉 娜 ， 她 总 觉得 自己 全 身上 下 都 散发 着 与 周围 人 格格 不 入 的 气 
质 ， 如 同 皮 肤 下 透 出 的 磷 光 般 无 处 可 藏 。 几 星期 前 ， 和 卡 米尔 在 马 利 克 
店 里 吃 冰 淇 淋 时 ， 莉 娜 说 起 了 朱 拜 勒 . 三 。 当 时 ， 扎 因 的 学 校 里 最 受 欢迎 
的 一 个 女孩 子 也 在 店 里 ， 这 个 叫 玛丽 的 女孩 无 意 中 听 见 了 莉 娜 的 话 。 


“你 根本 就 不 是 黎巴嫩 人 。” 玛 丽 突然 提高 嗓门 说 ， 声 音 尖锐 刺耳 ， 
引得 店 里 的 顾客 都 扭头 看 者 她 们 。 


烙 娜 吓 了 一 跳 ， 结 结巴 巴 地 想 要 驶 斥 玛丽 。“ 我 一 一 我 们 家 在 这 里 
有 房子 ， 我 们 每 个 夏天 都 回来 一 一 。” 


玛丽 撤 撤 嘴 ， 神 情 刻 薄 。“ 这 算 什 么 呀 ?了 听 昕 你 目 己 说 阿拉 伯 语 时 
的 怪 胸 怪 调 吧 。?” 玛 丽 身 后 的 几 个 女孩 子 都 喷 喷 地 和 关 了 起 来 。“ 像 你 们 这 
样 的 人 根本 就 不 配 在 这 里 生活 ! 我 妈妈 跟 我 说 了 一 堆 你 们 巴勒斯坦 人 的 
令 事 。 我 田 男 束 是 在 战争 中 被 巴勒斯坦 人 打 死 的 ! ” 莉 娜 感觉 到 十 几 个 
人 的 目光 都 紧 紧 盯 厦 她 ， 耳 边 传 来 贸 锣 私语 。 卡 米尔 下 和 硬木 鸡 。 


莉 娜 茫然 无 措 ， 哑 口 无 言 。 她 想 说 家 里 从 来 没 人 提 过 他 们 是 巴 勒 斯 
坦 人 ， 正 如 从 来 不 会 有 人 主动 谈 起 自己 是 伊拉克 人 一 样 。 她 还 想 说 不 管 
是 外 公 外 姿 还 是 爷爷 奶奶 来 探望 ， 一 说 起 被 占领 的 村 庄 和 无 休止 的 过 
炸 ， 他 们 都 会 陷入 忧伤 之 中 ， 语 气 中 透 着 无 寻 与 严 深 ， 好 像 提 到 的 那些 
地 方 早 已 消失 得 无 影 无 踪 。 她 想 说 目 己 从 没 去 过 伊 拉 苑 ， 也 没 去 过 巴 划 
斯 坦 ， 她 的 家 在 波士顿 ， 贝 鲁 特 是 她 夏天 的 家 。 玛 丽 一 定 搞 错 了 ， 不 管 
古 谁 杀 了 她 筋 田 ， 一 定 不 是 莉 娜 这 帮 人 ， 不 官 “ 这 帮 人 ” 指 的 是 谁 。 


可 是 ， 这 些 辩解 如 此 苍白 、 如 此 无 力 ， 于 是 ， 她 什么 也 没 说 。 


走廊 里 传 来 脚步 声 ， 一 会 儿 工 夫 ， 门 被 推 开 ， 妈 妈 出 现在 门口 。 
“该 吃 午 饭 了 。?” 妈 妈 的 头发 油腻， 眼睛 下 有 大 大 的 黑 眼 圈 。 
“还 是 吃 鸡肉 吗 ? ? 扎 因 做 了 个 鬼脸 。 

“我 不 饿 。" 腹 娜 说 。 


< 还 有 点 米饭 。 莉 娜 ， 你 早上 就 没 吃饭 。 快 点 。” 


厨房 里 ， 带 卡 正 站 在 水 池 旁 刷 锅 。 布 杜 尔 拿 出 两 个 盘子 ， 摆 在 餐 昌 
上 ， 用 力 有 扩 猛 。“ 带 卡 ， 麻 烦 你 给 他 俩 做 点 吃 的 吧 。” 


“I 鸡肉 吧 ?” 带 卡 边 说 边 在 围 忆 上 探 着 手 。“ 还 有 一 些 鸡肉 用 锡 纸 
包 着 。 我 加 热 一 下 。” 


莉 娜 掀 开 锡 纸 ， 营 了 一 眼 盘 子 里 冰冷 油腻 的 鸡肉 ， 暗 上 暗示 意 扎 因 ， 
两 人 一 起 做 了 个 鬼脸 。 


“我 们 可 以 吃 披 酝 吗 ? ”母亲 转 里 要 离开 时 ， 莉 娜 问 道 。 


“不 可 以 ， 莉 娜 ， 你 们 不 能 吃 披萨 。? 布 杜 尔 历 声 说 。 随 后 ， 她 深 吸 
一 口气 ， 脸 上 闪 过 一 抹 自 责 的 神色 。 这 一 丝 自 责 被 莉 娜 看 在 眼 里 。 布 杜 
和 尔 伸 出 手 ， 轻 轻 把 挡 在 莉 娜 眼前 的 几 缕 头 发 蔡 她 捧 到 耳 后 ， 说 : “要 不 
明天 吧 ， 小 淘气 。” 


带 卡 热 了 两 盘 鸡 肉 ， 放 在 莉 娜 和 扎 因 面前 。 两 人 不 约 而 同 地 剥 掉 鸡 
肉 焦 脆 的 外 过， 闽 闷 不 乐 地 嚼 着 。“ 味 同 嚼 蜡 。? 扎 因 说 。 


带 卡 笑 了 起 来 。 扎 因 看 着 她 ， 开 口 道 :“ 你 能 给 我 们 做 点 土豆 和 鸡 


蛋 吗 ?” 


“对 !” 莉 娜 暗 地 一 下 从 椅子 上 跳 了 下 来 ， 跑 到 带 卡 的 号 旁 。 带 卡 娇 
小 玲珑 ， 惑 算 站 在 搁 脚 车 上 ， 也 不 过 刚刚 和 者 娜 一 般 高 。 平 时 在 水 池 前 
干 活 的 她 得 站 在 小 合子 上 才 够 得 着 水 流 。“ 求 求 你 啦 ， 求 求 你 啦 ， 求 求 
你 啦 ， 求 求 你 啦 。?” 简 娜 低下 头 ， 轻 轻 咬 着 带 卡 的 胎 膊 。 小 时 候 ， 莉 娜 
忆 爱 用 这 样 的 方式 对 带 卡 撒娇 。 莉 娜 爱 蒂 卡 ， 就 算 回 到 波士顿 ， 也 会 时 
不 时 地 梦 到 帝 卡 。“ 求 求 你 昱 。” 她 口齿 不 清 地 说 ， 嘴 里 混合 着 带 卡 皮肤 
上 的 肥 电 水 味 和 汗 味 。 


带 卡 尖 叫 连连 ， 甩 开 了 腹 膊 。“ 松 开 ， 你 这 个 野 丫头 。” 她 帆 牙 笑 着 
喊 ,“ 想 吃 什 么 味道 的 ? 淡 的 ， 还 是 辣 的 ? ” 莉 娜 跟 扎 因 看 了 对 方 一 眼 。 


“新 的 。” 两 人 和 异口同声。 


有 时 ， 经 不 住 莉 娜 的 态 求 ， 带 卡 会 把 家 乡 的 照片 给 她 看 。 她 来 自 斯 
里 兰 卡 一 个 名 叫 马 特 勒 的 城市 ， 有 一 次 带 卡 把 马 特 勒 这 三 个 字 用 泰 米尔 
语 写 在 一 个 小 纸 片 上 ， 给 莉 娜 看 。 纸 条 上 的 字 线 条 舞动 ， 不 像 是 字母 ， 
倒 像 一 只 只 曲线 优美 的 甲壳 虫 。 


照片 上 有 一 排 小 屋 ， 屋 项 青 侣 敌 瘟 ， 周 围 种 满 了 阔 叶 植 物 ， 还 有 许 


多 标 榈 树 。 有 的 标 桐 树 这 折 着 ， 伸 出 的 权 叶 细 细 长 长 ， 触 碰 独 小 屋 ， 好 
像 在 轻 吻 小 屋 的 脸庞 。 屋 前 站 着 一 群 人 ， 全 都 肤色 勤 黑 ， 喘 材 小 巧 ， 跟 
带 卡 一 样 。 男 人 们 留 着 黎 玻 的 胡子 ， 女 人 们 市 着 层 层 登 登 的 手镯 ， 一 直 
延伸 到 肘 部 。 去 年 夏天 ， 带 卡 回 家 休假 ， 回 来 时 给 莉 娜 和 马 纳 尔 带 了 好 
儿 盒 色彩 艳丽 的 手镯 。 手 镭 的 主 材质 是 玻璃 和 金属 ， 点 级 着 羔 英 石和 小 
颗粒 的 水 品 。 


因为 这 里 是 我 工作 的 地 方 ， 不 是 我 家 啊 。 有 一 次 ， 莉 娜 问 蒂 卡 为 什 
么 从 来 没 见 过 她 戴 手 鲁 ， 带 卡 这 样 回答 。 她 的 语气 很 温柔 ， 可 是 这 人 句 话 
还 是 刺 痛 了 莉 娜 。 她 知道 ， 马 特 勒 有 一 个 男孩 ， 跟 号 纳 尔 一 般 大 ， 里 材 
纤长 瘦弱 ， 和 市 一 副 眼镜 ， 照片 上 有 他 一 一 是 送 卡 的 儿子 。 


马 纳 尔 从 来 不 戴 手 锡 ， 天 天 穿着 栅 布 对 衫 和 和 牛仔裤， 束 算 在 炎 收 也 
是 同样 的 六 扮 ， 所 以 莉 娜 把 她 的 手 锣 据 为 己 有 ， 全 部 套 在 两 个 胜 膊 上 。 
手镯 色彩 缤纷 ， 西 瓜 红 、 柠 檬 黄 、 活 力 紫 ， 看 着 就 让 她 流 口 水 。 


带 卡 把 两 盘 红 艳 艳 的 土豆 和 鸡 集 摆 在 果子 上 ， 又 端 来 两 杯 牛奶 。 
“ 解 辣 。” 她 笑 关 说 。 


鸡 集 糯 味 可 口 ， 辛 辣 无 比 ， 吃 了 整整 一 周 的 面包 鸡肉 ， 换 换 口味 还 
是 不 错 的 。 莉 娜 辣 得 双眼 水 汪汪 ， 扎 因 辣 得 脸色 都 变 了 。 


“真主 啊 。” 他 语无伦次 地 说 厦 ， 猛 地 把 牛奶 灌 进 嘴 里 。 


“ 没 那 么 守 张 吧 。” 莉 娜 说 ， 管 了 管 肩 。 其 实 ， 她 的 嗓子 也 辣 得 像 着 
了 火 ， 可 她 还 是 故 作 镇 静 地 小 口 哆 着 牛奶 。 


“ 撤 说 。? 扎 因 边 咳 边 说 , “你 都 阁 办 了 。” 


“我 没 丸 ， 就 是 有 点 儿 若 而 已 。” 等 到 送 卡 进 了 厨房 劳 边 的 洗衣 房 ， 
她 才 又 开口 说 ,“ 哎 ， 那 就 去 阳台 吧 。 我 觉得 中 们 可 以 去 赣 屋 ， 到 你 妈 
妈 房 间 的 阳 合 。 她 不 是 总 在 那儿 抽烟 吗 ， 对 吧 ? 那儿 肯定 早 就 扔 了 很 多 
烟头 了 。” 


扎 因 又 了 一 大 块 鸡 重 。“ 上 自从 门 房 跟 她 说 过 之 后 ， 她 就 不 在 阳台 上 
抽烟 了 。 好 多 烟灰 部 挥 到 阿 扎 尔 先生 的 绿 植 上 了 。” 


“ 那 我 们 去 号 纳 尔 屋 里 的 阳台 上 ?” 
“没门 儿 。 她 会 杀 了 我 们 。” 


“也 对 。” 者 娜 重重 坐 回 椅子 里 。“ 反 正 马 纳 尔 要 是 看 见 我 们 抽烟 ， 
肯定 会 跟 大 人 告状 。” 


“ 告 什么 状 ? “他 俩 吓 得 赶快 扭头 。 马 纳 尔 正 慢 您 悠 地 走 进 司 房 ， 手 
里 晃荡 着 一 本 书 ， 书 页 随 着 她 的 走动 哗啦 哗啦 响 个 不 停 。 她 穿着 件 T 
恤 ， 上 边 印 着 三 叶 草 ， 两 边 各 有 一 只 正在 跑 舞 的 矮 妖精 。 


“你 看 的 是 什么 书 ?” 莉 娜 问 她 ， 想 要 把 话题 倪 开 。 

“ 福 克 纳 。” 马 纳 尔 把 尖 微 微 殖 向 一 边 。“ 到 底 告 什么 状 ? ” 
“不 关 你 的 事 。” 

“这 是 我 们 的 私事 。” 扎 因 说 。 


马 纳 尔 笑 了 起 来 。“ 私 事 ? ”她 打开 冰箱 门 ， 拿 出 一 饶 冰 可 乐 。“ 就 
跟 你 们 的 脏话 俱乐部 一 样 ? ” 


“ 走 开 ! "和 莉 娜 尴 众 地 吼 道 。 他 俩 犯 了 一 个 致命 错误 ， 那 就 是 把 几 年 
前 设立 脏话 俱乐部 的 事 告诉 了 马 纳 尔 。 要 是 莉 娜 和 扎 因 跟 大 人 吵 嘴 ， 或 
者 朵 极 无 聊 ， 他 俩 会 偷偷 汐 到 茶 套 房子 的 阳台 上 ， 大 声 把 脏话 喊 出 来 。 


有 些 脏话 是 从 电视 上 听 来 的 ， 有 些 是 父母 嘴 里 说 出 的 ， 还 有 些 是 跟着 学 
校 里 高 年 级 的 学 生 学 来 的 。 他 们 爱 极 了 干 这 件 事 ， 说 出 来 的 脏话 束 像 一 
把 把 刀 从 嘴巴 里 飞 出 来 。 结 有 末 ， 把 这 件 事 告 诉 马 纳 尔 之 后 ， 马 纳 尔 哈哈 
大 笑 ， 嘲 弄 他 们 是 幼稚 的 小 屁 孩 儿 。 


“你 是 个 变态 。” 莉 娜 对 看 瑟 纳 尔 逐 渐 走 远 的 背影 说 。“ 我 蚀 直 受 不 
了 她 。” 她 恨 恨 地 跟 扎 因 说 。 


他 点 点 尖 。“ 她 总 觉得 自己 是 大 人 。” 这 一 点 最 让 他 们 容忍 不 了 : 天 
天 跟 他 们 一 起 玩 的 马 纳 尔 ， 为 他 们 写 剧 本 、 帮 他 们 精心 编排 话剧 、 假 期 
跟 他 们 一 起 在 大 人 们 面前 演 话剧 的 马 纳 尔 ， 居 然 嫌 奔 他 们 是 小 屁 孩 儿 。 


“孩子 们 ， 吃 完了 吗 ? 


和 莉 娜 吓 了 一 跳 。 父 亲 和 苏 雅 德 一 起 走 进 厨 房 。 跟 和 莉 娜 的 妈妈 一 样 ， 
他 俩 看 起 来 也 疲惫 不 堪 。 苏 雅 德 手 里 拿 着 一 包 万 宝 路 烟 ， 从 一 只 手 扔 到 
另 一 只 手 上 。 她 的 短裤 已 经 磨 破 ，IT 恤 上 有 块 污渍 。 


“ 降 ， 孩 子 们 。” 她 把 烟 盒 在 手 上 兢 了 一 下 ， 抽 出 一 文 烟 。“ 带 卡 给 
你 们 做 了 鸡蛋 ? 卡拉 姆 ， 你 问 过 门 房 了 吗 ? ” 


“还 没 昵 ，” 莉 娜 的 父亲 用 手指 扰 了 拢 头发 ,“ 昨 天 他 说 是 发 电机 坏 
了 。 全 城 的 电力 供应 都 在 下 降 。 他 说 昨 晚 发 电 广 肯定 被 炸 了 。 再 过 几 个 
小 时 应 该 就 能 恢复 正常 吧 。?” 


“这 帮 混 账 东西 。” 苏 雅 德 往 厨 房 的 操作 台 上 一 坐 ， 靠 近 开 着 的 一 届 
窗 ， 把 烟 点 着 。 


“ 苏 雅 德 ! 孩子 们 在 这 儿 呢 。” 


苏 雅 德 皱 皱 盟 子 ， 叉 深 吸 一 口 烟 。“ 去 蓝 屋 吧 ， 孩 子 们 。” 


莉 妞 和 扎 因 同时 抗议 。 
“ 赁 什么 啊 ? ” 
“刚才 是 你 让 我 们 到 这 里 的 ! ” 


“上 帝 蚜 。” 苏 雅 德 用 力 在 操作 台 上 拍 了 一 下 ， 发 出 秤 的 一 声 巨 啊 。 
这 一 声 吓 住 了 他 们 ， 两 人 噬 知 守 鲜 ， 惑 连 条 娜 的 爸爸 也 不 再 咏 声 。 本 
来 ， 苏 雅 德 是 所 有 大 人 中 最 没 染 子 的 一 个 ， 平 时 表现 得 跟 个 孩子 一 样 。 
他 们 要 是 搭 城堡 ， 她 就 会 帮 他 们 用 报纸 折 国 旗 。 演 话剧 时 ， 她 总 是 会 扮 
演 收 恶 的 女巫 ， 发 出 刺耳 、 短 促 的 怪 声 。 


“ 够 了 。 别 再 磨 磨 哪 哪 轨 明 个 不 停 了 。 者 娜 ， 你 要 是 再 提 一 次 去 沙 
滩 玩 ， 我 束 尖 叫 。 扎 因 ， 别 再 用 你 那 楚 楚 可 怜 的 眼神 跟 我 撒娇 了 。” 苏 
雅 德 的 声音 有 点 变调 ， 她 自己 也 意识 到 了 ， 所 以 她 又 深 吸 一 口 烟 。“ 求 
你 们 了 ，? 她 资 ,“ 求 求 你 们 ， 行 行 好 吧 。 今 天 都 别 找事 。 上 楼 去 ， 找 个 
电影 看 。 不 是 有 个 新 电影 吗 ， 讲 的 是 一 群 律师 还 是 什么 的 片子 ? ” 


“是 破案 片 。?" 扎 因 静 静 地 说 。 


“好 吧 ，? 苏 雅 德 过 和 柔 地 次 , “一群 破案 的 人 。 拜 托 了 ， 上 楼 去 看 这 
个 电影 吧 。 去 吧 。” 她 对 他 们 笑 了 笑 。“ 要 是 你 俩 听话 ， 我 等 会 儿 去 便利 
店 给 你 们 一 人 买 一 杯 冰 湛 淋 。” 


莉 娜 和 扎 因 看 看 对 方 ， 无 声 地 交换 了 意见 。 扎 因 点 点 类， 他 们 从 时 
旁 站 了 起 来 。“ 我 要 巧克力 甜 简 。” 莉 娜 交代 阿姨 。 苏 雅 德 伸 出 于 头 对 她 
做 了 个 鬼脸 。 


她 父 杀 笑 了 起 来 ， 声 音 在 她 身后 啊 起 。“ 这 两 个 古 灵 精怪 的 小 人 。” 


“还 不 如 说 是 俩 小 土匪 。” 


客厅 里 ， 妈 妈 和 里 哈 姆 阿姨 正在 看 电视 。 莉 娜 一 声 不 蚁 地 从 她 们 寺 
旁 走 过 ， 她 俩 涉 都 没 抬 。 走 出 绿 屋 ， 来 到 空 无 一 人 的 走 亡 上 之 后 ， 莉 娜 
才 轻 轻 用 胎 膊 肘 搬 了 捕 扎 因 。 


“现在 去 吧 ? 3?? 


扎 因 看 了 看 她 ， 有 点 狐 殉 不 定 ， 然 后 点 点 头 。“ 走 。” 


他 俩 学 着 最 喜欢 看 的 电影 里 的 间 读 ， 偷 偷 措 措 地 走 下 楼 梯 ， 距 着 脚 
尖 走 下 每 一 级 人 台阶。 在 大 楼 入 口 处 ， 他 们 固 在 角落 搜寻 门 房 哈 桑 的 号 
影 ， 哪 儿 都 没有 。 莉 娜 先 跑 了 出 去 ， 站 在 大 楼 外 的 人 行道 上 ， 吃 慰 上 自己 
居然 轻 轻 松 松 地 就 跑 了 出 来 。 


“我 们 终于 出 来 啦 。 你 怎么 了 ? ”她 看 到 扎 因 眉头 紧 锁 ， 连 忙 问 道 。 


“外 边 .….…. 空 荡 荡 的 。” 他 说 ， 看 看 眼前 的 大 街 。 大 部 分 商店 大 门 紧 
闭 ， 停 车 位 上 一 辆 车 都 没有 。 平 时 这 条 路 上 总 是 人 声 易 沸 ， 亲 哄 哄 地 挤 
满 了 大 学 生 、 年 迈 的 夫妇 ， 还 有 骑 着 电动 车 在 拥塞 的 道路 上 远 神 右 突 的 
人 。 可 是 现在 ， 只 有 一 辆 车 疾驰 而 过 ， 好 像 人 被 人 看 见 一 样 。 莉 娜 脑子 
里 出 现 了 飞机 失事 电影 里 的 女孩 。 


“看 起 来 跟 僵 尸 电影 里 的 场景 一 样 。? 扎 因 说 。 


世界 已 是 末日 ， 草 娜 想到 了 这 人 句 话 。 她 咽 了 下 口水 。“ 我 们 去 阿布 
拉 菲 店 里 买 完 赶快 就 回来 。 他 的 店 一 直 都 开 着 。” 她 问 左 转 ， 从 临街 一 
排 大 门 紧 财 的 店铺 前 走 过 。 扎 因 犹 驳 了 一 下 ， 随 后 下 定 诀 心 ， 跟 了 上 
来 ， 脚 步 在 莉 娜 身后 啊 起 。 


他 们 沿 着 人 行道 朝 前 走 ， 路 过 一 家 高 级 酒店 ， 酒 店 门口 两 侧 摆 放 着 
萄 全 繁 上 成、 鲜花 怒放 的 植物 。 门 曹 的 注意 力 被 她 吸引 ， 至 着 头 ， 带 着 询 


问 的 眼神 盯 着 她 。 这 俩 孩子 这 会 儿 在 外 边 干 什么 ?她 加 快 脚步 。 夕 阳 西 
沉 ， 暖 乎 乎 的 空气 中 充斥 着 烧 糊 的 沥青 的 味道 ， 让 人 恶心 。 前 面 有 几 个 
男人 横 穿 马路 ， 看 起 来 十 分 遵 遇 ， 好 像 他 们 都 在 矿井 里 待 了 一 整 天 ， 刚 
刚 出 来 一 样 ， 头 发 乱 莲 于 ， 衣 服 脏 今 今 。 


来 到 熟食 店 和 面包 店 聚 集 的 街区 ， 有 那么 一 会 儿 ， 和 莉 娜 还 以 为 目 己 
走 错 了 地 方 ， 所 有 的 店铺 都 没 开 。 突 然 ， 她 看 到 有 一 局 门 一 一 门 关 上方 
开裂 的 招牌 写 看 : 阿布 ' 拉 菲 商 店 一 一 开 了 一 道 缝 ， 平 时 放 在 门口 的 鲜 
花 和 水 果 已 不 知 所 踪 。 


店 里 有 个 女人 ， 鞍 头 拆 面 、 肤 色 标 黑 ， 站 在 摆 着 奶 酷 的 货架 前 。 不 
知 为 何 ， 莉 娜 一 下 子 就 看 出 她 是 个 女 佣 ， 斯 里 兰 卡 人 ， 昌 说 她 的 看 闭 很 
奇怪 ， 既 没有 穿 制服 ， 也 没有 和 穿 漂 完 的 纱 丽 。 平 时 ， 莉 娜 总 是 见 到 成 群 
结 队 的 斯 里 兰 卡 女 佣 休 忌 日 时 穿着 纱 丽 竹 街 ， 可 是 眼前 这 个 女 佣 却 穿着 
件 不 称 映 的 局 子 。 裙 子 长 到 膝盖 ， 屑 膀 和 胸围 对 她 来 说 太 大 ， 看 起 来 松 
松 垮 振 ， 好 像 她 只 是 随便 拿 起 一 件 衣 服 试 试看 穿 上 好 不 好 看 。 她 的 长 发 
洪 黑 竣 乱 ， 垂 到 腰 际 ， 手 里 抓 痢 一 把 里 拉 三 。 


商店 空空 荡 功 ， 只 有 这 女人 一 个 顾客 。 阿 布 . 拉 菲 阴沉 着 脸 ， 闽 问 
不 乐 地 坐 在 收银 台 后 边 。 许 多 货架 都 空 了。 以前， 她 和 扎 因 来 这 里 帮 父 
母 跑腿 买 东 西 时 ， 阿 布 . 拉 菲 总 是 会 塞 给 他 们 一 块 士 力 架 ， 或 是 一 镀 芬 
达 ， 可 是 现在 ， 阿 布 : 拉 菲 看 着 他 们 ， 眼 神 迷 范 。 


“你 们 来 干 嘛 ? 跟 你 家 大 人 说 我 店 里 没 肉 了 。 和 牛奶 也 没 了 。 今 天 早 
上 全 卖 完了 。 码 头 上 那 帮 日 病 说 会 有 一 批 新 货 会 来 ， 可 是 那些 混 香 把 港 
口 封锁 了 。” 


莉 娜 张口 结 舌 不 知 该 说 什么 。 这 次 冒险 突然 看 起 来 好 傻 。 出 卑 她 的 
意料 ， 扎 因 清 了 清 嗓子 ， 上 前 一 步 。 


“给 我 拿 一 例 万 宝 路 ， 要 绿色 的 那 种 。 给 我 妈妈 买 的 。” 他 看 出 阿布 


- 拉 菲 有 一 丝 犹 殉 ， 赶 快 补 上 一 句 。 阿 布 : 拉 菲 符 了 答 肩 ， 拿 出 了 一 盒 香 
烟 。 


Te Ms 


扎 因 递 给 他 几 枚 硬币 。 莉 娜 惊奇 地 看 着 阿布 : 拉 菲 把 那 盒 烟 从 柜台 
上 推出 去 ， 不 偶 不 倚 滑 到 扎 因 的 手 里 。 


“现在 ， 赶 快 回 家 。 我 这 儿 可 不 负责 照看 孩子 。 嘿 ! ” 莉 娜 和 扎 因 吓 
了 一 跳 。 他 们 顺 着 阿布 : 拉 菲 的 目光 看 过 去 ， 只 见 那 个 深 色 皮 肤 的 女人 
把 一 包 花 生 抓 在 手 里 。“ 别 再 等 一 等 了 ， 你 明白 吗 ? ”他 说 看 不 连贯 的 英 
语 ,，“ 要 买 什么 赶快 拿 ， 买 完 就 走 。” 


女人 脸 上 的 表情 莉 娜 从 未 见 过 : 狂躁 、 怒 气 冲冲 。 他 们 看 着 她 抓 了 
一 扒 乱 七 八 糟 的 东西 一 一 辣 味 果 仁 、 一 袋 皮 塔 饼 、 一 大 块 软 质 乳 栈 
神色 仓 星 ， 好 像 干 旱 时 节 因 饥 淘 难耐 而 到 处 竟 食 的 动物 一 样张 旦 。 


说 不 清 是 什么 让 莉 娜 僵 在 门口 ， 扎 因 站 在 她 身 旁 ， 手 里 抓 着 香烟 
说 不 清 是 什么 让 他 俩 紧 采 着 阿布 : 拉 菲 把 那 一 堆 灯 货 择 在 面前 ， 用 指头 
在 一 个 巨大 的 计算 器 上 性 来 惟 去 。 那 个 女人 低 着 头 ， 目 光 采 在 地 上 。 


“一 万 五 ， 两 万 三 一 一 一 共 四 万 八 千里 拉 。?” 他 报 了 个 总 数 。 然 后 ， 
用 英语 傲慢 地 说 :“ 现 在 ， 付 钱 吧 。” 


女人 把 手 里 皱 巴巴 的 几 张 纸币 扔 到 柜台 上 ， 双 眼 仍 旧 低 垂 。 
“这 是 干什么 ? 开玩笑 吗 ? 这 只 有 一 万 里 拉 。” 
女人 一 声 不 蚁 。 


“说 话 ， 寻 女 。 你 觉得 我 这 里 是 做 慈 赤 的 吗 ? 回去 跟 你 家 夫人 说 ， 


“夫人 不 见 了 ! ”女人 突然 爆发 。 她 独 地 扬 起 了 头 ， 长 发 不 断 地 持 
动 。“ 夫 人 不 见 了 ， 先 生 也 不 见 了 。 他 们 都 走 了 。” 


“ 哦 ， 这 跟 我 有 什么 关系 。” 阿 布 - 拉 非 用 阿拉 伯 语 咕 喀 着。 


“他 们 五 天 前 就 走 了 。” 这 女人 的 话 匣 子 一 旦 打开 ， 就 像 惊天 巨 浪 神 
破 了 坦 晨 ， 她 滔滔 不 绝地 说 着 ， 双 手 胡 乱 挥 舞 。“ 我 一 醒 ， 他 们 就 不 见 
了 。 我 等 着 。 等 到 吃 午饭 ， 等 到 吃 晚 饭 ， 等 到 太阳 落 山 。 我 一 夜 没 睡 ， 
两 夜 不 合 眼 。 我 一 直 等 着 。 我 把 衣服 洗 好 ， 大 米 泡 好 。 可 是 他 们 还 没 回 
来 。 他 们 一 听 说 打仗 就 跑 了 。 他 们 跑 了 一 一 ”说 到 这 里 ， 她 的 声音 开始 
发 里。“ 他 们 扔 下 我 ， 目 己 跑 了 。 把 我 扔 在 这 里 。 我 到 处 找 我 的 护照 ， 
找 不 到 。 我 给 大 使 馆 打 电话 ， 他 们 说 帮 不 了 我 。 他 们 让 我 得 在 房子 里 ， 
不 要 到 窗户 前 。 我 没 法 给 我 的 孩子 们 打 电 话 。 我 回 不 了 家 。 吃 的 东西 快 
没 了 。 电 也 停 了 。” 


“我 们 走 吧 。? 扎 因 轻 声 次 。 可 是 莉 娜 的 双 脚 像 生 了 根 ， 脚 上 穿 的 夹 
脚 凉 鞋 好似 粘 在 了 门口 铺 的 油 地 息 上 ， 整 个 人 动弹 不 得 。 阿 布 - 拉 菲 和 
那个 女人 互相 瞪 着 对 方 。 


“ 钱 花 光 了 ，" 那 女人 简单 地 说 ，“ 他 们 走 了 。” 


阿布 - 拉 菲 气 得 脸色 发 青 ， 反 感 至 极 ， 却 又 精疲力竭 一 一 他 受 够 了 
目 己 的 店 是 唯一 还 在 营业 的 商店 ， 受 够 了 又 要 度 过 漫长 的 一 天 ， 不 是 无 
休止 地 跟 人 解释 面粉 已 售 空 ， 就 是 昕 到 南面 传 来 爆炸 声 时 对 杀 干 刀 的 以 
色 列 人 的 诅 帘 声 。 


“四 万 八 。” 他 重复 道 。 莉 娜 只 想 接 他 。“ 要 么 你 就 滚 出 去 。” 
“可 是 ， 夫 人 和 先生 一 


“四 万 八 ! 难道 我 没有 孩子 要 养 吗 ? ”他 用 阿拉 伯 语 过 可 啊 啊 地 说 了 
一 大 堆 ,“ 想 找 人 帮 你 ， 到 别处 去 。 别 来 我 这 里 。 你 看 看 我 的 店 。? 他 用 


手指 着 货架 上 富 宇 无 儿 的 存货 。“ 要 是 想 吃 面包 ， 付 钱 。 鸡 重 ! 苹果 ! 
奶酪 ! 付 钱 ! 付 钱 ! ” 叶 沫 星子 吗 得 他 嘴唇 上 到 处 都 是 。“ 我 要 是 帮助 一 
个 斯 里 兰 卡 人 ， 明 天 就 会 来 十 个 要 我 帮 。” 


女人 琶 缩 了 一 下 ， 且 着 柜台 上 颁 皱 巴 巴 的 儿 张 纸币 。 接 着 ， 她 伸 出 
一 只 手 ， 探 开 友 拉 在 脸 前 的 粗 硬 短 及 。 她 的 侧 颜 好像 硬币 上 的 人 物 前 
像 ， 异 子 遍 插 ， 额 头 兴 洁 。 


“面包 ，” 她 终于 开 了 口 , “只 要 面包 。?” 她 的 声音 冰 寒 刺骨 ， 就 连 火 
红 滚 烫 的 玻璃 也 能 被 瞬间 冰冻 。 看 看 你 和 干 的 好 事 ， 她 无 声 地 谴责 着 眼前 
的 男人 ， 看 看 柜台 上 这 几 张 秆 巴巴 的 钞票 ， 隔 睛 我 的 头发 有 多 久 没 洗 
To 这 


女人 付 过 钱 ， 手 里 抓 痢 一 袋 育 塔 饼 ， 高 昂 着 头 ， 骄 做 地 从 莉 娜 和 扎 
因 吴 边 走 过 一 一 檀 香 和 汗 味 混 合 着 从 她 身上 散发 出 来 一 一 好 像 他 俩 根本 
不 存在 ， 走 到 店 外 ， 大 门 在 她 身后 发 出 嘻 的 一 声 巨 啊 。 直 到 这 时 ， 阿 布 
- 拉 菲 才 注 意 到 莉 娜 和 扎 因 还 站 在 门口 。 他 果 着 他 俩 ， 长 久 不 语 。 


“ 走 吧 。?” 他 终于 说 , “赶快 跑 回 家 。” 


他 们 匆忙 跑 到 大 街 上 ， 眼 前 的 街景 突然 陌生 了 起 来 : 相 油 路 面 坑 坑 
注 洼 ， 头 顶 的 电话 线 缠 乱 交 错 。 莉 娜 心 想 ， 这 个 城市 如 此 丑陋 。 她 想 回 
波士顿 ， 想 念 那 里 修剪 齐整 的 草坪 ， 灯 光 璀 琛 夺目 的 鞋 诞 月 ， 带 有 冰 湛 
淋 摊 位 的 小 区 游泳 池 ， 还 有 弥散 在 教室 的 粉笔 妹 。 路 过 酒店 时 ， 那 个 门 
童 又 盯 大 她 看 。 这 次 ， 莉 娜 没有 避 开 他 的 眼神 。 


走 到 楼 口 ， 正 碰 上 门 房 提 着 一 饶 水 走出 来 “你 俩 干 嘛 去 了 ? ? 扎 因 
双 辟 交叉 放 在 胸 前 ， 把 香烟 藏 了 起 来 。 


“办 点 杂事 。? 扎 因 设法 开口 说 ， 然 后 拉 着 莉 娜 进 了 大 门 ， 跑 上 楼 


梯 。 莉 娜 隐约 有 头 尝 目眩 的 感觉 。 
“到 赣 屋 去 。? 她 提醒 扎 因 。 这 会 儿 他 俩 本 来 应 该 正在 看 电影 。 


房间 展 黑 ， 空 荡 .。“ 快 点 ，? 扎 因 说 , “得 把 屋子 弄 得 好 像 我 们 正在 
看 电影 。” 俩 人 手忙脚乱 地 拉 上 窗帘 ， 打 开 电 视 机 ， 开 始 播 那 部 侦探 
片 ， 接 着 把 靠垫 扔 到 地 上 ， 跟 地 板 上 扔 着 的 一 扒 脏 衣服 放 在 一 起 一 一 苏 
雅 德 真 不 是 个 勤快 的 主妇 一 一 可 是 ， 不 知 为 何 ， 他 们 的 举止 透 着 浓 浓 的 
莫 深 ， 好 像 两 个 本 来 就 是 孩子 的 小 孩 故意 同人 展示 做 作 的 天 真 。 


那 盒 烟 仍 被 扎 因 紧 紧 拱 在 手 里 。“ 给 我 。” 莉 娜 说 ， 接 过 烟 盒 塞 到 短 
裤 口 袋 里 。 


屋子 漆黑 一 团 ， 闽 热 难耐 。 电 视 上 演 着 电影 ， 可 是 莉 娜 的 思绪 却 已 
走 远 ， 脑 子 里 浮现 那 女人 耸 拉 的 嘴角 和 油腻 医 乱 的 长 友 。 电 影 看 到 一 
半 ， 突 然 停 电 ， 电 视 机 没 了 图 像 。 有 一 会 儿 ， 他 俩 默然 不 语 。 莉 娜 感觉 
到 扎 因 关切 的 眼神 。 


“我 们 去 放 烟 花 吧 。” 


莉 娜 染 拜 地 看 着 扎 因 。 只 要 他 愿意 ， 扎 因 可 以 非常 有 趣 。 去 年 夏天 
他 们 买 了 一 些 烟花 ， 父 杀 和 苏 雅 德 拿 到 楼 顶 放 给 大 家 看 。 往 后 退 ， 他 们 
大 叫 着 ， 火 花 喷 溅 时 发 出 唑 哄 的 声音 ， 再 慢 慢 隐 去 ， 只 剩 点 扩 微 光 。 对 
啊 ， 她 心 想 ， 璀 璨 烟花 会 让 他 们 心情 变 好 。 

“大 人 们 会 饭 掉 的 。” 

扎 因 管 管 肩 。 莉 娜 简直 想 拥抱 他 。“ 你 还 留 着 吗 ? ” 

“不 知道 妈妈 把 烟花 放 哪 里 了 。 可 能 在 厨房 的 橱柜 里 吧 。” 


橱柜 里 ， 各 式 饶 头 、 咖 啡 和 过 期 饼干 被 塞 得 满 满 当当 ， 就 是 没有 烟 


花 的 影子 。 浴 室 水 池 下 没有 ， 凌 乱 不 堪 的 卧室 里 也 没有 。 他 们 把 屋子 里 
的 每 个 抽 层 都 翻 了 个 抵 绷 天， 却 吉 寻 不 看 ， 可 他 俩 却 仍 旧 兴 致 动 动 ， 为 
终于 有 事 干 而 激动 不 已 。 


突然 ， 扎 因 兴 冲冲 地 说 :“ 储 藏 室 。 妈 妈 总 是 把 所 有 她 觉得 没 用 的 
东西 都 扔 到 那里 。” 


莉 娜 红 了 和 皱 鼻子 。 “那里 很 难 闻 。” 
“ 屏 住 呼吸 就 行 了 。” 


她 跟着 扎 因 治 走廊 来 到 客厅 旁边 的 储藏 室 。 房 间 特 别 小 ， 比 壁橱 大 
不 了 多 少 ， 里 边 散 乱 地 堆 着 些 板 条 箱 和 各 式 合子， 菲 增 放 痢 一 个 半 满 的 
书架 。 储 藏 室 姿 乱 不 堪 ， 洱 地 狼 生 ， 乱 七 八 糟 的 杂 物 跟 次 在 地 上 的 巨 兽 
一 样 ， 他 们 得 小 心 融融 地 绕 着 走 才 能 避免 踩 到 巨 兽 的 四 胶 。 这 里 的 一 切 
都 是 过 去 生活 的 点 滴 记 录 。 


“这 儿 融 跟 纳 尼 亚 王 国 一 样 。” 莉 娜 呼 了 一 口气 。 


烟花 早 被 他 们 抛 在 脑 后 。 他 俩 在 纸 盒子 里 翻 翻 失控 ， 找 到 一 堆 毛 绒 
玩具 、 断 抒 的 路 绳 ， 还 有 一 些 他 们 根本 不 记得 曾经 拥有 过 的 东西 。 莉 娜 
在 一 堆 杂 物 里 扒 扒 拉 拉 ， 兴 奋 不 已 。 自 从 战争 爆发 之 后 ， 这 还 是 她 头 一 

党 得 全 身 充 满 了 活力 。 有 个 篮子 里 奔 满 了 苏 雅 德 的 披肩 ， 莉 娜 挑 出 一 
条 ， 披 在 肩膀 上 。 有 时 间 我 会 给 你 打 电 话 ， 她 无 声 地 说 ， 眼 前 是 假想 中 
的 元 生 。 


“我 的 任 天 竺 ! ” 扎 因 膏 腰 捡 起 一 个 磨损 变形 的 掌上 游戏 机 。 有 个 圣 
盒 里 装 了 满 满 一 盒 豆 豆 娃 三， 和 莉 娜 把 这 些 毛 绒 玩 具 合 在 手 里 ， 闻 到 了 灰 
尘 的 味道 。 


来 电 了 ， 电 影 的 声效 填 满 了 整个 客厅 ， 可 是 莉 娜 和 扎 因 都 置 生 奖 
闻 。 扎 因 正 把 书 从 一 个 纸箱 子 里 往外 拿 。 


“真主 啊 ， 这 些 书 太 旧 了， 都 快 散 架 了 。 你 看 这 本 。” 他 和 拿 起 一 本 有 
着 紫色 书 疹 的 书 ， 封 面 上 写 着 阿拉 伯 文 字 。 有 一 页 从 书 里 掉 沙 ， 殊 丈 荡 
水 地 停 在 扎 因 的 膝盖 上 。 


“你 妈妈 平时 会 来 这 里 吗 ? ”她 想象 着 苏 雅 德 夜 深信 静 的 时 候 ， 偷 从 
溜 到 这 里 ， 给 豆 豆 娃 排 排 坐 ， 一 条 条 地 试 戴 这 些 色彩 艳丽 的 披肩 , “来 
看 看 这 里 放 的 东西 ? ” 


没有 回答 。 莉 娜 抬头 ， 看 到 扎 因 正 皱眉 看 着 手 里 的 一 本 书 .。“ 这 本 
书 里 有 东西 。” 他 说 。 


和 莉 娜 伸 长 脖子 看 去 。 深 褐色 的 封面 上 ， 画 着 一 轮 烈 日 和 一 株 仰 望 太 
阳 的 植物 。 翻 到 内 里 ， 扎 因 抽 出 厚 厚 一 扎 用 茶色 橡皮 筋 绑 着 的 纸张 。 两 
人 围 扰 在 一 起 。 这 竺 纸张 古色 古 香 ， 每 一 页 都 写 得 满 满 当 当 ， 字 迹 工 
整 。 有 些 用 的 是 蓝 色 墨水 ， 有 些 是 黑色 墨水 。 纸 张 年 深 日 入 ， 早 已 泛 
黄 、 脆 注 。 


“上 边 的 字 是 阿拉 伯 语 。” 扎 因 失 望 地 说 。 他 和 者 娜 的 阿拉 伯 语 阅读 
能 力 都 不 行 。“ 哇 ， 这 得 有 差不多 一 百 页 吧 。” 


“我 猜 这 是 谁 写 的 日 记 。” 莉 娜 坐 直 身体 。 很 可 能 会 发 现 不 为 人 知 的 
秘密 ， 这 个 想法 让 她 目眩 神 迷 。 这 可 比 当 什 么 侦探 好 玩 多 了 。“ 我 们 找 
| 国 


“不 是 日 记 。” 扎 因 睐 着 眼睛 ， 人 和 仔细 看 着 纸 上 的 字迹 。“ 这 不 知道 是 
谁 写 的 信 。 看 ， 每 张 纸 上 都 有 抬头 ， 末 尾 也 有 签名 。” 


和 莉 娜 开动 脑筋 ， 使 劲 思 考 起 来 。 这 会 是 她 父母 之 间 的 情书 吗 ? 要么 
是 艾 利 写 给 苏 雅 德 的 ? 也 可 能 是 过 去 的 老 友 写 来 的 ? 


“抬头 还 有 日 期 呢 。 这 张 纸 上 写 着 1998 年 。” 扎 因 说 。 


“ 哦 ， 是 1978 年 。 ”突然 ， 大 门洞 开 的 声 首 打 断 了 两 人 的 热烈 讨论 ， 
有 人 叫 着 他 们 的 名 字 。 


“者 娜 ! 扎 因 ! ” 
“他 们 跑 哪 儿 去 了 ? ” 


听 到 大 人 的 声音 ， 他 俩 采 若 木 鸡 。 脚 步 声响 起 。 扎 因 无 声 地 说 了 名 
惨 了 ， 莉 娜 立刻 想到 肯定 是 门 房 告密 ， 大 人 们 已 经 发 现 他 俩 偷偷 溜 出 去 
的 行为 。 他 俩 站 了 起 来 ， 拍 挤 身上 的 灰 灰 侍 。 扎 因 把 那 登 纸 塞 到 衬衫 里 
Ws 


等 他 们 来 到 客厅 ， 却 发 现 大 人 们 一 一 里 哈 姆 阿姨 、 莉 娜 的 父亲 ， 还 
有 苏 雅 德 一 一 正 谈 痢 新 闻 ， 根 本 没 人 理 他 们 ， 就 连 马 纳 尔 看 起 来 也 是 忧 
心 昼 昼 。 卡 拉 姆 拉 开 窗帘 ， 室 外 最 后 一 抹 展 黄 的 夕阳 漏 了 进来 。 


“卫生 ! ?? 
“你 们 去 哪儿 了 ?” 苏 雅 德 问 道 


扎 因 帝 了 一 眼 烙 娜 。“ 刚 才 停 电 了 。” 


嗯 ， 电 叉 来 了 。 楼 下 的 电视 信号 接收 费 不 定 用 了 ; 所 有 频道 痢 没 
言 号 。 我 们 得 试 试 这 个 电视 机 。?” 


“不 好 意思 啊 ， 孩 子 们 ， 你 们 晚点 儿 再 看 电影 吧 
“把 靠垫 放 回 原 位 。 这 是 什么 ， 脏 衣服 吗 ? ” 


他 们 不 情愿 地 把 靠垫 堆 好 。 扎 因 小 心中 中 地 挪 厦 脚步 ， 条 拙 地 亚 着 
腰 ， 把 靠垫 抱 在 胸 前 。 


“ 真 的 是 脏 衣服 。 天 啊 ， 苏 雅 德 ， 你 有 多 久 没 打扫 -一 
“我 一 直 催 妈妈 收拾 1 ” 


“这 会 儿 别 找事 ， 马 纳 尔 ! 卡拉 姆 ， 不 好 意思 ， 外 边 到 处 在 打仗， 
家 务 事 得 先 等 等 了 。” 


“显然 如 此 。? 卡 拉 姆 小 声 咬 咕 了 一 句 ， 苏 雅 德 狠 狠 地 瞪 了 他 一 眼 。 
“ 调 到 八 台 。?” 里 哈 姆 阿姨 对 调 台 的 马 纳 尔 说 。 


播 首 员 看 起 来 疲 息 不 堪 ， 阿 拉 伯 语 的 新 闻 标 题 出 现在 屏幕 下 方 。 莉 
娜 只 听 懂 播 首 员 说 的 宇 罕 几 个 词 : 军队 、 炮 砂 、 实 全 措施 。 她 想 看 看 屏 
幕 上 的 字 ， 可 是 字 医 滚动 得 太 快 ， 根 本 看 不 清 。 以 前 ， 每 次 到 安曼 ， 外 
婆 就 会 责怪 父亲 和 苏 雅 德 : 你 们 把 这 几 个 孩子 真 养 成 美国 人 了 。 他 们 连 
亲 外 竣 说 的 话 都 听 不 履 。 莉 娜 言 欢 外 小 ， 可 义 有 斥 怕 她 。 外 婆 留 着 义 长 
又 尖 的 指甲 ， 不 管 去 谁 的 屋 里 ， 她 都 市 着 漫不经心 的 神态 打量 眼前 的 一 
切 ， 好 像 什么 都 提 不 起 她 的 兴致 。 


播 首 员 说 了 什么 和 声明 有 关 的 话 ， 随 后 画面 切换 ， 屏 幕 上 出 现 了 一 
面 插 着 绿色 旗帜 的 墙壁 。 一 个 长 胡子 的 男人 走 到 高 台 上 ， 开 始 讲话 。 莉 
娜 脑子 里 出 现 了 那个 尖 友 粗 人 硬 的 女人 ， 还 有 她 说 只 要 面包 时 的 语气 。 电 
视 上 的 男人 在 说 什么 公平 公正 ， 双 目 炯 炯 有 神 。 


“ 哦 ， 我 的 天 呀 。” 座 雅 德 一 下 子 走 到 沙发 入 ， 打 开 了 客厅 阳台 的 
门 ， 点 燃 一 文 烟 ， 对 着 里 哈 姆 阿 姨 和 卡拉 姆 抬 起 另 一 只 手 的 手 擎 ， 做 出 
停止 的 手势 。“ 别 批评 我 ， 我 是 认真 的 。 我 的 客厅 我 做 主 。 谁 都 别 哆 
唆 。” 


“你 俩 刚才 部 干吗 了 ?” 莉 娜 的 父 杀 心烦 意 乱 地 问 了 句 。 


“看 电影 。” 莉 娜 回答 ， 声 普 在 她 听 来 非常 奇怪 ， 也 不 知道 大 人 们 能 


不 能 听 出 她 在 撤 谨 。 也 许 父亲 听 出 来 了 ， 因 为 他 没 再 说 什么 ， 既 没 说 抽 
烟 对 他 们 的 肺 不 好 ， 也 没 让 他 们 到 另外 的 房子 里 去 。 

“小 淘气 们 ，” 莉 娜 的 母亲 从 苏 雅 德 背 后 伸 出 尖 说 ,， “今天 晚上 我 们 
吃 披 荚 吧 。 你 们 觉得 怎么 样 ? 要 是 再 吃 一 口 鸡肉 ， 我 都 要 开始 咯咯 地 叫 
了 。” 说 着 ， 她 突 了 起 来 。 

忽然 之 间 ， 莉 娜 一 刻 都 忍受 不 了 播 首 员 的 说 话 声 ， 也 听 不 得 母亲 的 
笑 声 。 眼 前 的 一 切 全 都 不 对 。 她 站 了 起 来 ， 全 然 不 理会 扎 因 担 忧 的 神 
外 有 

“我 去 洗 个 深 。” 她 对 大 家 说 。 


“ 莉 娜 ， 得 节约 着 用 热 水 。” 


她 转 头 看 着 父亲 。 父 亲 的 表情 如 此 忧伤 ， 眼 镜 上 布 满 污 渍 ， 突 然 之 
间 ， 他 看 起 来 是 那么 平凡 。 我 真是 老 了 ， 有 一 次 跟 他 俩 一 起 玩 时 ， 父 杀 
开玩笑 似 地 对 莉 娜 说 ， 这 个 念头 让 她 不 塞 而 肥 。 


“我 只 用 深水 洗 ，” 她 温柔 地 回 道 ,，“ 保 证 。” 


绿 屋 空 空荡荡 ， 让 人 泪 形 ， 不 过 转 而 她 就 昕 到 厨房 传 来 碗 盘 的 叮当 
声 和 带 卡 的 脚步 声 。 她 想 跑 到 项 卡 映 边 ， 紧 紧 拥抱 她 。 


色彩 艳丽 的 浴室 是 唯一 一 间 父 母 同 意 按 照 她 自己 的 意愿 布置 的 房 
间 。 水 池上 方 有 一 面 镜 子 ， 镜 子 上 贴 着 足球 图 案 的 贴纸 ， 是 小 时 候 的 设 
计 。 地 上 铺 着 一 块 五 彩 缤 纷 的 长 毛 绒 浴室 垫 ， 浴 饶 底 部 也 贴 满 了 各 色 贴 
纸 。 


莉 娜 打开 热 水 龙 兴 ， 把 龙头 扭 到 最 左边 ， 出 来 的 全 是 热 水 。 接 着 ， 


她 脱 掉 衣服 ， 扔 到 地 板 上 ， 站 在 镜子 前 ， 久 久 凝 视 镜 中 的 上 映像。 蒸汽 弥 
漫 开 来 ， 渐 渐 地 将 她 包 束 。 检 人 视 自 己 的 身体 对 她 来 说 好 像 是 一 件 必须 要 
做 的 事情 ， 一 件 要 持续 下 去 的 事情 。 身 体 真 是 奇妙 。 过 去 几 个 月 ， 趁 着 
家 里 的 女人 们 脱衣 洗澡 的 工夫 ， 她 偷偷 透 过 锁 孔 观察 着 大 家 的 吴 体 : 马 
纳 尔 喘 上 的 肉 有 点 多 ， 两 腿 之 间 有 一 块 三 角形 地 带 ， 长 满 了 黑色 的 毛 
发 ;， 苏 雅 德 的 乳房 很 小 ， 全 里 部 光 溜 溜 的 ， 还 有 她 母 杀 ， 长 毛 的 地 方 修 
前 整齐 ， 乳 房 比 所 有 人 的 都 大 。 


她 目 己 的 喘 体 呢 ， 天 天 部 是 一 个 样 ， 一 点 变化 都 没有 。 瘦 骨 风 刚 。 
身材 扁平 ， 平 有 移 ， 屁 股 也 不 撼 .……... 就 跟 地 理 课 上 学 的 冻 原 三 一 样 一 览 
Ne 


“ 没 料 小 姐 。” 她 大 声 说 。 这 个 词 是 她 从 学 校 一 个 八 年 级 的 学 生 那 里 
听 来 的 ， 当 时 那个 长 得 跟 男生 一 样 的 体育 老师 正好 从 走廊 走 过 。 


把 热 水 用 光 之 后 ， 莉 娜 走 到 上 卧室， 号 后 留 下 一 串 湿 渡 沪 的 脚印 。 打 
开 衣 橱 ， 找 了 件 外 姿 在 安曼 给 她 买 的 睡衣 罕 在 号 上 。 


“他 们 走 了 。” 她 大 声 说 ， 学 大 女 佣 的 腔调 。 她 想 回 家 ， 虽 然 这 个 想 
法 听 起 来 挺 孩 子 气 。 为 什么 大 人 都 豆 欢 答 在 这 个 城市 ? 要 是 她 能 决定 ， 
那 就 永远 都 不 要 回来 。 她 想 跟 共 丙 一 起 去 英国 的 伯 克 郡 参加 收 令 营 ， 跟 
女生 们 一 起 彻夜 不 睡 地 讲 鬼 故事 ， 跟 大 家 一 起 做 友情 手链 、 骑 马 、 看 话 
1、 滑 水 。 去 年 磊 天 ， 莉 娜 从 苏 丙 家 偷 了 一 本 明 令 营 的 宣传 及 ， 把 里 边 
的 所 有 内 容 看 了 个 再 ， 牢 记 于 心 。 


从 卧室 出 来 ， 莉 娜 没有 上 槛 ， 沿 着 走廊 来 到 父母 的 卧室 。 跟 其 他 房 
间 一 样 ， 这 间 卧 室 的 墙壁 也 是 绿色 的 ， 天 人 花 板 上 围 着 一 圈 波 浪 形 的 白色 
镶 边 ， 一 块 柿子 色 的 波斯 地 毯 铺 满 床 前 的 地 面 。 过 去 ， 她 跟 扎 因 和 马 纳 
和 尔 一 起 就 在 这 间 屋 子 里 排练 话剧 ， 因 为 这 里 地 方 宽 阔 ， 最 适合 跳 来 跳 


去 、 居 而 起舞。 床 的 上 方 挂 着 一 幅 油 画 ， 画 的 是 伊 拉 殉 的 露天 市 场 ， 有 
卖 银 首饰 的 摊位 ， 有 卖 香料 的 挫 位 ， 还 有 个 男人 手 里 捧 着 一 把 水 果 。 


莉 娜 在 屋子 里 漫 无 目的 地 走 着 ， 随 手 拿 起 什么 ， 再 放 回 原 位 一 一 一 
个 首饰 盒 ， 还 有 一 个 小 小 的 木雕 小 马 ， 是 父 杀 多 年 以 前 杀手 做 的 。 她 淘 
望 触 摸 眼前 的 一 切 。 打 开 衣 橱 ， 指 尖 轻 轻 扫 过 悬挂 的 衣物 ， 轻 触 者 父 杀 
的 卡其 祥和 T 恤 ， 还 有 两 条 丝 质 领 带 ， 每 年 夏天 他 都 会 带 到 这 里 。 母 杀 
的 裙子 。 她 把 头 埋 进 一 条 绿 松石 色 的 长 补 一 一 母亲 经 常 穿 着 这 条 裙子 参 
加 各 类 聚会 一 一 深 吸 一 口气 。 板 子 花 的 甜 香 ， 混 合 着 一 丝 汗 味 。 这 熟 息 
的 味道 让 她 雯 伤 ， 好 像 父 母 不 是 在 楼 上 ， 而 是 在 遥远 的 异国 ;不 是 近 在 
尽 尺 ， 而 是 远 在 天 边 。 


幼 时 ， 她 总 爱 穿 母 菜 的 衣服 ， 模 仿 母 杀 打 电话 ， 学 着 母亲 的 腔调 谈 
工作 、 谈 和 家庭 。 要 是 遇 到 阴雨 的 周末 ， 无 所 事 事 竺 在 家 的 母 杀 会 帮 她 打 
扮 起 来 ， 把 珍珠 项 链 绕 在 她 的 贷 间 ， 再 把 迪奥 香水 轻 轻 潜在 她 的 耳 后 。 
打扮 停 当 之 后 ， 坪 杀 会 大 叫 ， 有 个 迷人 的 女士 要 找 你 ， 卡 拉 姆 ， 父 杀 束 
会 跑 到 房间 里 。 一 看 到 她 ， 父 杀 总 是 做 出 一 副 头 坚 眼 花 的 样子 ， 用 手紧 
紧 抓 住 必 口 ， 装 作 没有 认 出 她 。 然 后 ， 他 们 三 个 一 起 哈哈 大 笑 ， 她 轻快 
地 旋转 ， 感 觉 目 己 美丽 迷人 。 


她 光 脚 走 到 父母 卧室 的 阳台 上 ， 感 受 着 夜色 深沉 ， 空 气温 暧 。 阳 人 台 
上 有 几 贫 植物 ， 叶 片 肥大 ， 颜 色 泛 紫 ， 父 杀 每 天 早上 都 会 给 这 几 盆 人 花 浇 
水 。 苏 雅 德 就 不 行 ， 总 是 乐 记 给 楼 上 的 花 浇 水 ， 于 是 她 的 阳台 上 到 处 摆 
的 都 是 枯死 的 植物 。 


虽 台 很 大 ， 坏 绕 着 一 图 铁 栏 杆 ， 透 过 栏杆 可 看 到 楼 下 和 车 来 车 往 ， 楼 
宇 间 隐隐 隐 可 见 片 族 赣 色 大 海 。 阳 台 上 放 着 一 张 桌子 ， 摆 着 一 把 椅子 ， 
打上 放大 不 知 是 谁 的 马克 杯 ， 杯 子 空 着。 果 汶 有 一 位 末 莉 伦 ， 是 母 杀 的 
最 爱 。 看 着 这 怒放 的 白色 花 杀 ， 莉 娜 的 胸口 隐隐 作痛 。 


她 坐 在 未 痢 花 劳 ， 把 脸 埋 进 交 缠 在 一 起 的 校 叶 里 ， 把 这 盆花 当成 了 
枕头 。 叶 片 刺 得 她 的 脸 生 疼 ， 一 根 小 权 惟 着 她 的 耳 东 ， 可 她 趴 着 一 动 不 
动 ， 深 响 着 甜 甜 的 花香 。 


民 和 久 ， 她 脱离 花 术 缠 纸 ， 靠 墙 坐 好 ， 抬 起 头 ， 仰 望 星 空 。 两 周 来 ， 
这 古 她 头 一 回 无 人 陪伴 。 夜 空 如 洗 ， 新 月 挂 在 半空 ， 内 着 科 和 的 沦 。 远 
处 ， 隐 约 可 听 到 隆隆 的 回声 ， 从 南边 传 来 的 焊 炸 声 。 她 记 起 屋外 的 世 
界 ， 到 处 能 能 燃烧 。 他 们 在 居 杀 我 们 ， 一 个 女人 对 着 电视 镜头 说 。 和 警报 
声 啊 起 。 


她 有 点 希望 家 人 会 到 处 找 她 ， 想 要 看 到 他 们 脸 上 焦急 的 神情 。 小 时 
候 ， 她 总 爱 跟 大 和 人 捉迷藏， 就 算 妈 妈 严 历 地 批评 她 ， 她 也 乐此不疲 : 有 
时 藏 在 衣 权 里 ， 有 时 藏 在 床 底下 ， 直 到 听 a 到 大 人 的 声音 因 芍 惯 而 颤 拌 ， 
她 才 会 突然 跑 到 他 们 面前 。 一 直 以 来 ， 她 都 不 明白 大 人 们 为 什么 会 火 冒 
三 丈 、 大 发 雷霆 。 这 是 我 送 给 你 们 的 礼物 ， 她 总 是 想 对 他 们 说 这 人 句 话 。 
你 们 以 为 我 入 了 ， 可 我 一 直 都 在 。 


眼前 的 景象 突然 改变 。 一 道内 光 迟 开 了 了 夜空， 我 静 被 低沉 的 笑 隆 声 
打破 ， 声 普 好 像 束 在 近 旁 。 莉 娜 吓 得 未 硅 木 鸡 、 动 弹 不 得 ， 感 受到 脚 抵 
地 板 的 蝴 颤 。 从 阳台 看 去 ， 可 见 一 道道 浓 烟 从 南面 的 楼 群 之 间 逢 起。 十 
五 或 二 十 分 钟 之 后 ， 阳 台 门 被 人 推 开 。 


“终于 有 ”十 说 


莉 娜 叹 了 口气 。*" 找 到 我 了 。” 


扎 因 一 脸 困 惑 。“ 你 刚才 故意 舱 起 来 的 吗 ? ”他 把 门 天 上 ， 举 在 她 对 
面 ， 没 罕 鞋 的 脚 脏 今 邻 的 。“ 他 们 又 炸 了 一 栋 大 楼 。 新 闻 上 说 的 。 楼 上 
都 炸 锅 了 。” 


“你 觉得 我 们 会 死 吗 ?” 


“ 别 伤 了 。” 扎 因 说 ， 可 是 声音 却 在 颤 拌 。 月 光 下 ， 他 的 眼睛 又 大 又 


一 道道 闪光 划 破 天 际 ， 在 地 面 炸 妥 ， 犹 如 倒置 的 烟花 。 从 这 里 看 
去 ， 整 个 夜空 犹如 白骨 ， 滚 深 浓 烟 乱 日 了 高 楼 ， 歼 盖 了 大 海 ， 好 像 整 个 
大 地 都 成 了 浓 烟 和 烈焰 的 天 党 。 那 个 女人 的 孩子 们 是 不 是正 等 着 妈妈 给 
他 们 打 电 话 呢 ， 莉 娜 想 。 太 阳 落 山 之 后 ， 她 一 个 人 待 在 那么 大 的 房子 里 
干什么 呢 一 一 在 莉 娜 的 想象 中 ， 那 是 一 所 老式 贝鲁特 风格 的 大 理 石 房 
子 ， 装 饰 乏 味 ， 贰 满 了 虽 奢 华 但 一 点 都 不 舒服 的 家 具 ， 有 个 会 客厅 ， 大 
大 的 落地 帘 ， 海 景 一 览 无 余 一 一 现在 她 不 再 等 待 了 ? 


“要 是 我 们 离开 的 话 ， 会 带 上 带 卡 的 。" 扎 因 说 。 就 是 这 样 ， 扎 因 和 
她 心有灵犀 。 


他 们 陷入 沉默 ， 心 里 想 着 那个 女人 。 


“真希 望 阿 婆 在 这 儿 。” 莉 娜 突然 说 ， 脑 子 里 出 现 了 一 幅 画 面 : 阿婆 
挑剔 地 打量 房间 ， 怒 气 冲冲 地 批评 大 人 们 天 天 买 些 不 新 鲜 的 鸡肉 ， 抱 
候 热 得 要 命 的 天 气 。 她 的 火爆 脾气 对 他 们 来 襄 ， 如 强 心 针 一 样 让 人 安 
心 。 许 多 事 ， 无 须 多 言 ， 阿 婆 都 一 清二 楚 ， 开 冀 节 时 她 就 跟 布 杜 尔 说 ， 
要 是 莉 娜 想 罕 着 牛仔 裤 参 加 晚宴 那 吏 让 她 穿 。 她 想 跟 阿 沟 讲 一 讲 在 阿布 
' 拉 菲 店 里 磁 到 的 那个 女人 ， 想 听 阿 效 次 些 蹇 智 、 尖 刻 却 抚慰 人 心 的 
话 。 


扎 因 扔 了 个 东西 给 她 ， 她 下 意识 地 伸手 接 住 。 一 盒 火柴 。 他 啊 开 中 
灾 了 起 来 。“ 脏 话 俱 乐 部 。” 接 着 ， 他 摊 开 手掌 ， 那 盒 香 烟 放 在 他 的 掌 
心 ， 微 微 有 点 弯曲 .“ 在 你 的 短裤 口袋 里 找到 的 。 就 扔 在 浴室 地 板 上 。” 


“烟灰 扔 到 哪儿 ? ” 


“ 管 它 呢 39 


扎 因 挑 了 支 没 有 弯 折 的 烟 把 着 ， 北 给 莉 娜 。 她 接 了 过 来 ， 带 看 些微 
惊讶 看 一 缕 轻 烟 浓 费 上 升 。 她 想起 坐 在 深海 路 栏杆 上 的 那 群 女孩 ， 回 想 
她 们 用 两 根 手 指 夹 着 烟 的 优雅 姿态 。 莉 娜 学 她 们 的 样子 独 吸 了 一 口 。 烟 
丝 燃 烧 ， 她 咳 了 起 来 。 扎 因 也 吸 了 一 口 。 


“好 新。” 他 倒 抽 一 口气 。 


“习惯 就 好 了 。” 三 口 、 四 口 、 五 口 之 后 ， 烟 雾 入 肺 越 来 越 容易 。 她 
微 启 双 层 ， 看 烟雾 从 嘴 里 绥 绥 珊 出 。 扎 因 清 了 清 嗓子 。“ 我 觉得 是 阿公 
写 了 那些 信 。 好 像 是 写 给 一 个 名 叫 称 斯 塔 法 的 人 的 。 你 知道 各 斯 塔 法 是 
谁 吗 ? ” 


和 莉 娜 丝 尽 脑汁 地 回想 着 。 名 字 好 像 有 点 印象 ， 可 古 却 记 不 得 什么 时 
候 听 过 。 她 播 摇头 。 


“ 哦 ， 是 个 巴勒斯坦 人 。 阿 公 写 给 他 的 。 我 正在 看 其 中 一 封 。 那 封 
信 上 提 到 了 一 所 房子 。” 扎 因 从 口袋 里 掏 出 一 张 纸 ， 展 开 ， 结 结巴 巴 地 
用 阿拉 伯 语 读 了 起 来 。“ 我 们 每 个 人 都 有 自己 的 房间 ， 还 空 了 儿 间 。 这 
座 房子 总 是 让 我 想起 你 母 杀 的 房子 ， 记 得 你 母亲 搬 走 之 后 ， 你 天 天 抱怨 
房子 太 大 。” 


“要 是 他 写 的 信 ， 为 什么 这 些 信 会 放 在 储藏 室 ? ” 


扎 因 息 了 管 肩 。“ 我 也 不 知道 。” 他 看 起 来 漠不关心 ， 烙 娜 明日 他 的 
心思 。 这 些 信件 距离 他 们 太 遥 远 ， 上 边 写 的 东西 已 是 年 代 和 久远， 不 是 当 
下 ， 不 是 眼前 的 炸弹 ， 不 是 商店 里 那个 女人 让 人 心 雁 的 话语 。 


“阿布 : 拉 菲 是 个 混和 抹 。” 简 娜 一 字 一 顿 、 小 心 查 恤 地 说 。 这 是 她 第 
一 次 用 脏话 加 人 。 


“看 。” 扎 因 低 声 说 ， 指 着 前 方 的 景象 。 虽 然 远 处 焊 炸 声 不 断 ， 救 护 
车 的 警笛 声 不 绝 于 耳 ， 虽 然 空 气 中 烟雾 浓重 ， 刺 激 得 她 喉头 发 痒 ， 可 
是 ， 眼 前 的 一 切 却 是 如 此 摄 人 心 饮 。 一 颗 颗 导弹 如 芷 星 般 啸 叫 着 划 破 漆 
黑夜 空 ， 炫 目 净 眼 。 


流光 汶 彩 ， 灿 悦 夺 目 。 莉 娜 突然 记 起 小 时 候 发生 在 波士顿 的 一 件 
事 。 好 几 年 前 的 一 个 夏 夜 ， 全 家 人 一 起 去 进 年 华 会 游玩 。 大 雨 刚 网， 衬 
气 甜 润 ， 草 叶 上 汇聚 着 一 壬 颗 晶 莹 掏 透 的 露珠 ， 她 的 鞋子 踩 在 上 面 ， 友 
出 嘎 叶 吓 咬 声 。 回 家 后 ， 她 坐 在 浴 杀 里， 父亲 给 她 洗 脚 ， 草 叶 混 着 泥土 
顺水 流下 ， 在 排水 口 旁 打 着 旋 儿 。 


嘉年华 上 有 个 摩天 轮 ， 他 们 全 痢 坐 了 上 去 。 快 到 最 项 端 时 ， 烟 花 在 
他 们 头顶 绽放 ， 整 个 夜空 被 装点 得 色彩 斑 凋 、 灿 烂 夺目 ， 有 如 彩色 硬 
糖 。 快 看 天 空 ， 她 听 到 母 杀 大 声 对 父 杀 说 。 真 想 一 口 把 它 吃 摔 。 


看 着 海面 被 火光 照 带 ， 和 尘封 已 久 的 记忆 突然 回 到 莉 娜 的 脑 中 。 她 想 
起 母 杀 说 过 的 话 ， 记 起 她 是 怎样 把 漆黑 的 长 发 甩 来 甩 去 ， 如 此 美丽 、 如 
此 迷人 。 还 有 艾 利 。 她 记得 艾 利 给 大 家 买 了 冰淇淋 ， 目 己 吃 得 手指 番 握 
乎 ， 记 得 苏 雅 德 吻 着 艾 利 的 脖颈 ;记得 自己 是 多 么 思念 他 ， 虽 然 他 现在 
远 在 世界 的 另 一 头 。 她 为 扎 因 难过 ， 也 为 马 纳 尔 难过 。 这 些 记 忆 让 她 内 
心 充满 交 望 ， 淘 望 回 到 留 给 她 美好 回忆 的 童年 。 这 些 片 段 在 她 脑 中 内 
回 ， 让 她 觉得 自己 似乎 正在 飞速 旋转 ， 灵 魂 也 好 似 出 了 寄 。 整 个 世界 如 
此 疯狂 、 如 此 混乱 ， 她 想 回 到 她 的 世界 一 一 就 算 大 楼 在 能 能 燃烧， 就 算 
炸弹 不 时 爆炸 ， 惑 算 大 街 上 有 人 在 哭泣 一 一 可 是 ， 她 的 世界 消失 得 好 
快 ， 太 快 了 ， 不 等 她 喘 口 气 ， 童 年 已 逐渐 远 去 。 


“里 哈 姆 阿姨 说 以 色 列 人 还 要 再 受 炸 好 几 周 。? 扎 因 突 然 开 口 ， 吓 了 
她 一 跳 。 她 想 要 管 管 屑 表示 不 在 乎 ， 可 是 扎 因 已 看 癌 别 处 。 香 烟 对 肺 部 
的 刺激 越 来 越 小 ， 她 想 要 吐 一 个 烟 轿 ， 可 吐出 来 的 烟 一 下 子 就 散 了 。 


“这 个 烟 味 道 有 点 醋 。? 扎 因 说 。 


“是 薄 奏 味 的 。” 


“我 爸爸 动手 打 过 我 妈妈 一 次 。? 扎 因 和 在 有 所 思 地 说 。 这 人 句 话 基 在 半 
空 ， 莉 娜 犹 瑰 着 该 说 些 什么 。 她 想 说 大 人 也 不 是 十 全 十 美 ， 义 想 说 他 们 
目 己 就 总 是 无 意 中 打破 东西 ， 不 过 这 些 她 都 没 说 出 口 。 突 然 之 间 ， 她 只 
想 让 扎 因 开心 起 来 。 她 一 下 子 轻巧 地 站 了 起 来 ， 把 手中 的 烟 递 给 扎 因 。 


“ 嘿 ! ? 扎 因 接 过 香烟 ， 吓 了 一 跳 。 


莉 娜 后 退 一 步 ， 财 上 眼睛 ， 黑 数 到 三 ， 然 后 身体 回 前 翻 ， 双 手 顺势 
跟 上 ， 一 下 子 倒立 了 起 来 。 扎 因 谨 话 时 ， 她 听 出 了 他 声音 里 透 出 的 笑 


局 \。o 


“ 竺 ，” 她 听见 他 说 ，“ 你 这 是 在 干吗 ?” 


者 娜 紧 闭 双眼 ， 身 体 垂 直 于 地 面 。 再 过 一 会 儿 ， 双 辟 会 酸痛 。 可 是 
现在 ， 她 党 得 上 自己 轻 盘 得 像 空气 。 她 想 打 侧 手 翻 。 她 想 去 找到 那个 头发 
粗 硬 的 女 佣 ， 让 她 搬 过 来 住 。 她 想 拥抱 扎 因 ， 让 他 感受 目 己 剧烈 跳动 的 
心 。 她 想 跑 到 屋 里 去 ， 张 开 双 臂 抱 住 父 亲 ， 轻 轻 杀 吻 他 的 面 闫 。 她 想 在 
父 杀 耳 边 私语 ， 有 个 迷人 的 女士 要 找 你 ， 卡 拉 姆 。 


“ 太 棒 了 。? 扎 因 说 。 


和 莉 娜 睁 开眼 ， 吴 体 仍然 像 箭 一 般 笔 直 ， 呼 吸 开始 急促 。 她 还 不 想 开 
口 说 话 ， 不 想 破 坏 眼 前 这 上 下 颠倒 的 世界 。 有 那么 一 会 儿 ， 阳 合 上 的 地 
砖 变 成 了 屋顶 ， 和 群星 璀 静 的 夜空 在 她 的 脚底 ， 就 像 一 张 柔 软 光 请 、 内 内 
发 之 的 地 毯 。 


1. 这 里 指 的 是 2006 年 的 以 歼 冲 突 。 


2 管 水 母 : 属于 腔 肠 动物 门 ， 包 括 水 母 、 水 晶 、 海 葵 和 珊瑚 ， 它 是 由 多 数 异 形 个 体 集 
成 的 群体 ， 产 于 温带 、 热 带 地 区 的 海洋 中 。 
3. 朱 拜 勒 : 黎巴嫩 历史 悠久 的 古城 ， 位 于 地 中 海岸 边 。 


4. 里 拉 : 黎巴嫩 货 
5. 豆 豆 娃 (Beanie Babies) ， 也 常 称 为 豆 豆 公仔 ， 是 一 种 使 用 豆 状 PVC ( 聚 握 乙烯 ) 材 
料 作为 填充 物 的 绒毛 玩具 。 


6. 冻 原 : 意思 是 “无 树 的 平原 ”。 在 自然 地 理学 中 指 的 是 由 于 气温 低 、 生 长 季节 短 而 无 法 
长 出 树木 的 环境 ， 在 地 质 学 是 指 零 摄氏 度 以 下 ， 并 含有 冰 的 各 种 岩石 和 土壤 。 


ATEF 
阿 提 夫 
ES 
2011 年 6 月 


最 开始 她 志 记 怎么 说 “石榴 ”这 个 词 。 去 年 的 一 个 晚上 ， 艾 丽 嫩 对 他 
说 :“ 给 我 那个 一 一 。” 她 脸 上 的 表情 很 奇怪 ， 好 像 正在 梦游 的 人 突然 被 
惊醒 般 迷 荡 。 她 上 着 眼 。 


阿 提 夫 等 她 说 下 去 。 “给 你 什么 ? ” 


“那个 ， 咽 .…...” 她 脸 上 出 现 害怕 的 表情 。“ 红 色 的 那个 。” 终 于 ， 她 
咕 咏 着 说 了 一 句 ， 用 手指 独 石 榴 。 接 着 ， 各 种 小 状况 层出不穷 : 她 在 附 
近 的 大 民 区 转 来 转 去 不 认得 路 ， 她 记 不 得 阿 提 夫 的 生日 。 


“妈妈 有 些 不 对 劲 ，” 儿 个 星期 之 前 ， 在 她 花园 里 坐 着 聊天 时 ， 里 哈 
姆 这 样 说 ,， “感觉 怪 怪 的 。 肯 定 出 问题 了 。” 


阿 提 夫 把 目光 移 开 。“ 她 刚刚 变 成 这 样 ， 里 哈 姆 。” 


“她 的 情况 越 来 越 一 一 "里 哈 姆 犹 泡 了 一 下 ,， “严重 ， 更 迷糊 。 总 是 
糊 里 糊涂 。” 


阿 提 夫 想 着 妻子 。 艾 丽 娅 每 天 早上 都 会 喝 一 杯 加 两 块 半 方 糖 的 条 ， 
这 点 小 小 的 仪式 感 已 成 为 她 生活 的 一 部 分 “肯定 没 事 的 。 年 龄 不 饶 
人 。 每 个 人 都 会 经 历 这 个 过 程 。 惑 在 上 昨天， 我 找 个 钥匙 都 用 了 二 十 分 
钟 。” 他 的 唆 叭 不 体 反 而 把 内 心 的 悍 巧 又 露 无 站。 过 去 几 年 ， 艾 丽 娅 的 


举止 越 来 越 古 怪 ， 犯 迷糊 的 次 数 也 越 来 越 多 一 一 搞 不 清 方向 ， 叫 错 名 字 
可 是 这 种 种 表现 全 部 被 大 家 误 以 为 是 艾 丽 娅 爱 唱 反 调 所 致 。 


“和 公公，” 里 哈 姆 深 吸 一 口气 ,“ 昨 天， 她 来 我 家 吃饭 ， 我 走 开 接 了 
个 电话 ， 离 开 的 时 间 连 一 分 钟 都 不 到 ， 结 果 却 花 了 一 个 小 时 才 找 到 
她 。” 


阿 提 夫 的 心 一 下 子 就 揪 了 起 来 。"“ 她 去 哪儿 了 ? ， 
“Es 
“ 哦 ，” 他 放下 心 来 ， 长 吁 了 一 口气 “她 喜欢 在 阳台 上 看 风景 。” 


“不 是 的 。” 里 哈 姆 的 语气 有 一 丝 不 耐烦 。 这 太 少 见 了 ， 所 以 ， 阿 提 
夫 不 再 说 话 。“ 你 知道 阳台 上 六 的 那些 铝 合金 门 门 吧 ， 孩 子 们 还 是 小 宝 
宇 的 时 候 我 们 不 是 总 把 门 站 上 锁 吗 ? 好 了 ， 我 找到 她 的 时 候 ， 这 些 门 门 
全 部 打开 了 。 她 正 设法 往外 讨 。” 


“什么 ?” 他 英名 其 妙 地 想起 花园 里 那些 浅 色 的 银 莲 花 ， 想 起 儿 个 月 
前 艾 丽 娅 跟 他 吵架 ， 批 评 他 爱 花 爱 到 不 可 救 药 。“ 她 干吗 要 往外 店 ? ” 


里 哈 姆 叹 了 口气 ， 就 是 这 声 叹 奶 让 阿 提 夫 明白 目 己 有 许多 情况 都 不 
了 解 。 为 了 不 让 他 担心 ， 里 哈 姆 尽 最 大 可 能 地 隐瞒 了 艾 丽 娅 的 病情 。 


“她 说 战争 打 啊 了 。 耶 达 姆 马上 就 会 占领 这 里 ， 她 得 赶快 逃走 。” 


那天 晚上 ， 他 仔细 观 罕 艾 丽 娅 ， 看 她 吃 晚饭 ， 看 她 洗脸 ， 看 她 上 床 
党。 突然 ， 一 切 都 一 清二 楚 。 这 束 跟 孙 寿 们 爱 玩 的 光学 游戏 一 样 ， 图 
像 一 旦 出 现 ， 就 不 可 能 视 寿 无 睹 。 这 就 是 麦子 现在 的 样子 ， 脸 色 星 瞳 ， 
头发 毛 糙 人 花白 。 


“那个 女孩 儿 ，” 上 床 之 前 ， 她 说 ,“ 偷 了 我 的 层 襄 。” 阿 提 夫 没有 问 
古 哪个 女孩 儿 。 


阿 提 夫 帮 她 把 头发 拂 到 耳 后 理 顺 ， 手 指 轻 轻 滑 过 她 头发 稀 路 、 裸 露 
的 头 谈 ， 爱 抚 地 摸 痢 她 形状 精致 的 头骨 轮廓 。 


“她 不 让 我 们 带 她 去 染发 。” 里 哈 姆 后 来 跟 他 说 , “她 党 得 理发 师 要 
毒害 她 。” 


他 突然 意识 到 ， 这 么 多 年 来 ， 这 是 他 第 一 次 看 到 艾 丽 娅 本 来 的 样 
子 。 过 去 的 十 年 ， 他 早已 习惯 了 妻子 化 着 精细 的 妆容 ， 梳 着 一 丝 不 苟 的 
发 型 ， 留 痢 优雅 的 指甲 ， 喘 上 涂 着 一 层 又 一 层 的 护肤 品 ， 描 着 展 线 的 双 
层 涂 上 丙 瑚 色 的 口红 。 可 是 ， 光 彩照 人 的 外 壳 下 ， 藏 着 的 是 如 此 脆弱 的 
老人 。 


厨房 传 来 女人 的 笑 声 。 阿 提 夫 想 着 是 苏 雅 德 。 等 他 走 进去 ， 才 发 现 
坐 在 揭 前 的 是 莉 娜 和 马 纳 尔 ， 正 往 涂 着 厚 厚 草 登 末 桨 的 诡 塔 饼 上 撤 百 里 
香 。 两 人 都 罕 着 吉卜赛 风格 的 际 锡 长衫 ， 裙 子 轻 湾 如 纱 。 莉 娜 头 上 编 着 
辫子 ， 海 赣 色 的 玻璃 珠子 穿插 其 间 ， 汇 集 到 头顶 ， 满 头 的 珠子 好 像 人 烟花 
一 样 缤纷 绚烂 。 一 看 到 他 ， 她 们 集 止 了 聊天 。 


“ 隆 ， 阿 会 。” 马 纳 尔 跟 他 打招呼 ， 声 首 轻 快 悦耳 。 


“阿婆 准备 好 去 医院 了 吗 ? ” 


阿 提 夫 犹 开 了 一 下 才 回 答 。“ 我 们 正在 劝 她 。 里 哈 姆 和 纳 伊 岂 妈妈 
正在 动员 她 。” 


“她 会 去 的 。” 痢 娜 温柔 地 说 。 阿 提 夫 知道 有 人 已 经 把 艾 丽 刀 早 晨 的 
大 及 雷霆 告诉 了 她 们 。 她 拒绝 穿 衣 ， 对 他 大 吼 大 叫 ， 说 她 没 病 ， 不 需要 


去 医院 。 


“ 见 到 你 父亲 了 吗 ? ”他 间 莉 娜 。 


和 莉 娜 符 管 肩 。“ 可 能 在 外 边 吧 。” 


“这 怎么 可 能 ? ?” 马 纳 尔 开口 将 , “已 经 到 这 个 年 代 了 ， 我 们 家 的 人 
还 在 到 处 你 找 我 ， 我 找 你 ? 大 家 都 不 会 用 手机 吗 ? ”她 对 阿 提 夫 说 ,“ 妈 
妈 刚 才 在 找 你 。” 


“这 是 个 典型 的 后 科 拉 时 代 的 隐喻 ，” 莉 娜 俏皮 地 说 ,，“ 折 里 出 我 们 
是 多 么 扳 独 。” 


“ 算 了 吧 。 这 是 典型 的 目 恋 。 就 好 像 不 管 什 么 时 候 ， 只 要 我 们 需 
要 ， 想 找 的 人 就 得 立即 出 现 一 样 。” 马 纳 尔 边 说 边 打 了 个 啊 指 。 一 粒 香 
料 烙 在 她 的 下 巴 上 。 阿 提 夫 饶 有 趣味 地 听 独 她 俩 的 谈话 。 他 喜欢 这 两 个 
女孩 子 ， 喜 欢 她 们 的 冰雪 聪明 ， 也 豆 欢 她 们 的 淡 泪 。 


“确实 。” 简 娜 奋 有 所 思 地 说 ， 边 说 边 挥舞 着 手 里 的 面包 ， 好 像 那 片 
面包 古 根 魔 杖 一 样 。“ 妈 妈 给 我 们 打 电 话 ， 要 是 我 们 没有 接 ， 应 该 说 没 
有 立刻 接 ， 她 就 会 尺 居 失措。? 她 还 留 痢 青春 叛逆 期 时 筋 的 参差 不 齐 的 
发 型 ， 嘴 层 上 打 了 层 环 ， 蜡 子 上 打 了 锚 环 。 去 年 听 说 这 孩子 还 吸毒 。 当 
时 他 无 意 中 听 到 莉 娜 和 里 哈 姆 的 聊天 ， 两 人 说 着 什么 被 捕 ， 还 说 起 跟 一 
个 男孩 子 私奔 了 几 周 的 事 。 


他 们 都 回来 了 ， 这 让 他 十 分 开心 。 尤 其 是 孙 非 们 ， 更 让 他 感动 。 本 
来 还 想 着 他 们 肯定 会 找 各 种 借口 ， 跟 他 说 自己 来 不 了 。 苏 雅 德 还 住 在 贝 
鲁 特 ， 卡 拉 姆 和 布 杜 尔 住 在 波士顿 ， 再 小 一 辈 的 散落 在 世界 各 地 。 过 去 
几 年 ， 他 们 回来 的 次 数 越 来 越 少 ， 艾 丽 娅 的 号 体 状 况 也 不 允许 他 们 再 进 
行 长 途 飞 行 。 


可 


苏 雅 德 。 他 们 跟 他 说 自己 的 航班 信息 和 到达 时 间 ， 再 用 温柔 的 话语 安慰 
他 。 


孙 吉 们 把 自己 的 生活 抛 在 身后 ， 来 到 这 里 ， 跟 他 次 着 结 络 巴 巴 的 阿 
拉 伯 语 一 一 阿 卜 杜 拉 在 伦敦 上 大 学 ， 己 纳 尔 在 曼哈顿 实习 ， 莉 娜 和 扎 因 
正在 佛蒙特 州 参 加 夏令 营 。 他 们 在 做 什么 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 们 都 回 
来 了 。 


里 哈 姆 大 步 走 进 厨 房 ， 看 起 来 是 那么 疲倦 。 "她 马上 下 来 ， 纳 伊 瓦 
妈妈 正 帮 她 罕 衣 服 。 早 上 好 ， 寻 娟 们 。” 儿 年 前 ， 艾 丽 刀 不 小 心 伤 到 骸 
部 之 后 ， 纳 伊 瓦 妈妈 就 开始 照顾 她 。 


“早上 好 。” 她 们 一 起 说 。 


“和 爸爸， 你 得 提前 把 资料 准备 好 。?” 里 哈 姆 口 中 的 资料 指 的 是 这 几 年 
在 贝鲁特 和 科威特 看 病 留 下 的 病历 ， 被 他 锁 在 书房 ， 跟 护照 、 毕 业 证 和 
孩子 们 的 出 生 证 明 放 在 一 起 。 我 的 丈夫 ， 是 个 守 财 奴 ， 艾 丽 娅 总 爱 这 么 
说 。 这 样 该 用 的 时 候 才 好 找 ， 他 总 是 慢 慢 悠悠 地 回 她 。 我 把 你 的 一 生 都 
珍藏 了 起 来 。 阿 提 夫 手 里 拿 着 一 个 塞 得 鼓 鼓 吉 赛 的 牛皮 纸 信封 从 书房 走 
出 来 ， 看 到 阿 卡 杜 拉 站 在 走 历 ， 一 脸 跨 踏 。 


“阿公 ，” 他 开口 说 , “我 想 看 看 你 还 好 吗 。?” 


阿 提 夫 喉头 一 阵 喇 咽 。“ 我 一 一 ”他 一 下 子 找 不 到 合适 的 词 ,“ 我 能 
做 的 束 是 好 好 照顾 你 外 小 。” 


“这 我 就 放心 了 ，” 阿 卜 村 拉 温 柔 地 说 ，“ 管 他 结果 怎样 。 ”外孙 的 眼 
角 已 经 有 了 皱纹 ， 发 际 线 也 开始 后 退 。 他 长 得 越 来 越 像 父 亲 。 有 很 长 一 
段 时 间 ， 大 家 十 分 担心 阿 卜 杜 拉 ， 担 心 他 的 昌 忠 ， 担 心 他 的 固执 ， 担 心 
他 把 无 数 个 下 午 的 时 光 都 花 在 跟 街坊 那些 年 长 的 男人 们 一 起 高 谈 阔 论 政 


治 问题 上 。 阿 提 夫 跟 他 谈 过 ， 可 这 孩子 太 殴 固 不 化 ， 说 什么 都 听 不 进 
去 。 美 国 的 双子 塔 倒塌 ， 伊 拉克 战争 打 啊 。 又 然 之 间 ， 如 入梦 初 醒 般 ， 
阿 下 杜 拉 找 到 了 内 心 的 安宁 与 平和 。 


现在 ， 出 乎 阿 提 夫 的 意料 ， 他 冷 不 丁 地 一 把 将 正 跟 他 说 话 的 阿 提 夫 
拉 到 怀 里 一 一 这 孩子 平时 总 是 那么 内 同一 一 低 低地 说 了 一 个 词 。 


“但 赁 天意 39 


阿 提 夫 回 到 厨房 ， 看 到 大 家 都 在 ， 寻 女 们 坐 在 加 和 劳 ， 卡 拉 姆 和 座 牙 
德 站 在 她 们 里 边 。 里 哈 姆 正在 帮 艾 丽 娅 把 衬衫 上 的 线头 弄 挥 。 扎 因 搅 拌 
独 咖 啡 ， 听 到 苏 雅 德 的 话 ， 别 讽 地 对 独 马 纳 尔 挑 挑 眉 。 


“我 们 不 知道 会 去 多 久 ，" 苏 雅 德 说 ,“ 记 住 往 鸡 肉 上 潢 点 油 ， 一 定 
不 要 忘 了 七 点 钟 把 鸡肉 从 烤箱 里 取出 来 .….. 扎 因 ， 你 在 听 吗 ? 马 纳 尔 ， 
记 住 把 鸡肉 从 一 一 ” 

“妈妈 ， 知 道 啦 1 

“我 们 又 不 是 六 岁 小 孩 。” 


“还 得 往 鸡肉 上 涂 些 柠檬 并 ，* 苏 雅 德 继续 说 ， 根 本 不 管 孩 子 们 的 抗 
议 ,“ 再 放 些 盐 


“我 的 天 呀 。” 

卡拉 姆 用 力 扯 了 扯 苏 雅 德 的 衣 袖 ,，“ 行 了 。” 
“对 呀 ， 真 主 啊 ， 求 求 你 ， 赶 快 让 她 出 去 吧 。” 
“ 蕊 纳 尔 ， 别 说 了 。” 


“好 了 好 了 ， 该 走 了 。” 里 哈 姆 柔 声 说 。 


艾 丽 娅 突然 大 叫 一 声 ， 吓 得 大 家 同时 转 头 看 她 。 她 站 在 门口 ， 低 着 
头 ， 粉 色 头 皮 透 过 黎 朴 的 白 发 若隐若现 。 等 她 抬 起 头 ， 只 见 她 嘴巴 微 
张 ， 牙齿 外 露 。 她 在 笑 。 


“妈妈 。” 卡 拉 姆 轻 唤 道 。 她 看 向 他 ， 笑 得 像 个 小 姑 女 。 
“我 不 喜欢 那个 电影 ，” 她 用 阿拉 伯 语 畅快 地 说 , “无 聊 透 项 。” 
“ 虽 们 走 吧 。? 阿 提 夫 说 。 


卡拉 姆 开车 ， 阿 提 夫 坐 在 副 要 驶 的 位 置 ， 艾 丽 娅 和 女儿 们 坐 在 后 
排 。 阿 提 夫 漫不经心 地 调 厦 车载 收 音 机 ， 找 到 一 个 频道 ， 正 放 着 齐 亚 德 
- 拉 赫 巴 尼 的 歌 。 每 隔 几 秒 收 音 机 里 就 传 来 静电 的 哈 哟 声 。 吴 劳 的 卡拉 
姆 时 不 时 偷 瞄 他 一 眼 ， 后 排 里 哈 姆 跟 艾 丽 娅 次 话 的 声音 清晰 可 半 。 


他 们 驶 过 麦 加 街 ， 经 过 一 家 家 临街 店铺 ， 街 头 商 贩 们 朝 路 过 的 汽车 
晃 着 手 里 的 袋 装 大 京 ， 有 家 比基尼 专卖 店 里 摆 着 喘 穿 海 监 色 氨 纶 泳衣 的 
人 体 模 型 。 车 窗外 的 热闹 吸引 不 了 阿 提 夫 ， 他 眼 里 看 不 到 街 边 的 餐馆 ， 
满 大 街 一 年 比 一 年 青春 的 女 学 生 们 对 他 来 说 也 如 空气 一 样 。 越 过 挡 风 玻 
璃 ， 他 目 视 前 方 ， 眼 神 迷 离 空 茫 。 


里 劳 的 卡拉 姆 欲 言 义 止 。 阿 提 夫 知道 这 孩子 想 安 慰 他 。 可 是 ， 没 人 
能 安奈 他 。 阿 提 夫 想 告 诉 孩 子 们 ， 他 和 艾 丽 娅 的 关系 对 作为 劳 观 者 的 他 
们 来 说 ， 犹 如 雾 里 看 花 ， 看 到 的 只 是 支 离 破 科 的 片段 。 他 还 想 告 诉 他 
们 ， 目 己 和 艾 丽 娅 说 不 上 和 芍 琶 和 鸣 ， 但 也 不 能 算 婚 姻 不 笠 。 生 活 一 地 鸡 
毛 ， 每 隔 几 个 月 艾 丽 好 都 会 及 顿 脾气 宣泄 愤怒 ， 而 他 则 会 颈 a 到 目 己 的 小 
天 地 把 压力 释放 。 可 是 ， 不 知 为 何 ， 这 看 似 阴暗 如 因 牢 的 婚姻 外 这， 包 
于 着 的 却 是 他 俩 之 间 超 乎 寻常 的 爱 ， 虽 如 开 玉 般 粗 糙 ， 却 鲜 活 生 动 、 充 


满 激情 。 


专科 医院 的 建筑 风格 极 具 吸引 力 ， 外 观 朴素 大 方 ， 粉 刷 一 新 ， 阳 光 
充足 。 他 们 在 大 厅 办 手续 。 阿 提 夫 想象 着 走 进 各 个 科室 看 病 的 人 ， 听 到 
自己 得 脑 瘤 、 得 瘤 症 的 罩 耗 之 后 ， 再 回 到 这 里 的 心情 。 触 景 生 情 ， 他 们 
应 该 越 肥 泪 形 。 力 外 一 些 人 一 一 虚惊 一 场 ， 都 是 些小 毛病 ， 有 的 是 偏 头 
痛 ， 有 的 只 是 化 验 化 验 血 一 一 一 定 会 狼 云 尽 扫 ， 恢 喜 交 集 ， 就 连 空气 中 
的 粒 粒 尘埃 在 他 们 眼中 都 是 那么 美好 。 


求 求 你 ， 安 拉 ， 让 我 们 成 为 那 愁 云 尽 扫 的 人 吧 。 


这 个 敌 告 太 投机 ， 真 是 丢 腔 。 对 于 信仰 ， 阿 提 夫 充其量 就 是 个 投机 
取 巧 的 人 ， 不 像 母 杀 那 般 内 心 度 减 ， 也 不 如 里 哈 姆 那 么 意志 坚定 。 对 他 
来 次 ， 真 主 在 他 需要 的 时 候 眷顾 一 下 就 行 了 了， 平时 该 干吗 干吗 。 里 哈 姆 
手 里 拿 着 母亲 的 病历 复印 件 ， 正 跟 苏 雅 德 一 起 和 坐 在 桌 后 的 接待 员 说 着 
什么 。 真 主 保佑 她 ， 阿 提 夫 想 着 。 他 这 一 生 ， 遇 到 的 女人 都 比 男 人 能 
干 。 他 想到 了 马 纳 尔 和 莉 娜 ， 要 是 她 俩 跟着 来 医院 ， 估 计 也 会 轻 轻松 松 
包办 一 切 。 


“我 约 了 跟 西 玛 见面 ， 快 迟到 了 。” 
艾 丽 姐 ， 西 玛 会 等 着 你 的 。” 


“你 怎么 知道 ?我 们 约 的 六 点 。” 西 玛 是 他 们 过 去 住 在 科威特 时 的 邻 
大。 


“我 给 她 打 过 电话 了， 跟 她 说 我 们 会 晚点 过 去 。 她 说 不 用 急 ， 让 你 
先 好 好 看 病 。” 


“ 真 的 ? ， 


“ 真 的 。” 阿 提 夫 尽量 放 绥 语调 ， 哄 着 她 。 跟 艾 丽 娅 说 话 时 ， 阿 提 夫 
的 语气 就 像 跟 小 时 候 的 孩子 们 次 话 一 样 。 孙 者 出 生 之 后 ， 他 也 是 用 这 种 
语调 跟 孙 寿 说 话 。 


“妈妈 ， 这 是 蒙 拉 医生 。” 一 个 五 短 身 材 、 号 罕 卡 其 制服 的 秃顶 医生 
出 现在 他 们 和 面前。 他 微笑 厦 和 艾 丽 娅 握 了 握手 。 


“和 雅 各 布 夫人 ， 很 高 兴 见 到 您 。 


“我 跟 西 玛 见面 已 经 迟到 了 。” 艾 丽 娅 跟 他 说 。 


听 到 这 话 ， 医 生 处 之 泰然 。“ 那 我 们 就 速 战 速 决 。” 他 看 着 其 他 
人 ,“ 大 家 去 我 办 公 室 吧 。” 


“我 讨厌 看 她 变 成 这 个 样子 ，” 阿 提 夫 听 到 苏 雅 德 小 声 对 里 哈 姆 
说 , “就 跟 看 着 一 头 伞 困 在 党 子 里 的 雄 狮 一 样 。” 


走 过 一 条 两 侧 挂 满 风景 男 的 走廊 ， 他 们 跟着 蒙 拉 医 生来 到 办 公 室 。 
办 公 室 漆 成 了 明快 的 赣 绿 色 ， 墙 上 挂 满 了 各 种 大 脑 解 剖 示 意图 。 办 公 冥 
上 放 着 一 个 塑料 的 大 脑 模 型 ， 部 位 不 同 ， 闫 色 也 各 异 。 大 家 分 别 找 地 方 
坐 了 下 来 ， 苏 雅 德 坐 在 检查 椅 上 。 医 生 坐 在 办 公园 前 ， 抬 起 双手 ， 好 像 
要 为 他 们 表演 节目 一 样 。 

“今天 先 做 几 项 检查 。” 他 说 ， 接 看 给 他 们 解释 了 要 用 到 的 仪器 ， 说 
到 磁 共 振 成 像 技 术 多 么 有 效 ， 讲 到 了 要 检查 脑 将 液 ， 测 试 反 应 能 力 ， 还 
要 评估 她 的 认 知 能 这 些 专业 术语 他 们 似 慌 非 懂 ， 可 是 昕 起 来 似乎 
市 着 不 祥 的 预兆 。 


“做 这 些 检查 就 为 了 脑 成 像 ? ”里 哈 姆 问 道 
“我 的 大 脑 一 点 问题 都 没有 。” 艾 丽 娅 说 。 


“当然 没 问 题 ， 夫 人 ，” 医 生 说 ,，“ 这 都 是 常规 检查 。” 


阿 提 夫 特别 豆 欢 这 个 医生 ， 好 像 医 生 掌 握 着 生 杀 大 权 ， 自 己 必须 要 
依赖 他 一 样 。 他 可 以 想象 到 医生 下 班 后 的 生活 ， 坐 在 茶 处 的 阳台 上 ， 给 
目 己 倒 上 一 杯 亚 力 酒 ， 轻 抚 着 妻子 的 长 发 ， 给 她 讲 一 个 人 的 映 体能 出 多 
少 可 怕 的 状况 。 


“我 现在 带 你 过 去 ，” 他 对 艾 丽 娅 说 ,“ 先 做 些 最 基本 的 检查 。” 


“我 跟 西 玛 见面 已 经 人 运 到 了 。” 她 又 说 了 一 裔 ， 咬 着 下 唇 ， 范 然 无 


“检查 很 快 就 结束 ， 快 得 你 都 感觉 不 到 。” 医 生 说 。 


他 们 回 到 等 候 室 。 半 个 小 时 过 去 了 ; 一 个 小 时 过 去 了 。 墙 上 挂 着 的 
电视 机 正 放 厦 电影 ， 己 经 演 到 一 半 ， 他 们 也 懒得 换 台 。 


“那个 女人 是 他 妻子 吗 ? ?卡拉 姆 问 道 。 


“应 该 是 警察 。” 里 哈 姆 说 。 


苏 雅 德 出 去 抽 了 两 次 烟 。 她 一 眼 电视 都 没 看 ， 一 直 低 着 头发 短 消 
恩 。 时 不 时 地 ， 能 看 到 她 唇 角 轻 扬 。 阿 提 夫 赁 直觉 知道 ， 苏 雅 德 跟 一 个 
男人 交往 已 有 一 阵 了 。 可 是 小 女儿 对 私生活 却 讳 莫如 深 。 跟 艾 利 离婚 之 
后 ， 从 没 听 她 提 过 任何 男人 的 名 字 。 


每 次 去 贝鲁特 ， 他 和 艾 丽 娅 都 会 住 到 苏 雅 德 家 里 。 战 后 ， 她 重新 装 
修了 房子 ， 屋 子 粉 刷 一 新 。 屋 子 黑 白 两 色 一 一 黑色 沙发 、 黑 色 朱 子 、 白 
色 墙 壁 、 白 色 地 毯 。 就 连 窗帘 也 是 黑色 镶 着 蓄 丝 人 花边， 好像 进 妇 的 黑 


纱 。 


阿 提 夫 无 法 想象 生活 在 这 样 单调 的 黑白 世界 里 是 什么 感 党。 可 是 ， 
每 次 来 到 这 里 ， 苏 雅 德 总 是 开 开心 心地 一 一 这 一 点 ， 也 表明 她 正 深 陷 爱 
河 一 一 跟 他 开 各 种 玩笑 ， 幽 默 到 让 人 不 可 思议 。 她 融 他 得 哈 姆 拉 大 街 二 
， 问 他 展示 这 条 大 街 的 点 滴 变 化 ， 再 领 他 去 她 和 朋友 几 年 前 合伙 开 的 十 
玩 店 参观 。 


“眼前 经 济 形 势 这 么 着 ， 开 个 这 样 的 店 简直 是 上 自 寻 死路 。” 她 语气 轻 
快 地 说 着 ， 在 店 里 走 来 走 去 。 小 店 真 小 ， 只 有 巴掌 大 ， 透 过 一 面 玻璃 
墙 ， 繁 从 的 街道 一 览 无 余 。 大 街 上 ， 大 学 生 们 来 来 往往 。 平 时 ， 店 里 摆 
满 了 各 种 精美 绝伦 的 小 物件 ， 有 样式 别致 的 古董 错 、 丙 瑚 项 链 ， 还 有 用 
皮 强 绑 独 的 笔记 本 。 


可 她 一 定 是 有 上 自己 的 打算 的 。 人 人 都 喜欢 漂亮 的 东西 ， 就 算 时 世 艰 
难 一 一 也 许 正 因为 时 世 艰 难 ， 漂 腕 的 东西 才 有 市 场 一 一 小 店 的 收入 也 能 
让 她 经 济 上 从 从 容 容 。 每 次 要 离开 贝鲁特 时 ， 他 都 依依 不 舍 ， 感 叹 女 儿 
寻 况 漂泊 这 么 多 年 ， 终 于 过 上 了 想 要 的 生活 ， 就 像 一 个 流落 死 马 的 竺 存 
者 ， 突 然 住 进 了 贝壳 宫殿 。 


电影 演 完 ， 新 的 影片 又 开始 ， 是 个 恐怖 片 ， 开 类 五 分 钟 上 演 了 一 场 
惊 心 动 昕 的 汽车 人 妃 逐 成。 已 经 检查 好 长 时 间 了 。? 阿 提 夫 终于 开口 。 


里 哈 姆 看 了 看 表 。“ 我 们 跟 医 生 说 让 他 彻底 检查 的 ， 和 爸爸。” 
“她 会 发 狂 的 。” 
“医生 把 她 照顾 得 很 好 。” 


“这 是 个 好 兆头 。”? 苏 雅 德 从 手机 上 抬 起 头 , “要 是 有 问题 ， 他 肯定 
该 叫 我 们 过 去 了 。 "在 国外 竺 了 那么 多 年 ， 她 的 阿拉 伯 语 逐渐 在 退 
化 ,“ 叫 ”这 个 字 的 发 音 她 都 能 说 错 。 你 女儿 ， 已 经 是 个 彻头彻尾 的 美国 


佬 了 ， 艾 丽 娅 总 是 语 带 讨 讽 地 说 。 


一 想到 妻子 ， 性 格 强硬 的 妻子 ， 语 言 犀利 的 妻子 ， 阿 提 夫 就 心 如 刀 
制 。 他 站 了 起 来 。“ 我 去 给 大 家 买点 哆 的 。 咖 啡 ”果汁 ?路 对 面 有 一 家 
便利 店 。” 


“我 去 吧 ， 和 多 和 耸 。” 卡 拉 姆 说 ， 阿 提 夫 挥 挥手 制止 了 他 。 

“我 想 走 走 。” 

“我 要 咖啡 ,， ”卡拉 姆 说 ,， “不 加 糖 。” 

阿 提 夫 转 同 女儿 。“ 你 俩 呢 ?” 

“a 

“ 概 汁 。” 

离开 医院 ， 阳 光 暧 暧 地 照 在 脸 上 ， 心 头 一 阵 轻松 。 他 步履 和 匆匆， 好 
像 要 迅速 逃离 这 里 。 道 路 两 旁 高 楼 林立 ， 有 医院 、 有 公司 、 有 银行 。 路 
过 一 个 户外 咖啡 店 时 ， 阿 提 夫 走 了 过 去 。 嘿 啡 店 外 坐 痢 一 群 年 轻 女 人 ， 
抽 痢 烟 、 聊 着 天 。 有 个 女人 罕 了 件 无 袖 连 衣 裙 ， 胎 膊 上 文 着 图 案 精 细 、 


色彩 艳丽 的 文 易 。 这 就 是 安曼 的 现在 和 将 来 一 一 文 遇 的 女人 、 优 雅 的 同 
性 恋 男子 ， 青 春 双 人 和 人， 打破 常规 。 这 个 念 涉 让 他 英名 兴 


回去 的 路 上 ， 快 到 诊所 门口 时 ， 阿 提 夫 看 到 有 人 天 他 挥手 。 是 苏 雅 
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“区 和 爸 ! 我 们 都 在 找 你 呢 。? 她 叫 道 , “检查 完了 。” 


办 公 室 的 气氛 凝重 ， 医 生 坐 在 办 公 梨 前， 表情 严肃 。 护 士 把 艾 丽 娅 
市 了 出 去 ， 阿 提 夫 好 想 过 去 陪 着 她 。 


“大 部 分 检查 结果 要 过 几 天 才能 出 来 ， 不 过 我 想 先 和 大 家 谈 谈 我 的 


雅 各 布 夫 人 ， 医 生 说 ， 症 状 已 经 开始 出 现 。 阿 提 夫 突然 注意 到 增 上 
挂 者 的 毕业 证 和 学 位 证 ， 证 书 镶 在 镀金 相框 里 ， 字 体 优雅 精细 ， 看 起 来 
威严 无 比 。 


“情况 不 太 好 。” 医 生平 静 地 说 。 


他 们 听 着 。 医 生 的 话 一 个 字 一 个 字 地 泌 击 着 阿 提 夫 ， 如 油 滴 入 水 ， 
变 成 珠 串 ， 一 颗 颗 滚 过 心头 。 他 下 不 地 看 看 女儿 的 脸 ， 再 看 看 儿子 的 
脸 。 医 生 的 声音 忽 大 忽 小 ， 阿 提 夫 感觉 自己 如 溺水 般 沉 入 水 底 ， 每 阳 几 
分 钟 才 会 探 出 水 面 ， 听 到 医生 的 说 话 声 。 


Re 0 a 0 


大 家 都 站 了 起 来 ， RE 别 。 


“下 周 见 ，” 蒙 拉 医 生 说 ,， “到 那 时 信息 更 准确 。” 他 跟 阿 提 夫 握手 ， 
阿 提 夫 拉 着 他 的 手 不 想 松 开 。 


艾 丽 娅 在 等 候 室 。 随 后 ， 大 家 来 到 医院 大 厅 ， 一 个 个 无 精 打 采 地 站 
在 那里 。 阿 提 夫 交叉 双 臂 放 在 胸 前 ， 又 放 了 下 去 。 “现在 该 回 家 了 吧 。” 


苏 雅 德 抽 叶 着， 抱 住 了 母亲 。 


艾 丽 嫩 皱 皱 导 ， 身 子 向 后 赵 ， 严 历 地 盯 着 她 。*“ 你 又 干什么 坏事 
Re 


大 家 不 由 自主 地 都 笑 了 起 来 ， 束 连 苏 雅 德 ， 也 流 着 泪 笑 出 了 声 。 


交通 一 片 混乱 ， 等 他 们 终于 回 到 家 一 一 一 路 沉默 不 语 ， 束 连 收 普 机 
也 抗议 似 的 辟 辟 啦 啦 咽 个 不 集 一 一 夕阳 早已 西 沉 。 纳 伊 岂 妈妈 站 在 门 外 
抽烟 。 他 们 一 下 车 ， 她 就 扔 挥 香烟 迎 了 上 来 。 她 挨个 看 了 看 大 家 面 无 表 
情 的 脸 ， 操 了 反 兴 。“ 好 吧 。” 


走 到 门 底 ， 一 股 难 邮 的 金属 腥 味 扑面 而 来 。 苏 雅 德 把 手袋 扔 到 一 
劳 ， 用 力 邮 了 周 。 


“该 死 的 。 我 跟 他 们 交代 了 要 把 烤箱 关 掉 。” 她 大 步 流星 地 走 进 屋 
里 ， 声 音 越 来 越 大 。“ 我 有 没有 告诉 你 们 这 帮 上 白痴 一 


“我 紫 了 。” 艾 丽 娅 咕 咏 着 说 。 
“我 带 你 上 床 。” 阿 提 夫 说 。 


“不 用 。? 纳 伊 拟 妈妈 温柔 但 又 很 坚定 地 把 手 放 到 他 的 手臂 上 , “我 
来 吧 。” 


“这 是 我 的 事 。” 他 说 ， 嘴 巴 干涩 难 妨 。 不 记得 有 多 久 没 哆 水 了 。 几 
个 小 时 了 吧 。 好 像 去 医院 之 前 哆 过 。 


“您 去 坐 吧 。 来 ，” 纳 伊 瓦 妈妈 对 艾 丽 姬 说 , “我 们 上 床 睡觉 去 。” 

“我 们 还 得 等 他 呢 。?” 艾 丽 娅 轻快 地 说 。 

他 们 都 警惕 地 看 着 她 。 终 于 ， 阿 提 夫 开口 问 道 : “等 谁 ? ” 

艾 丽 娅 转 过 头 ， 面 融 贡 备 地 看 着 阿 提 夫 ， 好 像 他 才 是 那个 糊涂 的 

。“ 称 斯 塔 法 。” 好 像 有 只 看 不 见 的 手 在 胡乱 拉扯 ， 阿 提 夫 骨 里 一 阵 痉 


人 


“他 晚点 才 过 来 。” 纳 伊 瓦 妈妈 哄 看 她 说 ,， “现在 我 们 先 去 好 好 洗 个 
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她 们 沿 着 走 亡 走出 了 大 家 的 视线 。 有 好 一 会 儿 ， 阿 提 夫 、 卡 拉 姆 和 
里 哈 姆 都 一 声 不 咏 。 


“以 后 这 就 是 常态 了 。” 卡 拉 姆 一 针 见 血 地 说 。 
里 哈 姆 播 了 播 头 。 “不 ，” 她 边 说 边 把 头巾 解 开 , “以 后 会 越 来 越 严 


重 。” 里 哈 姆 的 语气 平静 如 水 ， 对 阿 提 夫 来 说 ， 这 是 典型 的 里 哈 姆 式 回 
答 。 听 天 由 命 ， 再 不 好 的 消息 也 波澜 不 慰 。 


他 跟着 他 们 来 到 客厅 ， 阿 卜 杜 拉 、 扎 因 和 女孩 们 都 在 。 苏 雅 德 站 在 
他 们 面前 ， 挡 着 电视 机 。 场 面 剑拔弩张 。 


“就 让 你 们 干 这 一 件 事 ，” 苏 人 雅 德 说 ，“ 束 他 妈 一 件 事 。” 孩 子 们 一 言 
不 发 ， 满 脸 不 眉 。 


“怎么 了 ? ”卡拉 姆 问 道 。 


“鸡肉 烤 糊 了 ， 全 部 部 糊 了 。” 苏 雅 德 愤怒 地 盯 着 他 们 ; 孩子 们 如 开 
她 愤怒 的 眼神 。“ 我 回 真 主 发 丰 ， 以 后 就 是 把 活 交 给 三 岁 小 孩 也 不 一 一 ” 


“妈妈 ， 我 们 知道 错 了 。” 扎 因 突 然 插 嘴 。 苏 雅 德 大 吃 一 尺 ， 接 着 说 
Ts 


“ 哦 ， 你 们 知道 错 了 ? 真 的 ? 那 你 们 倒是 说 说 为 什么 我 们 晚餐 束 得 


吧 茵 条 ? ” 


“因为 我 们 可 以 点 外 卖 。” 


“ 苏 雅 德 。” 里 哈 姆 轻 唤 道 。 门 廊 里 传 来 开门 关门 声 。 


“这 是 什么 味 ? ” 布 杜 尔 走 进 来 ， 手 里 抱 着 食品 袋 。 她 让 卡拉 姆 陪 着 
家 人 去 医院 看 病 ， 自 己 也 没 用 着 。 


“他 们 把 鸡肉 烤 糊 了 ! ” 
只 不 过 是 有 点 焦 而 已 。* 阿 卜 杜 拉 补 了 一 句 。 


莉 娜 和 号 纳 尔 不 知道 低 声 说 了 些 什么 ， 两 人 一 起 咯咯 突 了 起 来 。 沙 
发 那 头 的 阿 卜 杜 拉 也 扑 味 一 声 突 了 出 来 。 


“ 闭 嘴 。” 苏 雅 德 呵斥 道 ，“ 你 们 无 能 就 算 了 ， 别 再 表现 得 跟 个 没 脸 
没 皮 的 无 赖 一 样 。” 


“我 们 点 外 卖 吧 ? ?* 布 杜 尔 傻乎乎 地 说 ， 卡 拉 姆 赶快 对 她 摇 了 摇头 。 
“你 们 太 无 法 无 天 了 ! ” 苏 雅 德 怒 气 冲冲 地 叫 道 
“天 哪 ， 反 正 也 没 人 想 吃 鸡肉 ， 有 完 没 完 。” 者 娜 嘟 嘻 着 说 。 


“者 娜 ! ” 布 杜 尔 放下 袋子 。 异 怒 会 传染 ， 层 子 里 的 怒气 如 失控 的 时 
火 般 在 他 们 之 间 蔓 延 。 


“各 位 ， 各 位 ，” 卡 拉 姆 伸 出 双手 ，“ 我 们 都 喘 口 气 ， 行 吗 ? 忙 了 一 
整 天 ， 大 家 都 累 了 。* 他 转 头 看 着 孩子 们 ， 恳 切 地 说 : “医生 做 了 许多 检 
查 。 结 果 不 太 好 。” 

四 个 孩子 脸色 大 变 。 

“怎么 回 事 ? " 扎 因 的 眉头 雏 了 起 来 。 


“你 们 跟 医 生 说 她 记忆 混乱 的 事 了 吗 ? ” 阿 卜 杜 拉 问 道 


“是 阿尔 效 海 默 症 。” 苏 雅 德 历 声 说 。 阿 提 夫 简直 想 打 她 。 他 看 着 孩 
子 们 一 一 这 不 都 是 他 的 孩子 吗 ? 一 一 一 个 个 惊人 慨 失 措 的 样子 。 布 杜 尔 恢 
得 倒 抽 一 口气 。 扎 因 媚 上 姬 眼 ， 低 下 了 头 。 阿 提 夫 一 阵 心 疼 ， 好 想 抱 抱 
他 。 这 心软 的 孩子 总 是 第 一 个 挥 泪 。 


“ 苏 雅 德 ! "里 哈 姆 警告 她 别 再 说 下 去 。 


“确诊 了 吗 ?” 马 纳 尔 目 具 口 末 。 她 问 卡拉 姆 :“ 这 是 什么 意思 ? ” 


卡拉 姆 刚 想 回答 ， 苏 雅 德 突然 荡 气 冲 冲 地 开 了 口 :“ 意 思 就 是 她 需 
要 大 家 帮助 ， 她 的 起 性 会 越 来 越 大 ， 她 需要 孙子 孙女 的 地 顺和 照顾 ， 而 
不 是 你 们 这 帮 白 疾 ， 只 会 坐 着 看 垃圾 电视 ， 跟 你 们 说 话 ， 你 们 听 都 不 听 
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“一 别 再 假装 吃惊 、 假 装 心疼 了 ， 要 是 想 帮忙 ， 就 给 我 们 打 打下 
手 ， 别 再 半夜 三 更 还 在 外 边 鬼 泥 ， 喝 得 烂醉 ， 抽 着 大 麻 一 >” 


这 些 话 一 出 口 ， 四 个 孩子 神色 大 变 ， 身 子 僵直 ， 表 情 冷 硬 。 阿 提 夫 
知道 要 发 生 什 么 事 了 。“ 够 了 。” 他 尽 求 大 家 。 


太 晚 了 。 马 纳 尔 异 然 说 :“ 噢 ， 就 好 像 你 一 直 深 爱 着 阿 婆 一 样 。” 
有 一 会 儿 ， 屋 里 的 空气 好 像 突 然 凝 清 ， 气 氛 急 转 直下 。 

“ 马 纳 尔 ， 杀 爱 的 。” 里 哈 姆 赶 快 打 断 她 。 

“ 别 ， 别 打 断 她 ， 让 她 说 。 她 一 直 都 恨 我 。” 

“我 干吗 要 恨 你 ， 少 幼稚 了 ， 你 是 五 岁 小 孩 吗 ? ” 


“她 不 是 这 个 意思 


“ 扎 因 ， 别 瞎 挫 和 。” 


声 首 越 来 越 大 。 孩 子 们 全 都 站 了 起 来 ， 屋 里 的 人 突然 分 成 了 两 大 阵 
营 。 一 个 阵营 是 孩子 们 一 一 到 底 哪些 算是 孩子 ? 为 一 个 阵营 是 大 人 
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们 。 


阿 提 夫 知道 目 己 被 目 动 归 为 大 人 的 阵营 ， 他 想 抗 议 。 布 杜 尔 上 前 一 
步 ， 心 烦 音 乱 地 想 要 制止 这 场 争吵 。 

“大 家 都 很 难过 ，” 她 的 声音 辣 过 了 吵架 声 , “难免 会 口 无 诞 拦 ， 放 
狠 话 。 我 们 只 需要 一 一 ” 


“这 跟 你 有 什么 关系 ，” 莉 娜 尖 刻 地 讽刺 母亲 “干吗 什 么 都 要 瞎 挫 
和 ? ” 


“可 是 你 说 这 话 于 事 无 补 。?* 布 杜 尔 说 。 

和 莉 娜 不 导 地 低 咯 了 一 声 。“ 呼 ， 你 他 妈 的 饶 了 我 吧 。?” 
“ 莉 娜 ! ”卡拉 姆 吼 道 。 

“怎么 啦 ?” 草 娜 恶狠狠 地 项 了 回去 。 


“我 们 坐 在 家 里 ，” 马 纳 尔 开 了 口 , “担心 阿 疱 ， 一 个 个 心急 火 糊 ， 
只 能 想方设法 转移 注意 力 ， 结 果 你 们 一 回来 就 开始 鞭 斯 底 里 地 吼 我 们 ， 
怪我 们 把 鸡肉 烤 糊 了 。” 


“他 们 要 异 我 们 才 见 鬼 了 呢 。” 莉 娜 跟 她 说 。 


“浪费 口 百 。 3?? 


“该 死 的 ， 莉 娜 。?* 卡 拉 姆 刚 一 张 路 ， 还 没 来 得 及 说 下 去 ， 屋 里 已 经 
吵 翻 了 天 ， 每 个 人 都 喷 了 起 来 ， 声 嘱 力 竭 ， 吵 得 不 可 开交 ， 吵 得 天 翻 地 
履 。 


“你 们 整 天 就 知道 小 题 大 做 ! 跟 去 年 暑假 一 个 样 ! ” 


“ 别 招惹 她 1 ” 
这 都 是 我 的 骨肉 ， 阿 提 夫 无 奈 地 想 。 我 的 孩子 们 。 


“ 免 甫 子 三 ，" 苏 雅 德 用 阿拉 伯 语 愤愤 地 说 , “你 们 这 帮 没 教养 的 免 
人 
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“我 的 天 蚜 ， 她 又 开始 了 。” 
愤怒 在 阿 提 夫 体内 聚集 ， 独 不 及 防 地 冲破 了 他 的 胸腔 。 
“ 够 了 ! ”他 大 吃 一 


屋内 突然 静 筑 无 声 ， 大 家 部 把 目光 转 癌 他 一 一 温和 的 阿公 、 沉 默 押 
言 的 阿公 ， 平 时 总 是 静 静 地 在 路 里 含 者 薄荷 糖 ， 终 日 坐 在 扶手 森 上 看 电 
视 的 阿公 一 一 带 着 敬 代 的 神态 。 


他 在 门 亡 上 找到 了 苏 雅 德 和 卡拉 姆 ， 两 人 正 坐 在 秋千 椅 里 一 前 一 后 
地 晃荡 着 。 夜 色 深 沉 ， 群 星 璀璨 。 他 们 看 起 来 平静 了 许多 ， 就 像 两 个 做 
错 事 的 孩子 一 般 。 他 想 着 莉 娜 说 的 话 ， 才 发 现 自己 对 孩子 们 的 生活 一 无 
所 知 。 


“和 爸爸 ，” 苏 雅 德 开 了 口 , “刚才 .……” 她 的 声音 越 来 越 轻 。 过 了 一 会 
儿 ， 她 拍 担 号 劳 的 空位 。“ 坐 过 来 。” 


她 拿 起 放 在 膝盖 上 的 一 盒 烟 ， 弹 出 一 文 ， 卡 拉 姆 也 抽出 一 文 。 
“ 别 抽烟 。? 她 警告 他 ， 从 中 里 吐出 一 缕 乳 白 色 的 烟 筋 。 
“好 。? 卡 拉 姆 听话 地 回答 ， 顺 手 把 香烟 点 燃 。 


“ 随 你 吧 ，” 苏 雅 德 转 头 看 着 阿 提 夫 , “我 可 劝 过 他 了 。” 


阿 提 夫 伸 直 双 腿 ， 左 脚 的 拖鞋 掉 在 地 上 。 他 贪 侈 地 深 吸 一 口气 ， 好 
想 抽 一 文 ， 可 是 烟 筋 总 是 刺激 得 他 嗓子 发 痒 。 


“ 快 看 ! ”办 雅 德 突然 说 。 阿 提 夫 以 为 她 又 在 说 抽烟 的 事 ， 等 转 过 
头 ， 才 看 到 苏 雅 德 正 凝视 夜空 ， 入 迷 地 看 着 散发 黄色 光 曼 的 星星 。 


“ 哪 一 颗 是 北极 星 ? ”他 问 道 , “我 从 来 都 分 辨 不 出 。” 


“ 先 找 到 北斗 星 ，”? 苏 雅 德 把 烟 竖 到 踪 里 用 政 齿 咬 住 ， 伸 出 手指 回 天 
空 ,“ 沿 着 这 条 线 看 下 去 。 从 北斗 七 星 的 第 一 颗 星 向 那个 方向 延伸 。 

。” 阿 提 夫 跟着 女儿 的 手指 看 过 去 ， 一 下 子 束 看 到 了 北极 星 ， 明 腕 内 
深 ， 高 局 挂 在 天 际 ， 伪 车 着 群星 。 


阿 提 夫 脑 中 出 现 了 一 幅 了 画面 ， 是 附近 清真 秆 的 庭院 ， 许 院 里 橄榄 树 
疯 疯 作 啊 。 还 有 那 空 白 的 墓碑 ， 一 排 排 长 眠 地 下 的 人 们 。 儿 子 跟 他 说 过 
波士顿 的 墓地 ， 一 个 家 族 七 八代 人 都 匡 在 一 起 。 这 样 的 景象 曾 让 卡拉 姆 
惊奇 不 已 ， 上 百年 的 家 族 居然 能 长 眠 在 同一 块 土地 上 。 可 是 对 他 们 家 人 
来 说 ， 癸 在 这 片 土地 上 的 只 有 陡 尔 玛 和 和 被 达 ， 还 有 从 纳 布 卢 斯 搬 到 这 里 
的 阿姨 们 。 没 人 知道 移 斯 塔 法 埋 在 什么 地 方 。 阿 提 夫 自己 呢 ， 等 他 的 大 
限 到 来 ， 应 该 也 会 长 虐 于 此 。 可 是 儿女 们 的 归宿 会 是 哪里 ， 他 忧伤 地 想 
着 ， 美 国 ? 还 是 贝鲁特 ? 孙 龙 们 又 如 何 ? 孩子 们 终 有 一 死 的 念头 吓 了 他 
一 跳 ， 他 赶快 紧 闭 双 层 ， 默 默 钴 告 了 一 句 真 主 保佑 。 


女儿 的 笑 声 如 系 在 气球 上 的 绳子 ， 把 他 飘 飞 的 思绪 拉 回 到 现实 。 他 
定 定 神 ， 跟 卡拉 姆 一 起 转 问 认 雅 德 ， 好 奇 地 看 看 她 。 

“你 们 还 记得 那 件 黑 局 子 吗 ? 有 一 次 我 们 去 竹 达 阿姨 家 吃 上 晚饭 时 妈 
妈 罕 的 那 件 ? 她 突然 站 起 来 离开 餐 果 ， 我 们 问 她 干吗 ， 她 说 一 一 


“我 讨 居 这 个 衣 领 ，” 卡 拉 姆 接着 她 的 话 头 , “人 花 了 一 百 第 纳 尔 买 非 


受 ， 快 痒 死 我 了 。” 


他 们 全 都 笑 了 起 来 ， 先 是 呵呵 笑 ， 慢 慢 地 ， 笑 声 越 来 越 大 ， 笑 得 上 
气 不 接 下 气 。 冷 不 本 地 ， 苏 雅 德 第 一 个 停止 了 大 和 关 ， 轻 声 咀 泣 起 来 。 阿 
提 夫 感觉 到 女儿 软 绢 绢 地 靠 在 他 身上 ， 一 只 手 环绕 着 他 的 肩膀 ， 把 下 巴 
放 了 上 去 。 他 记得 ， 小 时 候 的 苏 雅 德 就 喜欢 跟 个 小 猴子 一 样 擎 在 他 喘 
上 ， 还 记得 她 总 喜欢 伸 出 舌头 ， 对 着 大 街 上 路 过 的 人 做 鬼脸 。“ 黎 
管 。” 她 在 他 耳 边 轻声 说 。 他 静 静 等 看 她 说 下 去 ， 可 是 ， 她 什么 也 没 
说 。 


走 亡 的 门 突然 被 拉 开 ， 里 哈 姆 从 屋 里 走 了 出 来 ， 站 在 秋 干 前 。 她 有 盯 
痢 他们， 沉默 片刻 。 


“ 别 说 教 ， 里 哈 姆 ，” 座 雅 德 弹 挥 烟灰 ,，“ 这 会 儿 列 说 什么 抽烟 有 害 
健康 的 鬼话 。” 


里 哈 姆 伸 出 手 ， 天 苏 雅 德 这 了 村 手 指 。 


“给 我 。" 他 们 三 个 都 目瞪口呆 地 看 着 她 。 
“你 疯 了 吗 ? ， 


里 哈 姆 一 声 不 咏 ， 手 伸 着 。 苏 雅 德 敬 了 一 眼 卡拉 姆 ， 突 然 哈哈 大 
笑 。 她 把 手 里 的 烟 递 给 里 哈 姆 ， 蜂 目 结 舌 地 看 着 姐姐 。 


“这 是 真 的 吗 ? 我 不 是 出 现 幻觉 了 吧 ? ” 


里 哈 姆 把 烟 放 在 层 间 ; 他 们 瞪 着 她 ， 看 她 跟 个 阁 君 子 一 样 悠悠 长 长 
地 深 吸 一 口 ， 束 像 刚 获 假 释 的 囚犯 一 样 贫 殊 。 她 的 头 轻 轻 后 伞 ， 把 烟 稚 
在 嘴 里 含 了 一 会 儿 ， 片 刻 之 后 ， 再 一 口气 吐 了 出 来 。 


“我 的 ，” 办 雅 德 说 ， 声 音 极 度 展 惊 ,，“ 天 呀 。 你 他 妈 到 乓 是 谁 ?” 


“ 苏 雅 德 。” 阿 提 夫 下 意识 地 制止 她 说 脏话 。 
“不 好 意思 ， 和 爸爸 。” 


“怎么 了 ? ”里 哈 姆 无 齐 地 问 道 。 她 弹 弹 香烟 ， 四 个 人 一 起 看 着 烟灰 
呈 弧 形 掉 落 。 更 让 他 们 吃惊 的 是 ， 她 的 声音 里 带 着 笑 意 ， 还 带 着 小 女生 
一 样 的 欢快 。“ 今 天 可 是 漫长 的 一 天 。” 


孩子 们 进 屋 之 后 ， 阿 提 夫 独 目 一 人 符 在 走 克 上 ， 想 着 艾 丽 娅 ， 想 着 
卡拉 姆 ， 想 着 孙 替 们 。 他 的 思绪 飞 转 跳 跃 。 还 想 什 么 呢 ? 孩子 们 已 经 知 
道 了 ， 孙 右 们 也 知道 了 。 疲 倦 慢 慢 将 他 包 硅 ， 嘴 里 还 在 不 停 喃 喃 自 语 : 
他 们 知道 了 ， 他 们 都 知道 了 。 这 个 念头 好 像 帮 他 邮 下 了 干 厂 重担 。 对 孩 
子 们 而 言 ， 他 和 艾 丽 娅 的 生活 已 不 再 如 隔 筋 看 花 ， 一 切 细 市 清晰 呈现 ， 
有 如 近 看 佛 罗 伦 陛 精美 的 雕像 ， 脚 中 断裂 ， 石 块 风化 。 


他 突然 陷入 沉睡 ， 心 里 清楚 自己 已 睡 着 ， 明 白 自己 正在 梦 中 ， 正 如 
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企 梦 中 才能 到 达 。 当 然 他 会 回 到 这 里 。 低 下 头 ， 
人 饱满 ， 是 年 轻 人 的 手 。 


“ 阿 提 夫 。” 声 首 低 沉 、 婉 转 ， 上 略 带 笑 意 ， 是 艾 丽 娅 。 她 也 正当 妙 
龄 ， 看 起 来 简直 如 小 女孩 一 样 青 春 冯 人 。 艾 丽 姑 喘 穿 一 件 摇 虑 生 姿 的 长 
裙 ， 黑 色 短发 紧 贴 下 巴 。 这 是 我 的 生活 ， 他 想 着 ， 我 曾 到 过 这 个 街角 。 
他 记得 这 条 镜子 ， 也 忆 起 妻子 朝 他 走 来 ， 面 市 微笑 ， 首 乐 从 一 辆 开 大 窗 
户 的 汽车 里 球 出 。 环 顾 四 周 ， 他 看 到 那 家 杂货 铺 和 熟悉 的 街景 。 这 里 是 
科威特 。 


“ 横 子 又 吃 完了 ，? 声 首 再 次 啊 起 ， 性 感 迷 人 ,“ 我 从 安曼 给 你 带 些 
回来 。” 她 把 他 的 手轻 轻 握 在 手心 。 


橘子 。 这 段 记 忆 有 如 电光 火石 ， 狂 不 及 防 地 出 现在 他 的 脑海 里 。 他 
知道 ， 目 那天 之 后 ， 他 就 没 想 过 跟 橘 子 有 关 的 事 。 他 记得 那 内 独 光 译 、 
饱满 多 省 的 果实 ， 记 得 艾 丽 娅 在 安曼 跟 母 杀 度 过 一 个 夏天 之 后 ， 回 到 他 
吴 边 ， 这 些 橘子 就 跟 长 简 袜 和 胸 尝 塞 在 一 起 ， 放 在 行李 箱 里 ， 艾 丽 姬 再 
从 行李 箱 中 把 郴 子 掏 出 来 。 可 是 ， 他 内 心 却 清楚 ,就 算 艾 丽 娅 的 手 正 紧 
握 在 他 手中 ， 这 段 记 忆 也 是 不 存在 的 。 一 个 虚假 的 回忆 。 她 从 来 没 融 桶 
子 回来 过 。 可 是 ， 承 诺 永远 都 在 。 虽 然 他 讨厌 她 总 是 到 安曼 度假 ， 可 
是 ， 听 到 她 的 低 声 浅 笑 ， 他 的 心 就 跟着 八 跃 。 这 么 多 年 以 来 ， 他 心里 的 
部 分 一 直 在 等 着 这 份 从 安曼 带 回 的 礼物 。 


“你 总 是 忘 。” 他 了 昕 到 自己 这 样 说 。 听 到 这 话 ， 艾 丽 娅 松 开 了 拉 着 他 
的 手 ， 站 在 他 面前 ， 看 他 的 眼神 既 有 爱恋 ， 又 有 同情 。 接 着 ， 她 抬 起 
手 ， 轻 抚 着 他 的 脸颊 ， 过 去 的 美好 时 光 立 刻 就 回 到 他 面前 。 这 正 是 他 留 
恋 的 。 他 留恋 这 样 的 时 刻 一 一 过 去 的 那些 年 ， 还 有 正 值 务 华 的 妻子 温柔 
的 触摸 。 他 留恋 科威特 的 生活 。 他 更 留恋 过 去 曾经 拥有 的 一 切 。 他 迫切 
想 要 留 住 这 一 切 ， 因 为 他 知道 ， 梦 境 马 上 就 会 消失 ， 目 己 随时 都 会 醒 
来 。 


芯 丽 娅 把 手 放 在 他 的 脸颊 上 一 动不动 。 跟 我 说 话 啊 ， 他 想 要 大 叫 ， 
快 点 ， 没 时 间 了 。 


“ 杀 爱 的 ，” 她 开口 了 。 他 的 艾 丽 姬 ， 满 头 乌 发 优雅 大 方 ， 亮 紫色 的 
层 育 性 感 迷 人 ， 两 条 历 腿 紧 怪 纤长 ，“ 我 要 走 了 。” 


阿 提 夫 里 子 一 震 ， 醒 了 过 来 ， 好 像 有 人 独力 摇晃 他 一 样 。 放 眼 四 
顾 ， 梦 中 的 一 切 都 消失 不 见 。 一 切 都 是 老 样 子 。 他 一 个 人 坐 在 秋千 上 ， 
远 处 传 来 汽车 驶 过 的 呀 呀 声 ， 越 过 头顶 纠缠 交错 的 电线 杆 ， 星 星 仍 在 内 
浴 。 那 条 酒 满 阳光 的 道路 ， 此 起 彼 伏 的 汽车 喇叭 声 ， 还 有 艾 丽 娅 一 一 芙 
至 连 科 威 特 骄 阳 似 火 的 炽热 都 还 在 他 的 皮肤 上 停留 。 摸 了 摸 脸庞 ， 湿 渡 


渡 一 片 。 好 像 已 经 活 了 好 几 天 。 他 揉 揉 眼 睛 ， 有 点 难为 情 。 


他 以 为 办 雅 德 和 里 哈 姆 会 在 客厅 里 ， 可 是 走 进去 才 友 现 ， 客 厅 空 无 
一 人 。 应 该 在 卧室 吧 ， 他 想 着 。 孙 于 们 也 不 知 所 踩 。 


跟 刚 才 吵 架 时 的 喧嚣 相 比 ， 现 在 屋子 一 片 沉 盘 。 走 廊 里 传 出 低沉 的 
说 话 声 ， 空 气 中 隐隐 飘 来 令 人 忧伤 的 民乐 ， 马 纳 尔 的 最 爱 。 他 朝 着 声音 
传 来 的 方 回 走 去 。 


“真主 啊 。” 这 个 词 脱 口 而 出 。 


征 艾 丽 娅 。 深 陷 扶 手 椅 。 她 一 定 是 自己 从 卧室 里 出 来 的 ， 下 巴 上 还 
沾 着 一 英 保 黄 。 屋 里 只 开 了 瘟 侣 灯 ， 咎 暗 的 光线 照 得 她 腔 上 阴影 幢幢 。 
有 一 会 儿 ， 阿 提 夫 一 动不动 ， 也 不 敢 碰 她 。 又 站 了 一 会 儿 ， 他 慢 慢 走 到 
她 跟前 ， 突 然 意 识 到 ， 她 死 了 。 


就 在 这 时 ， 不 知 何 处 传 来 嘲 嘲 声 ; 过 了 片刻 ， 阿 提 夫 才 意 识 到 声音 
是 从 妻子 的 喉 晓 里 发 出 的 。 她 没有 死 ， 只 是 睡 者 了 。 接 着 他 残 看 到 艾 丽 
娅 的 胸 肺 一 起 一 伏 。 好 像 为 了 强调 目 己 还 活着 ， 艾 丽 娅 突然 层 声 大 作 。 


说 来 奇怪 ， 阿 提 夫 居然 有 扣 小 小 的 失望 ， 也 许 是 因为 他 本 已 准备 好 
了 接受 最 坏 的 结果 。 他 足 在 麦子 面前 ， 轻 抚 者 她 的 白 发 ， 手 势 有 些 不 目 
然 。 因 为 他 知道 ， 要 是 把 她 惊醒 ， 自 己 肯 定 会 挨 上 一 耳光 。 


只 有 厨房 有 灯光 。 里 边 传 来 说 话 声 。 还 有 笑 声 。 他 如 饥 似 渔 地 朝 着 
那 热 阐 走 去 。 来 到 走廊 尽头 ， 他 静 静 地 站 着 ， 透 过 房 门 明 里 看 去 。 厨 房 
门 半 掩 者 ， 孙 圭 们 的 声音 清晰 可 闻 。 


“今天 早上 她 叫 我 雅 斯 敏 。 我 连 雅 斯 敏 是 谁 痢 不 知道 
“说 不 定 是 她 故去 的 朋友 。 真 他 妈 难 受 。” 


“你 们 还 记得 过 去 她 怎么 批评 我 们 吗 ? 早 些 时 候 ， 我 把 杯子 直接 放 
到 蝎子 上 之 后 ， 突 然 趾 了 一 跳 ， 还 以 为 她 会 跑 出 来 教训 我 。” 


“难道 他 们 在 美国 都 不 知道 用 杯 垫 吗 ? ”孩子 们 笑 了 起 来 ， 善 意 地 
笑 。 


“真主 啊 ，” 马 纳 尔 的 声音 比较 冷静 , “这 所 房子 跟 陵 天 一 样 冰冷 。 
昨天 晚上 我 跟 加 布 说 ， 要 是 他 生病 了 ， 我 融会 把 我 们 共同 生活 的 房子 一 
把 火烧 掉 。 想 想 就 让 人 心 碎 。 感 觉 现在 | 样 ， 从 一 个 房 
间 走 到 为 一 个 房间 。 真 不 知道 他 怎么 忍受 得 了 。 


他 们 在 谈论 自己 ， 阿 提 夫 意识 到 。 


“他 爱 她 啊 。*” 阿 卜 杜 拉 的 声 首 带 着 一 丝 贡 备 。 


马 纳 尔 沉 默 不 语 ， 其 他 人 也 一 样 。 阿 提 夫 知道 他 们 在 加 考 厦 他 对 艾 
丽 娅 的 爱 。 

“可 是 ， 他 们 之 间 的 爱 难道 你 不 觉得 一 一 ”， 长 长 的 停顿 ，“ 一 一 太 
微不足道 吗 ? ” 


阿 提 夫 听 出 马 纳 尔 的 嗓音 微 蔬 。 他 记 起 ， 几 年 前 马 纳 尔 和 阿 卜 杜 拉 
有 过 一 次 争吵 。 当 时 大 家 正在 吃 上 晚饭， 马 纳 尔 站 起 来 ， 对 着 阿 卜 杜 拉 吃 
道 ， 就 算 圣 人 也 可 能 是 个 混蛋 。 艾 丽 娅 把 这 件 人 逸事 讲 了 一 过 又 一 明 ， 
次 都 哈哈 大 笑 。 


“也 许 这 根本 无 关 伟 大 或 微小 ，” 莉 娜 深 吸 一 口气 ， 叉 长 长 地 呼 了 出 
来 ， 阿 提 夫 知道 她 在 抽烟 。 "也 许 这 就 像 水 乳 区 融 的 两 个 人 ， 彼 此 是 对 


方 存在 的 意义 。 就 好 像 要 是 没有 他 们 ， 我 们 剩 下 的 人 根本 就 不 可 能 存在 
Ti 


“她 说 的 有 道理 ，? 扎 因 停顿 了 一 下 ,“ 这 就 是 他 在 信里 总 说 的 话 。” 


阿 提 夫 一 下 子 挺 直 了 号 子 ， 耳 和 东 及 池 。 他 探 身 和 癌 前 ， 仔 细 倾 听 外 和 孙 
的 话 。 


“..…….. 现 在 他 的 记忆 要 为 他 们 两 人 而 珍藏 了 。” 


化 园 里 灌木 从 曲 曲 弯 弯 ， 树 木 蜗 大 挺拔 ， 一 草 一 木 他 都 了 如 指 掌 ， 
于 是 他 逃 到 这 里 ， 在 黑暗 中 跌跌撞撞 地 走 到 一 块 地 势 低洼 的 地 方 ， 无 花 
果树 就 种 在 那里 。 他 走 到 树 下 ， 坐 了 下 来 。 


他 当然 知道 这 些 信 会 被 他 们 看 到 。 盒 子 运 到 贝鲁特 之 后 ， 他 才 意 识 
到 这 些 信也 在 盒子 里 。 为 时 已 晚 。 多 年 前 他 已 集 止 写 信 ， 可 是 一 想到 这 
些 信件 就 在 近 劳 ， 时 不 时 能 看 到 那 本 有 着 深 神色 书 葫 的 书 ， 知 道 书 里 藏 
独 他 的 一 生 ， 对 他 来 说 也 是 个 安慰。 


每 次 去 贝鲁特 ， 他 都 会 提醒 自己 找 找 那些 盒子 ， 把 信 找 出 来 。 可 
是 ， 贝 鲁 特 的 夏天 总 是 忙乱 不 堪 ， 大 人 们 动不动 束 爆 及 一 阵 狂 风 又 雨 般 
的 争吵 ， 孩 子 们 满 屋子 乱 跑 ， 外 边 举 行 各 种 抗议 集会 ， 城 市 到 处 设置 路 
障 。 总 是 坐 在 回程 的 飞机 上 他 才 会 想起 这 些 信件 ， 发 普 下 次 一 定 记得 找 
找 。 


战争 结束 几 年 后 ， 他 倒是 趁 大 家 去 海滩 的 功夫 ， 偷 偷 跑 到 蓝 屋 的 储 
藏 室 ， 把 每 个 盒子 都 扒 了 个 过 。 在 那 间 人 尘土 飞扬、 长 满 霉 天 的 小 屋 里 ， 
他 一 每 束 是 几 个 小 时 ， 终 于 找到 了 那 本 《植物 的 生命 周期 》。 把 书 抓 在 
手 里 ， 感 觉 松 松 垮 垮 、 平 平整 整 ， 就 是 一 本 普 普 通通 的 书 。 那 扎 信 不 见 
到 


他 的 脑子 开始 产 狂 旋转 ， 看 谁 最 有 可 能 把 信 拿 走 。 艾 丽 姬 ? 真主 
啊 ， 真 主 啊 ， 可 千 万 别 是 艾 丽 娅 。 不 对 ， 要 是 艾 丽 娅 发 现 了 的 话 ， 她 早 
就 该 质问 他 了 ， 也 许 会 气 得 把 这 些 信 一 股 脑 扔 他 脸 上 去 。 儿 子 和 女儿 也 
不 太 可 能 : 苏 雅 德 对 什么 都 漠不关心 ， 里 哈 姆 太 老实 ， 卡 拉 姆 又 太 注 重 
礼节 。 


那么 ， 肯 定 是 孙 辈 了 。 


他 吃惊 地 发 现 自己 居然 面 带 微笑 。 慢 慢 地 ， 微 笑 变 成 大 笑 ， 笑 得 越 
来 越 咽 ， 笑 声 填 满 了 整 间 小 屋 。 最 奇怪 的 是 ， 他 品 不 介意 。 这 种 感觉 束 
好 像 凶 下 了 干 厂 重 担 ， 他 终于 可 以 全 和 映 而 退 。 


孩子 们 看 完 会 怎么 想 ? 他 永远 也 不 会 知道 。 现 在 想来 ， 要 是 开口 问 
人 他们， 会 把 一 切 都 毁 掉 。 最 好 把 一 切 原 封 不 动 地 展示 给 他 们 ， 让 他 们 做 
个 冷静 的 劳 观 者 吧 。 现 在 ， 他 们 了 解 了 他 的 心路 历程 。 是 的 ， 他 很 开 
有 


道 微 光 从 走廊 照 到 花园 ， 沐 浴 着 夏天 种 的 植物 。 微 光 映 衬 下 ， 银 
莲花 的 轮廓 影 影 绰 缂 ， 尖 尖 的 叶片 刺 向 沉沉 夜空 。 星 你 那些 丑陋 可 笑 的 
花 。 


她 要 离 他 而 去 了 。 她 早已 抛 下 了 他 。 异 怒 像 从 两 端 一 起 点 燃 的 烟 
人 花 ， 烤 得 他 五 内 俱 焚 。 他 口 干 舌 燥 。 她 要 离 他 而 去 了 ， 跟 她 哥哥 一 样 把 
他 一 个 人 抛 下 。 他 把 双手 插 进 里 旁 的 泥土 里 ， 想 着 纳 布 户 斯 。 


半 个 世纪 以 前 的 那天 清晨 ， 清 痰 宜人 ， 太 阳 照 常 升 起， 天 空 呈现 淡 
淡 的 粉色 。 以 色 列 已 经 占领 加 沙 地 带 和 西 茶 半岛。 耶路撒冷 老 城 附近 正 
在 打仗 。 即 将 到 来 的 战事 让 阿 提 夫 兴奋 不 已 ， 吴 上 每 根 计 毛 都 因 激动 而 


倒 竖 。 要 反抗 了 ， 他 想 着 。 终 于 要 打 起 来 了 。 空 气 中 似乎 都 是 战火 的 味 
道 ， 群 山 在 阳光 的 照 浴 下 元 满 活 力 。 


他 来 到 院 尔 玛 的 老 屋 前 。 穆 斯 塔 法 正 坐 在 门 前 台阶 上 ， 双 腿 里 曲 在 
胸 前 ， 别 别扭 扭 地 偏 同 一 侧 。 手 指 间 夹 厦 的 香烟 几 近 燃 尽 。 阿 提 夫 跃 上 
台阶 ， 站 在 他 面前 ， 穆 斯 塔 法 的 双眼 仍旧 上 采 着 地 面 ， 头 也 不 摊 。 


“你 在 这 儿 干 吗 昵 ?” 


“ 阿 提 夫 。” 称 斯 塔 法 声音 中 的 乞求 对 阿 提 夫 来 说 并 不 陌生 。 时 不 时 
的 ， 这 种 愤 情 就 会 露 露头 。 虽 然 穆 斯 塔 法 帅气 、 迷 人 、 讨 人 喜欢 ， 可 是 
这 样 完美 的 外 表 之 下 ， 掩 盖 着 的 是 一 个 内 心 极度 缺乏 安全 感 的 小 男孩 。 
阿 提 夫 怒 火 中 烧 。 这 会 儿 还 来 这 一 套 ? 


“你 到 底 在 这 儿 干 吗 呢 ?” 他 重复 了 刚才 的 问 话 。 穆 斯 塔 法 扔 掉 烟 
头 ， 声 首 低沉 软弱 ， 跟 小 孩子 说 话 一 样 。 


“我 觉得 我 们 应 该 离开 这 里 。” 


阿 提 夫 瞬 了 盈 眼 。“ 离 开 这 里 。” 他 慢 知 天地 重复 着 这 几 个 字 ， 语 调 


“到 科威特 去 ， 或 者 去 安曼 也 行 。 可 以 开车 去 约旦 。 军 队 已 经 撤退 
了 。 纳 布 户 斯 马上 束 要 陷落 。 要 是 现在 走 ， 晚 饭 时 间 我 们 就 能 赶 到 安 
曼 。” 他 动 了 动 腿 。 阿 提 夫 明白 为 什么 他 的 姿势 刚才 看 起 来 那么 别 捏 了 
穆 斯 塔 法 身 旁 放 着 一 个 黑色 的 小 行李 箱 。 


他 要 走 了 。 伊 玛 目的 样子 在 阿 提 夫 脑 中 一 内 而 过 ， 还 有 清真 竺 的 男 
人 人们， 以 及 触目 缘 是 的 蓝 白 以 色 列 国旗 。 传 单 上 和 海报 上 印 的 “阿拉 伯 
人 不 是 人 ， 阿 拉 伯 人 是 蛮族 ”的 字样 触目 惊 心 。 居 然 要 离开 这 里 。 他 想 
到 称 斯 塔 法 身后 的 房子 ， 这 可 是 了 蔷 尔 玛 阿姨 的 心血 。 他 想到 艾 丽 姬 ， 知 
道 她 为 了 留 在 纳 布 户 斯 宁愿 放弃 一 切 。 要 是 不 得 不 离开 ， 艾 丽 好 肯定 会 


硬 烂 所 有 的 窗户 ， 把 地 上 撒 满 盐 巴 再 走 。 他 看 着 穆 斯 塔 法 写 满 害怕 的 
脸 。 


阿 提 夫 在 脑海 中 仔细 搜寻 ， 想 要 找到 最 伤 人 的 话说 给 穆 斯 塔 法 听 。 


“你 是 个 胆 小 克 。 你 他 妈 的 胆 小 到 家 了 。” 阿 提 夫 的 声音 及 匣 ， 说 出 
口 的 每 个 单词 都 在 他 耳 边 炸 裂 开 来 ， 犹 如 子弹 ， 射 进 他 目 己 的 胸 肚 ， 看 
不 见 的 硝烟 弥漫 。 可 是 ， 话 一 出 口 就 收 不 回 了 。 这 时 的 他 已 经 不 受 控 
制 。 我 需要 他 ， 我 需要 他 ， 我 需要 他 ， 阿 提 夫 的 思绪 凌乱 。 “你 什么 时 
候 决 定 逃 走 的 ? 你 想 要 跑 去 找 你 的 姐妹 们 保护 你 吗 ? 想 要 黑 在 你 母 杀 的 
裙 底 吗 ? ” 


穆 斯 塔 法 待 在 那里 一 动不动 ， 难 以 置信 地 看 着 阿 提 夫 ， 帅 气 脸庞 上 
的 每 块 肌肉 都 绷 得 紧 紧 的 。 两 个 男人 面对面 站 着 ， 空 气 凝 滞 ， 紧 张 气氛 
一 触 即 发 。 阿 提 夫 做 好 了 挨打 的 准备 ， 于 是 他 逼 着 自己 说 出 了 最 致命 也 
最 伤 人 的 话 。 


“你 要 是 想 临 阵 脱 逃 ， 那 就 走 吧 。 本 来 就 只 有 男子 汉 才 会 留 下 。” 


称 斯 塔 法 幸 了 下 来 ， 这 句 话 对 他 的 打击 其 实 坚 无 必要 ， 就 像 对 着 一 
具 尸 体 补 上 一 枪 一 样 没 有 意义 。 他 脸 上 的 表情 坦率 单纯 ， 狐 如 一 而 洞开 
的 窗户 ， 对 阿 提 夫 展示 着 即将 发 生 的 事 : 三 天 之 后 ， 以 色 列 士兵 会 逮捕 
他 们 ， 会 把 萨 尔 玛 的 房子 毁坏 殖 尽 。 一 连 儿 周 ， 他 们 会 在 牢房 中 睡 去 醒 
来 。 电 击 永 无 休止 ， 阿 提 夫 被 打 得 皮 开 肉 绽 ， 直 到 他 供出 称 斯 塔 法 的 名 
字 ， 一 授 又 一 过 地 对 折磨 他 的 士兵 重复 ， 他 们 问 的 每 个 问题 ， 管 案 都 古 
穆 斯 塔 法 。 


最 后 一 次 见 到 活着 的 称 斯 塔 法 时 ， 他 正 拼命 足 着 身边 的 一 个 士兵 ， 
狠 命 地 踢 、 不 停 地 踢 。 阿 提 夫 看 着 ， 心 如 刀 绞 ， 想 起 自己 是 如 何 写 他 胆 
小 多 。 


这 一 切 现在 还 都 没有 发 生 。 炸 弹 落 在 别处 ， 纳 布 卢 斯 依旧 安 字 。 依 
然 是 早晨 ， 世 界 即 将 倾覆 。 物 斯 塔 法 终于 回 过 神 来 ， 站 了 起 来 ， 扬 扬 眉 
毛 ， 讽 刺 地 明 阿 提 夫 微微 革 躬 ， 转 吴 打 开 大 门 ， 一 阵风 似 的 走 进 屋 ， 无 
声 地 告诉 了 阿 提 夫 自己 的 决定 。 行 本 被 他 扔 在 门 厄 。 


阿 提 夫 淘 盼 重 写 历史 。 多 年 来 ， 他 为 自己 构建 了 一 个 虚幻 的 世界 。 
这 里 是 巴勒斯坦 ， 他 会 这 样 安慰 自己 。 这 里 的 每 条 街道 都 是 我 们 曾 在 纳 
布 卢 斯 走 过 的 ， 这 里 是 我 们 从 小 长 到 大 的 熟悉 街区 。 这 里 有 我 们 爱 着 的 
一 切 。 


他 用 想象 中 的 画笔 在 脑海 中 再 现 了 这 个 世界 ， 一 切 都 棚 棚 如 生 。 小 
贩 们 在 大 街 上 沿街 叫卖 “香瓜 ， 谁 要 香瓜 嘲 ” 的 声音 此 起 彼 伏 ， 市 场 上 依 
旧 挤 满 了 诗 流 淡 背 的 人 们 。 群 山 像 甜瓜 一 样 内 部 被 掏 空 ， 断 崖 寸 草 不 
生 ， 经 过 几 百 年 的 风雨 洗礼 ， 平 滑 如 镜 。 田 地 一 望 无 地 ， 一 个 个 村 庄 、 
一 座 座 房屋 如 这 片 土地 一 样 历史 悠远 绵长 。 


他 还 会 重 塑 穆 斯 塔 法 。 他 纤长 浓密 的 睫毛 ， 他 身上 散发 的 辛辣 气 
息 ， 未 熄 的 烟头 从 他 手中 掉 落 的 样子 。 还 有 萨 尔 玛 阿 姨 家 那 扇 涂 成 蓝 色 
的 大 门 和 开裂 变形 的 门框 。 


打 我 啊 ， 他 想 对 穆 斯 塔 法 大 喷 。 趴 我 说 让 我 滚 蛋 ， 朝 我 脸 上 使 劲 
打 。 抓 起 那 该 死 的 行李 箱 ， 往 车 道上 走 啊 ! 我 肯定 会 跟着 你 的 。 我 一 定 
会 跟 你 走 的 。 带 我 跟 你 一 起 走 吧 。 这 样 你 才能 救 自己 。 我 们 才能 活 下 


可 古 ， 称 斯 塔 法 只 是 挑 挑 局， 打开 大 门 ， 走 了 进去 。 他 也 走 了 进 
a 


屋子 里 ， 家 人 走 来 走 去 ， 身 影 沙 在 溢 满 金色 人 灯光 的 窗户 上 ， 看 起 来 
影 影 绰 综 。 有 人 打开 了 前 门廊 的 灯 。 屋 外 清凉 舒 爽 ， 让 人 心 旷 神 恰 。 可 
是 阿 提 夫 穿 的 衣衫 太 单 注 ， 宕 意 料 峭 ， 双 腿 坐 得 太 久 ， 疼 痛 不 已 。 头 
项， 夜空 繁星 点 皮 ， 有 如 带 斑 点 的 鸡 集 。 微 风 指 过 ， 银 连 花 村 获 的 花 办 
疯 凯 有 声 ， 像 裙子 摩 探 发 出 的 竹 罕 声 。 他 一 直 都 喜欢 花 儿 变 芮 的 样子 。 


他 激动 不 安 地 站 了 起 来 ， 不 由 自主 地 往 花 丛 深 处 走 去。 花丛 深 处 伸 
手 不 见 五 指 ， 他 胡乱 摸索 着 ， 终 于 摸 到 了 那些 细 长 的 花 蔡 ， 还 有 花茎 顶 
部 刚刚 长 出 的 喉 部 。 他 把 一 株 银 莲 花 拔 了 出 来 ， 又 拔 了 一 株 。 花 茎 在 他 
手指 中 是 如 此 纤细 。 一 块 石头 割 破 了 指 尖 ， 痛 彻 心 座 ， 却 正 是 他 需要 
的 。 


我 会 把 房子 烧 掉 。 对 。 就 是 你 头顶 的 这 所 房子 。 他 一 株 接 一 株 地 扯 
着 银 连 伦 ， 双 手 鲜血 淋 沈 。 


“阿公 。* 
他 气 螨 吁 吁 地 回头 。 四 个 孙 莫 站 成 一 排 ， 看 着 他 。 


“ 阿 会 ，” 阿 下 杜 拉 咽 了 口 吐 沫 ， 苦 酌 着 要 说 的 话 ,， “妈妈 还 有 大 家 
都 在 找 你 呢 。 他 们 派 我 们 出 来 叫 你 进 屋 去 。” 


“我 得 把 这 些 花 拔 掉 。” 阿 提 夫 指 着 那 一 片 东 倒 西 牌 的 银 连 花 。 阿 下 
杜 拉 突然 担心 起 来 。 他 们 走 到 树 前 。 


“她 讨厌 这 些 花 。” 阿 提 夫 努力 让 声调 平静 。 孩 子 们 你 看 看 我 ， 我 看 
看 你 。 者 娜 最 先 上 前 ， 跪 在 他 劳 边 ， 黑 蜡 中， 她 头 上 的 珠子 发 出 叮 叮 当 
当 的 声音 。 扎 因 也 跪 了 下 来 ， 接 独 是 阿 店 杜 拉 。 他 们 跟 莉 娜 一 起 ， 用 力 
扯 铸 剩 下 的 花 。 


阿 提 夫 看 着 他 们 。 他 记得 ， 多 年 以 前 ， 这 群 孩子 还 整 天 一 起 演戏 ， 
一 起 唱 生 日 歌 。 有 一 次 他 过 生日 ， 他 们 给 他 烤 了 个 蛋糕 。 简 直 是 场 灾 


难 。 他 在 门 外 偷 偷 听 到 几 个 孩子 焦躁 不 安 地 讨论 着 那 一 地 狠 厌 ， 担 心 大 
人 看 到 那 一 扒 被 打 雁 的 鸡 重 。 他 本 可 以 进去 ， 把 屋子 清理 干净 ， 也 可 以 
批评 他 们 一 顿 ， 可 是 ， 他 却 示 采 地 站 在 门口 ， 一 动不动 地 看 着 这 几 个 世 
间 最 美好 的 小 东西 。 


扎 因 和 莉 娜 把 拔 掉 的 花 扒 成 一 堆 。 他 想象 着 自己 在 他 们 这 个 年 纪 的 
样子 。 十 六 尹 ， 充 满 无 限 可 能 的 青春 。 马 纳 尔 走 到 阿 提 夫 身边 ， 也 跪 了 
下 来 。 


“你 外 婆 过 去 住 的 房子 市 一 个 大 人 花园。 房子 在 纳 布 户 斯 ， 那 时 她 的 
哥哥 还 在 。” 阿 提 夫 的 声音 有 些 吓 咽 , “我 经 常 去 她 家 玩 。” 


他 现在 得 为 他 俩 珍藏 这 些 回 已 。 是 的 。 阿 提 夫 接着 说 了 下 去 。 


“房子 很 漂 完 。 树 下 摆 独 桌子。 每 到 夏天 ， 我 们 在 花园 里 一 坐 融 是 
几 个 小 时 。” 


马 纳 尔 抬 起 双 膝 ， 下 巴 放 在 手背 上 。“ 是 哪 一 栋 房子 ?” 


“你 外 曾祖 母 的 房子 。 梯 尔 玛 阿姨 的 。” 阿 提 夫 记得 那 高 高 等 立 的 房 
子 是 那么 气势 恢宏 ， 也 记得 风 从 走 请 回旋 而 过 时 发 出 的 哆 哆 声 。 


气 

那 所 房子 ， 之 后 住 过 的 房子 ， 每 一 栋 房 子 都 在 他 脑 中 内 回 。 他 下 意 
识 地 又 伸手 触摸 身 劳 的 泥土 。 他 们 住 过 的 所 有 房子 ， 用 过 的 长 柄 咖啡 
壶 ， 买 过 的 地 毯 和 窗帘 ， 一 个 人 一 生 中 到 底 要 拥有 多 少 扇 窗 ? 这 些 房子 
在 他 脑 中 一 一 浮现 ， 有 如 精灵 般 不 可 换 摸 ， 又 如 逝去 的 爱人 无 法 触 伴 。 
母亲 小 屋 的 斜坡 屋顶 ， 萨 尔 玛 阿姨 家 厨房 的 大 理 石 地 砖 ， 他 和 艾 丽 娅 在 
纳 布 户 斯 的 小 房子 ， 科 威 特 的 别墅 ， 贝 鲁 特 的 公寓 ， 还 有 这 栋 房 子 一 一 
安曼 的 家 。 对 艾 丽 娅 来 说 ， 还 有 雅 法 的 房子 ， 一 栋 更 加 古老 、 早 已 消失 
的 庄园 。 这 些 房子 在 他 脑 中 内 着 白色 的 区 ， 好 像 盐 之 屋 ， 潮 汐 来 去 ， 冲 
刷 过 后 ， 不 留 一 丝 痕 迹 。 


“我 还 以 为 我 有 许多 时 间 一 一 ” 马 纳 尔 俘 了 下 来 ， 内 次 不 已 。 阿 提 夫 
等 看 她 说 下 去 , “去 问 她 以 前 的 事 。” 


“以 前 的 什么 事 ?” 
外 孙女 管 管 肩 。“ 她 的 一 生 。” 


他 知道 他 们 都 在 看 着 他 。 可 怜 的 孩子 们 ， 无 知 的 孩子 们 呐 。 他 莫 取 
地 想 着 。 什 么 是 一 个 人 的 一 生 ? 是 非 争 论 不 断 ， 随 随便 便 蹇 在 抽 屠 里 的 
照片 短 ， 以 为 拥有 了 爱 ， 一 切 难题 都 迎刃而解 ， 可 现实 却 是 一 地 鸡毛 。 
不 停 迁 徙 ， 忍 受 痛 兰 ， 就 算 明 知 会 受伤 ， 也 一 往 无 前 。 这 就 是 生活 ， 他 
想 跟 她 说 。 生 活 就 是 活着 。 


他 想 着 目 己 美 丽 的 妻子 ， 想 着 在 她 母 杀 花园 里 的 那个 下 午 ， 想 着 初 
次 和 她 见面 时 清真 等 的 灯光 。 纳 布 卢 斯 ， 花 园 般 的 城市 。 他 深 爱 着 称 斯 
搭 法 ， 也 深 爱 着 他 那 目 空 一 切 的 妹妹 ， 他 家 的 房子 ， 还 有 他 家 的 财富 
我 想 要 拥有 这 一 切 。 他 在 一 封 信 上 这 样 写 道 。 肺 及 之 言 。 


“ 哎 ， 艾 丽 媚 ，” 他 大 声 喊 道 ， WO 他 想 癌 她 倾 
诉 ，“ 我 可 怜 的 姑娘 。” 他 不 知 不 觉 地 峰 了 起 来 。 几 个 孩子 凝视 着 他 ， 默 
不 作 声 。 阿 提 夫 知道 ， ie 生 ， 刚 刚 经 历 的 一 
切 会 长 留 他 们 记忆 深 处 ， 融 入 他 们 的 血液 ， 成 为 他 们 人 生 阅 历 的 一 部 
分 。 等 到 大 限 将 至 ， 他 们 还 会 记得 这 一 刻 的 空气 清凉 、 繁 星 闪 烁 ， 还 有 
站 在 无 花 果 树 下 哭泣 的 老人 。 


“ 阿 会 。” 马 纳 尔 胆 层 地 喊 了 他 一 声 。 阿 提 夫 叹 口气 ， 转 疝 她 。 


“怎么 了 ? ”他 每 看 他 们 说 些 陈 词 滥 调 来 安慰 他 。 可 是 ， 什 么 部 没 
有 。 四 个 孩子 像 苗 人 一 样 站 在 他 面前 。 马 纳 尔 深 深 地 吸 了 一 口气 。 

“在 这 儿 待 着 吧 ，” 她 跟 他 说 ， 声 音 坚 定 , “我 们 进去 跟 他 们 说 别管 
你 。” 花 园 里 ， 微 风 吹 拂 、 夏 虫 嗽 嗽 ， 夜 晚 充 满 了 活力 。 “在 外 边 再 符 一 


会 儿 吧 。” 


说 完 ， 她 轻 轻 拍 担 阿 提 夫 的 肩膀 ， 阿 提 夫 顺从 地 符 在 了 原 地 。 


1. 哈 姆 拉 大 街 (Rue Hamra) : 是 黎巴嫩 首都 贝鲁特 的 一 条 街道 ， 也 是 贝鲁特 的 经 济 文 
化 中 心 。 


2. 原文 是 Kis ikhtkom， 阿 拉 伯 语 ， 意 为 “ 公 人 兔子 ”。 


MANAR 
马 纳 尔 
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2014 年 9 月 
“女士 ， 女 士 ， 来 我 们 店 吧 ， 我 们 有 最 新 鲜 的 鱼 ! ” 
“来 吃 新 鲜 的 西瓜 和 奶油 啦 ! ” 


“您 想 尝 尝 羊肉 四， 女士 ? 喜 不 喜欢 吃 碎 羊 肉 面 饼 ? 
“美女 ， 来 我 们 店 里 吃 吧 ! ” 


侍者 揽 客 的 声音 在 雅 法 老 城 的 港口 街道 此 起 彼 伏 。 他 们 站 在 自家 和 餐 
馆 门 外 ， 汗 水 浸透 了 衣 实 。 已 近 黄 展 ， 夕 阳 训 落 ， 可 是 依旧 湿热 ， 空 气 
中 夹杂 着 浓厚 的 成 腥 味 ， 这 味道 让 马 纳 尔 想 到 了 贝鲁特 。 吉 在 长 裙 下 的 
大 腿 履 满 汗 水 ， 黏 黏 糊糊 。 展 吐 一 一 一 直 持续 到 下 午 一 一 终于 过 去 之 
后 ， 她 饥 肠 办 办 。 每 走 到 一 家 餐馆 前 ， 和 侍者 束 会 对 她 微笑 ， 把 带 有 注 办 
装饰 的 菜单 朝 她 伸 过 来 。 刚 到 耶路撒冷 时 ， 这 些 唆 唆 不 休 、 热 情 洋 湾 的 
商 败 让 她 不 好 音 思 拒绝 ， 于 是 ， 只 要 有 人 招呼 她 ， 她 就 不 由 自主 地 被 人 
市 着 到 一 家 咖啡 迄 喝 咖啡 ， 或 者 到 一 个 小 店 买 东西 。 


在 这 里 待 了 几 周 之 后 ， 马 纳 尔 早已 熟悉 了 他 们 的 把 戏 ， 也 开始 喜欢 
跟 这 些小 贩 们 周旋 。 和 再 说 她 在 这 里 的 时 间 已 经 不 多 了 ， 还 有 不 到 一 个 星 
期 的 时 间 她 就 得 登 上 上 飞机， 飞行 无 数 个 小 时 ， 横 路 整个 大 西洋 ， 回 到 曼 
哈 顿 去 ， 回 到 波澜 不 慰 的 生活 中 。 


她 停 在 一 家 餐馆 前 。 和 餐馆 门口 摆 着 一 份 效 饰 华丽 的 菜单 ， 她 仔细 看 
着 菜单 上 的 菜 名 一 一 体 壮 肉 面 饼 、 歼 巴 嫩 烤 鱼 、 葡 荀 叶 包 饭 。 一 个 小 个 
子 天 头 侍者 出 现在 她 号 劳 ， 用 阿拉 伯 语 跟 她 次 话 。 


“我 们 餐馆 后 边 也 有 吃饭 的 地 方 ， 景 色 超 级 美 。 可 以 给 您 安排 在 临 
海 的 位 置 ， 坐 在 那里 ， 能 感觉 到 滤 花 溅 到 您 的 脸 上 ! ” 


她 不 出 声 地 笑 了 笑 。 这 样 夸张 的 描述 对 她 来 说 已 不 稀奇 。 
“你 们 有 辣椒 核桃 诡 吗 ?” 


“ 阿 ， 黎 巴 嫩 人 ? “侍者 笑 得 更 开心 了 , “有 的 ， 有 的 ， 我 们 给 您 
做 。 专 门 招待 您 ! ” 


马 纳 尔 被 带 进 了 餐馆 ， 抬 涉 看 见 一 张 金色 挂 牧 窗 孟 了 整 面 墙 ， 挂 秩 
上 乡 着 “ 安 拉 ”字样 。 露 台 上 摆 了 几 张 小 果子 ， 的 确 ， 可 以 信 有 虞 地 中 海 。 
景色 美 到 让 人 室 轧 。 她 下 意识 地 抓紧 手袋 ， 这 成 了 她 在 东 些 特殊 时 刻 的 
习惯 。 手 袋 里 装着 一 一 除了 一 租 产 前 服用 的 维生素 和 护照 之 外 一 一 那 盔 
有 些 磨损 揉 皱 的 信 。 她 的 幸运 兔 脚 三 。 


“好 好 招待 这 位 女士 ，” 男 侍者 对 万 外 一 个 较为 年 轻 的 侍者 说 , “她 
是 我 们 的 黎巴嫩 姐妹 。” 


马 纳 尔 克 制 住 冲动 ， 没 去 纠正 他 。 只 要 一 开口 ， 别 人 就 能 从 她 的 口 
音 判 断 出 她 是 哪里 人 ， 真 让 人 恼火 。 口 音 就 跟 指纹 一 样 ， 给 她 打上 了 烙 
印 ， 其 露出 她 的 生长 轨迹 一 一 黎巴嫩 血统 的 父亲 ， 巴 勒 斯 坦 血统 的 母 
杀 ， 出 生 在 巴黎 ， 成 长 在 美国 。 一 个 杂种 ， 她 最 好 的 朋友 赛 哈 姆 这 样 称 
呼 她 。 


在 曼哈顿 时 ， 塞 哈 姆 和 马 纳 尔 下 班 后 会 约 着 一 起 去 喝 儿 杯 ， 有 时 也 
会 跟 在 学 校 认识 的 几 个 姑 奶 聚 一 聚 ， 几 个 经 历 相 似 的 人 如 磁石 般 相 互 吸 
引 ， 同 病 相 怜 。 她 们 这 群 女生 年 轻 精 干 ， 大 部 分 都 带 有 巴勒斯坦 的 血 


统 ， 却 在 丹麦 、 澳 大 利 亚 和 西雅图 长 大 ， 起 的 名 字 也 不 带 有 任何 民族 色 
彩 ， 一 个 叫 玛雅 ， 还 有 一 个 叫 达 娜 。 


“怪不得 你 的 生活 一 团 糟 。 你 这 一 幸子 随时 都 在 进行 语 码 转换 ， 从 
一 种 语言 切换 到 为 一 种 语言 ， 感 情 不 混乱 才 怪 呢 。” 窟 喻 姆 总 襄 欢 这 样 
评价 她 。 刚 开始 马 纳 尔 还 会 反 驱 ， 后 来 也 就 心安 理 得 地 接受 了 这 个 襄 
法 ， 有 时 甚至 会 得 意 地 想 ， 原 来 自己 所 有 的 困惑 ， 生 活 中 的 所 有 混乱 ， 
都 是 从 长 磋 那 里 传承 下 来 的 。 


飞 往 特 拉 维 夫 的 整个 航程 既 漫 长 又 难受 。 机 舱 里 坐 满 了 哈 西 德 派 教 
逢 ， 还 有 许多 疲累 不 堪 的 夫妇 ， 珊 痢 蹦 中 学 步 的 孩童 。 让 马 纳 尔 没 想 到 
的 是 ， 目 己 拓 然 能 睡 着 ， 还 睡 了 好 几 个 小 时 。 飞 到 葡萄 牙 上 空 时 ， 飞 机 
上 下 颠 稻 ， 把 她 从 座位 上 颠 起 来 ， 又 直 直 地 摔 下 去 。 她 开始 恶心 反 骨 ， 
刚刚 跑 到 狭小 的 卫生 间 歌 吐 了 个 天 翻 地 顽 。 


吐 完 之 后 ， 她 呼 了 一 口气 ， 接 点 水 滞 口 ， 然 后 洗手 。 虽 然 已 尽量 避 
免 看 镜 中 的 自己 ， 可 眼角 余 光 还 是 捕捉 到 了 一 个 模糊 的 影 天 友 乱 
七 八 糟 ， 脸 色 苑 折 如 纸 。 


“天 哪 ， 简 直 就 是 布 利克 街 三 酬 鬼 的 翻版 ! "她 咕 咏 着 说 。 这 是 她 和 
表妹 莉 娜 之 间 的 经 典 玩 笑 ， 因 为 经 常 看 到 纽约 大 学 的 女孩 子 们 在 曼哈顿 
的 酒吧 外 喝 得 酷 醒 大 醇 、 吐 得 余天 黑 地 ， 就 给 她 们 起 了 个 这 样 的 代号 。 


回 到 座位 上 ， 马 纳 尔 前 额 抵 住 冰 次 的 窗户 ， 财 上 了 眼睛 。 虽 然 离开 
曼哈顿 才 半天 时 间 ， 内 心 却 涌 起 强烈 的 思乡 之 情 。 她 想念 绿 点 区 的 林 随 
道 ， 也 留恋 公寓 里 终日 弥漫 的 中 式 点 心 的 香味 。 


还 有 加 布 里 埃 尔 。 温 和 柔 的 、 杀 爱 的 加 布 。 她 想 独 他 日 渐 黎 焉 的 头 
发 ， 他 的 前 妻 和 付 给 前 妻 的 峰 养 费 ， 脑 子 里 浮现 出 自己 告诉 他 这 趟 旅程 


时 他 困惑 的 表情 。 


“这 个 时 候 最 合适 不 过 了 。” 她 说 。 


“这 一 一 个 一 一 时 一 一 候 一 一 ”他 的 手指 在 空中 一 个 音节 一 个 音节 地 
弹 着 ， 这 个 男人 ， 一 旦 烦躁 不 安 ， 立 即 变 得 迁 腐 十 足 ，“ 最 不 合适 
Te 3?? 


五 个 星期 之 前 ， 他 用 百合 花 装 氮 了 整个 公寓 ， 帮 地 一 声 打开 一 眶 香 
槛 ， 给 她 的 杯子 里 倒 满 雪 相 。 他 单 膝 跑 地， 眼 泛 泪 光 ， 癌 她 伸 出 一 只 
手 。 她 说 了 “我 愿意 ”， 可 他 还 是 让 她 重复 了 两 次 、 三 次 、 无 数 次 ， 直 到 
他 俩 都 开怀 大 突 。 


“我 想 去 看 看 。” 她 说 。 


“这 地 方 又 不 会 跑 ，” 他 反 驶 道 ,“ 王 吗 那 么 急 ? ” 


就 是 这 样 一 一 正 是 因为 没什么 可 急 的 ， 她 才 迫 不 及 待 。 要 是 现在 不 
去 ， 她 永远 都 不 会 去 了。 这么 多 年 来 ， 她 在 电视 上 看 着 新 闻 报 道 ， 报 道 
和 定 大 点 相关 的 消息 ， 报 道 从 天 而 降 的 日 磷 弹 投 到 加 沙 地 带 ， 看 着 挤 满 
难民 营 的 里 眼 孩子 们 ， 还 有 孩子 们 被 严重 烧伤 的 小 手 。 愤 怒 在 她 体内 聚 
集 ， 于 是 ， 她 参加 了 巴勒斯坦 正义 学 生 社团 的 集会 ， 在 哥伦比亚 大 学 的 
隔离 周期 间 大 喊 口 号 : 解放 巴勒斯坦 ， 还 巴勒斯坦 以 自由 ! 她 的 书桌 上 
方 贴 着 一 张 海 报 ， 已 经 贴 了 好 多 年 。 海 报 上 ， 一 个 年 轻 男 人 做 出 投掷 的 
动作 ， 一 块 石头 飞 同 空中 。 海 报 边缘 用 阿拉 们 语 写 着 一 行 字 。 他 的 手臂 
像 箭 一 般 咏 起 ， 脸 被 头巾 遮 瘟 得 严 严 实 实 ， 石 头 刚 刚 离 开 他 的 指 尖 。 她 
模 模 糊糊 地 知道 这 类 海报 想 要 表达 的 主题 太 不 切实 际 ， 最 多 只 是 发 港 一 
下 仇恨 。 可 是 ， 不 管 这 个 男人 瞄准 的 目标 是 什么 ， 她 都 希望 他 能 准确 命 
中 。 


儿 阳 没入 大 海 。 从 她 的 位 置 看 去 ， 隐 约 可 见 远 处 一 块 者 石上 站 者 的 
渔民 。 旁 边 的 桌子 上 坐 着 一 位 美女 ， 深 褐色 的 头发 ， 穿 一 身 看 上 去 很 昂 
中 的 连衣裙 ， 正 跟 身 劳 的 两 位 男士 说 说 笑 笑 。 他 们 的 曝 子 上 放 痢 两 瓶 亚 
力 酒 、 几 个 扔 着 鱼 骨头 和 用 过 的 餐巾 的 餐 盘 。 那 两 个 男人 相貌 英俊 ， 肤 
色白 暂 。 留 着 胡子 的 那个 人 注意 到 马 纳 尔 ， 看 了 她 几 眼 之 后 ， 笑 了 起 
来 。 


眼前 海景 迷人 ， 空 气 中 突然 充满 了 情欲 的 味道 ， 马 纳 尔 赶 快 把 注意 
力 放 在 菜单 上 。 这 些 天 ， 正 是 因为 这 美 到 让 人 室 姑 的 景色 ， 所 有 的 不 快 
检查 站 、 士 兵 ， 还 有 难民 营 一 一 才 变 得 不 那么 难以 妨 受 。 


“女士 ， 您 决定 点 末了 吗 ? ”一 位 年 龄 和 长 的 侍者 出 现在 她 面前 ， 西 
服 翻领 上 别 着 一 东 花 ， 鲜 红 和 欲 滴 。 侍 者 风度 天 大 的 仪态 让 马 纳 尔 想到 了 
目 己 的 父 杀 。 

她 抬 尖 对 他 微笑 。“ 辣 椒 核 桃 效 。 你 再 帮 我 推荐 点 其 他 的 。” 


“I 阿 ， 那 我 贡 任 重大 啊 。” 他 看 着 大 海 ， 装 作 足 思 苗 想 的 样子 ， 然 后 
打 个 咽 指 。 就 连 他 的 侧 颜 也 神似 艾 利 ， 一 样 的 翘 下 巴 ， 一 样 的 鹰 多 
鼻 。“ 烤 色 排 ， 搭 配 青 豆 和 番 甸 ， 再 加 点 认 嘴 豆 泥 。” 


“ 太 棒 了 ! ” 

“要 喝 点 什么 吗 ? 我 们 有 红酒 、 亚 力 酒 .…….” 
“白水 就 可 以 了 ， 谢 谢 。” 

“白水 。” 侍 者 重复 一 遍 ， 赞 许 地 点 了 点 头 。 


无 论 到 哪里 ， 她 都 随时 携带 着 那 扎 信 ， 用 纸巾 包 好 ， 绳 子 缠 紧 再 放 
进 手袋 里 。 


上 次 扎 因 从 波士顿 来 看 望 她 时 ， 把 信 给 她 带 了 过 来 。“ 去 的 时 候 带 
着 这 些 信 。?” 他 说 ， 把 包 右 递 给 她 。 她 强 忍 着 才 没 让 眼泪 掉 下 来 。 这 些 
信 对 扎 因 来 说 ， 是 无 价 之 宝 。 目 多 年 前 把 信 从 储藏 室 偷 走 一 一 对 他 来 
说， 是 借 一 一 再 没 归 还 之 后 ， 这 些 信和 就 成 了 扎 因 的 心头 肉 。 


“小 扎 。” 她 刚 一 开口 ， 扎 因 就 伸 出 手 阻 止 她 再 说 下 去 。 


“你 应 该 把 这 些 信 带 去 。 试 着 找 找 信 中 提 到 的 地 方 ， 说 不 定 还 能 找 
到 他 们 住 过 的 那 所 房子 呢 。” 


她 突然 想 对 扎 因 倾诉 ， 告 诉 他 自己 怀孕 了 ， 告 诉 他 加 布 向 她 求婚 
了 ， 向 他 坦白 一 切 一 是 的 ， 他 是 结 过 婚 ， 可 是 他 的 第 一 段 婚姻 已 经 结 
束 了 ， 前 妻 已 经 回 爱 荷 华 州 跟 家 人 住 在 一 起 ， 我 不 确定 想 不 想 要 这 个 孩 
子 ， 可 又 下 不 了 决心 不 要 ， 我 爱 他 ， 可 他 却 是 个 土生 土 长 的 美国 人 ， 对 
我 们 的 文化 太 不 了 解 ， 所 有 的 事 都 要 我 来 解释 ， 我 快要 压抑 死 了 
切 应 该 告诉 家 里 人 的 事 。 可 是 ， 她 只 是 伸 出 手 ， 接 过 了 这 扎 信件 。 


“谢谢 。” 


多 年 来 ， 这 些 信件 从 来 没 离开 过 扎 因 。 每 到 夏天 ， 全 家 人 会 在 贝 鲁 
特 团 聚 几 个 星期 ， 他 就 把 信 一 起 市 过 去 。 他 们 四 个 一 一 莉 娜 、 扎 因 、 马 
纳 尔 和 阿 卜 杜 拉 一 一 坐 在 阳 合 上 ， 抽 着 烟 ， 讨 论 独 信里 的 内 容 。 阿 卜 杜 
拉 帮 大 家 把 信件 翻译 成 英语 ， 因 为 他 们 三 个 始终 搞 不 清 阿 拉 伯 语 的 时 态 
和 动词 用 法 。 他 们 像 讨论 书 中 情节 一 样 讨论 看 信里 的 内 容 。 阿 提 夫 写 到 
了 发 生 在 纳 布 户 斯 的 战争 ， 也 写 到 了 他 在 科威特 的 岁月 。 信 中 提 到 的 人 
物 一 一 逝去 的 伯 祖 父 ， 一 些 老 朋友 ， 还 有 他 们 自己 的 父母 一 一 如 电影 中 


的 角色 ， 那 么 虚 箱 、 飘 渺 。 


言 里 有 些 内 容 她 已 烂熟 于 心 。 我 很 担心 孩子 们 。 有 时 候 在 这 个 城市 
醒 来 ， 看 着 外 边 ， 黄 沙 满 地 。 我 发 车 ， 我 能 听 到 纳 布 卢 斯 的 唤 拜 声 ， 也 
能 听 到 阿布 。 纳 比 勒 沿街 叫卖 面包 的 声音 。 伙 计 ， 我 黄 至 能 闻 到 你 身上 
的 烟 味 ， 听 到 你 不 停 催 促 我 快 点 的 声音 。 


他 们 得 出 了 一 些 结论 : 信 中 写 的 内 容 有 些 艾 丽 娅 知道 ， 有 些 却 是 不 
能 说 的 秘密 。 有 一 点 是 明明 白白 的 ， 那 就 是 他 们 本 不 应 该 看 到 这 些 信 。 
这 种 偷 来 的 秘密 让 他 们 更 觉 珍贵 。 


严格 来 说 ， 马 纳 尔 并 不 算是 第 三 者 插足 过 到 加 布 的 时 候 ， 他 和 妻 
子 已 经 分 大 。 马 纳 尔 爱 加 布 ， 爱 他 的 神经 质 ， 爱 他 的 各 种 小 毛病 ， 爱 他 
屑 膀 和 后 背 上 长 的 不 算 浓密 的 体毛 ， 虽 说 他 讨 大 这些 体毛 ， 抱 候 体 毛 让 
他 感觉 像 野兽 。 她 更 爱 他 款 款 深情 : 婚礼 致辞 时 他 泪 如 果 涌 ;每 晚 睡 觉 
之 前 ， 他 都 会 捧 着 她 的 脸庞 ， 对 她 说 “我 爱 你 ”。 


她 对 加 布 曼 无 保留 。 给 他 讲 自己 糟糕 至 极 的 童年 ， 身 材 圆 深 滚 ， 父 
母 天 天 吵架 ， 被 过 从 巴 歼 搬 到 波士顿 ， 再 从 波士顿 扳 到 贝鲁特 。 告 诉 他 
自己 一 半 巴 勒 斯 坦 血统 ， 一 半 黎 巴 嫩 血统 。 还 说 起 自己 第 一 天 上 学 束 生 
了 病 一 一 其 他 孩子 嘲 突 她 戴 眼镜 ， 给 她 起 外 号 “ 瑟 才 子 ” 一 一 因为 喝 了 变 
质 的 酸奶 ， 结 果 肯 疼 了 好 几 天 。 她 癌 他 抱 扰 父母 的 离婚 ， 也 对 他 讲 她 对 
父亲 的 爱 和 对 母 杀 的 地 视 。 


她 告诉 他 ， 父 母 离婚 之 后 ， 她 觉得 目 己 终于 可 以 独占 父 杀 的 爱 。 可 
有 时 她 又 天 茯 扎 因 ， 因 为 扎 因 曼 不 掩饰 对 父 杀 的 厌恶 ， 还 因为 扎 因 说 到 
父 杀 时 ， 仍 旧 直 呼 其 名 ， 叫 他 艾 利 ， 而 不 是 爸爸 或 多 多。 她 而 望 目 己 能 
把 父 杀 抛 在 脑 后 ， 把 所 有 过 错 都 归结 到 他 喘 上 。 了 可是， 那样 的 话 ， 惑 意 
味 着 自己 要 彻 克 放弃 生命 中 的 一 段 美好 时 光 和 亲密 关系 。 她 说 自己 和 母 


杀 终 于 停 成 ， 昌 说 时 不 时 还 会 爆发 小 摩 探 。 去 年 因为 停车 的 事 ， 两 人 又 
大 了 吵 一 架 ， 气 得 二 十 四 岁 的 马 纳 尔 跟 个 十 几 岁 的 孩子 一 样 歇 斯 底 里 地 喷 
道 : “我 们 根本 不 是 你 的 孩子 ， 我 们 就 是 你 生活 的 看 客 ! ” 


她 告诉 他 ， 自 己 坐 在 粉笔 味 和 汗 味 交织 的 教室 里 ， 听 老师 聊 着 赛 林 
格 ， 讲 着 十 进 制 小 数 ， 谈 着 古 罗 马 的 往事 ， 课 间 休 息 时 朋友 们 热闹 地 分 
享 她 们 对 这 个 男孩 或 那个 男生 的 病 迷 。 可 是 ， 自 己 虽 身 在 此 处 ， 心 却 不 
知 流落 何方 。 有 一 次 上 历史 课 ， 大 家 讨论 “9:11” 钨 怖 恋 击 ， 历 史 老 师 直 
接 用 了 “阿拉 伯 人 ”代替 “了 恐怖 分 子 ”。 这 个 词 一 出 口 ， 大 家 全 都 盯 着 她 ， 
她 紧张 得 脸 通 红 。 


她 告诉 他 ， 目 己 喜 欢 治 寿 学 校外 静 无 声 的 走廊 一 直 走 ， 走 到 尽头 ， 
进入 空 无 一 人 的 苯 洗 室 ， 看 厦 镜 中 被 洗手 池上 方 的 小 镜子 分 割 约 化 成 无 
数 个 的 目 己 ， 邮 着 弥漫 在 空气 中 的 漂白 水 味 和 尿 又 味 。 只 有 这 时 ， 她 才 
感觉 到 自己 的 肉体 和 灵魂 终于 合 二 为 一 。 


“我 就 去 三 个 星期 。 ”她 告诉 加 布 , “放心 吧 。” 

“我 跟 你 一 起 去 吧 。” 

“加 布 ，” 她 终于 说 ,，“ 求 求 你 了 。” 

有 好 一 会 儿 ， 他 一 声 不 哆 。 她 知道 自己 的 态度 伤害 了 他 ， 也 知道 他 


想 参 与 进来 。 你 不 能 ， 这 话 她 没 说 出 口 。 你 根本 不 懂得 这 次 旅行 对 我 来 
说 意味 着 什么 。 杀 爱 的 加 布 ， 在 美国 白人 社区 出 生 、 长 大 的 加 布 。 


他 平静 地 说 :“ 现 在 可 不 是 独 目 一 人 满 世 界 乱 跑 的 时 候 。” 
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这 让 她 有 扣 难 为 情 ， 知道 怀孕 的 消 虫 之 后 ， 她 才 决 定 开始 这 段 旅 


巴勒斯坦 是 她 们 家 永远 的 痛 ， 一 个 永远 不 会 僵 合 的 伤口 。 外 公 外 婆 
从 来 不 提 任 何 有 关 巴 勒 斯 坦 的 事 。 拜 访 故 里 的 计划 总 是 航 各 种 突如其来 
的 状况 干扰 外婆 生 病 ， 认 识 加 布 ， 扎 因 大 学 毕业 。 


只 有 他 们 几 个 孩子 在 贝鲁特 悠长 的 夏 日 里 ,谈论 过 巴勒斯坦 。 有 好 
多 年 ， 马 纳 尔 总 会 想象 自己 风尘 仆仆 、 庄 严肃 称 地 走 在 巴勒斯坦 的 土地 
上 ， 睐 着 眼看 向 太阳 。 所 以 ， 当 她 尿 到 那 根 小 棍子 上 ， 看 着 蓝 色 的 加 号 
出 现 的 那 一 刻 ， 她 知道 她 的 生活 即将 开始 新 的 坑 昔 。 丈 在 那 一 刻 ， 脑 海 
中 的 形象 突然 鲜 活 了 起 来 。 她 不 知道 该 如 何 同 加 布 解释 这 一 切 。 可 是 ， 
她 现在 必须 得 走 ， 她 曾经 孤独 ， 以 后 也 注定 孤独 。 


跟 外 公 说 了 即将 开始 的 旅程 ， 外 公 只 交代 她 ， 注 意 安 全 。 
“ 谁 也 不 知道 会 发 生 什 么 事 。?” 马 纳 尔 听 着 电话 里 传 来 的 只 唑 哟 叶 的 
静电 干扰 ， 安 曼 到 曼哈顿 的 信号 十 分 不 稳 。 


“ 阿 姿 有 没有 什么 想 要 的 东西 ? ”这 句 话 刚 一 出 口 ， 马 纳 尔 的 心 微微 
疼痛 ， 想 到 外 婆 现在 的 状态 总 怀疑 女 佣 是 间谍 ， 还 认为 萨 达 姆 又 掌权 
Ts 


“ 艾 丽 姬 ，” 外 公 大 声 喊 着, “ 马 纳 尔 问 要 不 要 从 巴勒斯坦 给 你 带 什 
么 .…...” 一 阵 低语 ,， “巴勒斯坦 。” 又 一 阵 静 默 ， 接 着 是 外 姿 含混 的 回 
答 。 突 然 ， 很 难得 的 ， 外 公 爆 肥 一 阵 狂 突 ， 打 断 了 外 小 的 话 。 


“她 说 ， 不 管 他 们 问 你 什么 问题 ， 都 让 他 们 见鬼 去 ! ” 


每 个 下 午 ， 马 纳 尔 都 会 在 老 城 游荡 ， 到 处 走 走 看 看 ， 选 选 布 局 紧凑 
的 茶叶 店 ， 驻 足 倾听 买卖 党 鞋 和 肥 电 时 的 讨价还价 声 。 


一 到 周末 ， 她 会 背 起 破旧 的 双肩 包 ， 同 东 走 到 大 马 士 草 门 附近 的 公 
交 站 ， 随 便 坐 上 一 辆 公交 车 ， 去 往 不 同 的 城市 。 特 拉 维 夫 、 海 法 、 硕 但 
伦 。 约 旦 河西 尾 一 一 那 道 水 泥 增 看 起 来 那么 不 祥 ， 无 论 何 时 ， 只 要 出 现 
在 她 视线 中 ， 都 会 如 初 见 般 吓 她 一 跳 一 一 伯利恒 、 拉 姆 安 拉 、 纳 布 卢 
斯 。 


这 些 在 书 中 读 到 过 、 用 笔 在 地 图 上 团 过 的 地 方 ， 就 这 么 突然 出 现在 
了 她 面前 。 空 气 中 弥漫 着 水 果 的 甜 香 和 汽车 尾气 的 味道 。 我 居然 来 到 了 
拉 姆 安 拉 ， 她 不 可 思议 地 想 着 。 这 里 是 海 法 。 曾 经 ， 她 对 巴勒斯坦 的 渴 
有 盼 如 此 强烈 又 难 以 捉摸 。 这 里 束 像 帆 染 一 样 ， 承 载 着 她 所 有 撕 心 裂 肺 的 
痛 苗 和 折磨 。 可 是 突然 间 ， 巴 勒 斯 坦 近 在 尽 尺 ， 所 有 的 想象 痢 变 成 了 现 
实 。 这 里 的 人 头发 颜色 和 她 一 样 ， 说 话 的 口音 和 她 一 样 ， 可 这 些 人 却 真 
正 生 活 在 这 里 ， 她 傻 锌 平地 想到 。 他 们 迎 着 照 在 这 块 土地 上 的 朝阳 醒 
来 ， 在 这 里 举行 庆典 ， 列 队 行进 参加 莱 礼 ， 杀 眼看 着 定居 点 和 边 检 站 如 
十 后 春 务 般 越 来 越 多 。 当 她 忙 看 跟 美国 男孩 子 上 床 ， 忙 着 写 天 于 移民 社 
群 大 迁徙 的 论文 时 ， 这 些 活生生 的 人 却 在 这 片 土地 上 ， 努 力 成 为 巴 勒 斯 
坦 人 。 


在 边 检 站 ， 她 出 示 了 护照 ， 等 者 市 尖 具 的 金属 门 为 她 打开 ; 这 里 的 
以 色 列 士兵 总 会 对 她 点 点 涉 ， 放 她 过 去 。 她 却 总 是 对 他 们 不 理 不 皮 ， 张 
扬 着 对 他 们 的 鄙视 。 护 照 就 是 我 的 通行 证 。 她 在 给 扎 因 的 信 中 这 样 写 
道 。 


把 这 次 旅程 的 精彩 在 电子 邮件 中 重 现 是 非常 困难 的 事 。 许 多 个 夜 
晚 ， 她 坐 在 酒店 附近 的 网 吧 里 ， 菲 然 无 措 ， 不 知 该 给 家 人 朋友 和 加 布 写 
些 什 么 。 干 脆 用 了 一 堆 像 是 “印象 深刻 ”和 “大 开眼 界 ” 之 类 军 无 意义 的 
词 ， 否 则 该 如 何 解 释 经 历 的 这 一 切 一 一 那 一 排 排 导 穿 制服 的 娃娃 兵 们 ; 
在 边 检 站 排 着 长 队 挤 成 一 团 等 竺 通行 的 女人 们 ， 以 色 列 男人 跟 她 调情 时 


她 的 民 乱 ， 通 到 的 巴勒斯坦 人 对 她 都 很 友善 ， 可 看 她 的 眼神 却 元 满 怜 
帆 ， 就 好 像 在 说 她 和 我 们 不 一 样 一 一 然后 点 击发 送 。 


内 心 深 处 她 曾 幻 想 ， 一 旦 踏 上 这 片 土地 ， 来 到 这 个 她 魂 军 梦 绕 、 刻 
骨 铭 心地 爱 厦 的 地 方 ， 久 已 迷失 的 信仰 束 能 找 回 。 她 想 要 在 这 里 感受 直 
击 心 灵 的 震撼 。 她 想象 着 坐 在 深海 咖啡 馆 里 读 马 哈 成 德 :达尔 维 什 三 的 
诗 ， 还 想象 自己 激动 地 跪 在 地 上 ， 双 手 捧 起 故乡 的 泥土 放 进 口袋 里 的 情 
形 。 


可 是 ， 从 踏 上 这 片 土地 开始 ， 一 切 美好 的 想象 都 灰飞烟灭 。 飞 机 
播 里 传 出 杂音 ， 接 着 一 个 男人 低 声 却 飞速 地 广播 着 航班 到 达 信息 ， 我们 
即将 降落 特拉维夫 本 -古里 安国 际 机 场 。 随 后 ， 一 切 都 开始 加 速 进行 。 
几 分 钟 的 工夫 ， 空 乘 收回 头 戴 式 耳机 ， 关 上 行李 舱 ， 走 道里 一 个 哈 西 德 
派 教徒 左 摇 右 晃 地 开始 祷告 。 马 纳 尔 把 头 抵 在 窗户 上 ， 看 着 下 面 分 割 成 
一 块 块 的 陆地 。 从 空中 看 去 ， 下 边 可 能 是 某 个 地 方 一 像 棋盘 一 样 整齐 
排列 的 楼 房 ， 大 片 大 片 红土 之 间 是 向 四 面 八方 延伸 的 高 速 公路 ， 暗 蓝 色 
的 地 中 海 轻 拍 着 海岸 线 。 


看 独眼 前 的 景色 ， 她 的 大 脑 突然 一 片 空白 ， 双 手紧 紧 抓 佳 了 手袋 。 


入 境 检验 处 排 了 长 长 的 队伍 ， 移 动 缓慢 。 队 伍 前 方 有 一 家 人 ， 看 起 
来 像 是 美国 人 ， 对 着 玻璃 隔 间 后 面 坐 的 海关 工作 人 员 微 笑 ， 手 里 拉 着 妈 
咪 袋 ， 拖 着 双 肩 包 。 三 个 全 身 晒 得 鄙 黑 的 姑娘 咯咯 笑 个 不 侣 ， 也 不 知道 
她 们 号 劳 的 安检 员 说 了 些 什么 。 海 和 关 人 员 快 速 翻动 痢 一 本 本 护照 ， 页 面 
翻 过 如 小 乌 展 岂 。 症 上 章 ， 即 可 通行 。 等 轮 到 你 的 时 候 ， 塞 哈 姆 交代 
她 ， 记 住 要 礼貌 。 要 避免 眼神 交流 。 和 做 笑 。 


轮 到 她 了 ， 马 纳 尔 把 护照 从 玻璃 下 方 递 过 去 ， 等 符 痢 。 她 面前 的 海 
天 人 员 浓 眉 大 眼 ， 长 得 像 年 轻 版 的 阿尔 :由 西 诡 。 


“ 杞 纳 尔 。” 他 耕 有 所 思 地 说 ， 边 说 边 迅速 翻 看 着 护照 ， 检 人 视 着 以 前 
盖 过 的 已 经 初 色 的 草 ， 随 后 停 在 最 近 的 一 页 。 就 算 隔 着 玻璃 ， 马 纳 尔 也 
看 清 了 章 上 刻 的 阿拉 伯 字 : 贝鲁特 。 海 关 人 员 了 虑 起 眼睛 晤 着 她 。 


“你 是 阿拉 伯 人 ?” 
他 用 带 着 口音 的 英语 指示 她 到 等 候 室 去 。 等 候 室 位 于 一 片 封锁 的 区 


域 ， 墙 上 固定 着 一 台电 视 机 ， 一 位 身材 敦 实 的 女工 作 人 员 手 里 拿 着 马 纳 
尔 的 护照 ， 让 她 找 地 方 化 。 


脏 分 全 的 窗户 券 有 几 张 塑料 合子 排 成 一 排 ， 己 经 坐 了 几 个 人 。 他 们 
会 让 你 跟 其 他 阿拉 伯 人 坐 在 一 起 。 马 纳 尔 对 面 坐 着 一 个 年 长 的 老 女 人 ， 
手 里 拿 着 一 张 报纸 局 着 风 ， 双 腿 不 停 地 拌 动 ， 小 声 地 器 着 什么 。 


“每 次 都 这 样 。 这 帮 狗 女 养 的 。” 等 到 工作 人 员 进 来 ， 让 她 跟着 他 
走 ， 那 女人 先 用 希 伯 来 语 ， 又 换 成 阿拉 伯 语 ， 喃 喃 自 语 道 :“ 当 然 可 
以 ， 陛 下 ， 当 然 可 以 。” 


电视 上 用 希 伯 来 语 播 着 新 闻 ， 连 续 出 现 了 几 个 大 火 的 镜 尖 ， 好 像 是 
什么 地 方 发 生 了 火灾 。 马 纳 尔 等 着 。 长 时 间 的 飞行 让 她 双 腿 痉挛 ， 可 是 
她 却 不 敢 站 起 来 伸展 一 下 ， 随 后 又 为 目 己 的 胆 心 而 考 愧 。 


等 了 将 近 三 个 小 时 ， 一 个 年 轻 的 工作 人 员 出 现在 走廊 ， 叫 着 她 的 名 
字 。 他 看 起 来 最 多 有 二 十 少 。 她 站 了 起 来 ， 心 怀 怀 跳 ， 手 袋 的 皮质 带子 
被 她 提 得 秋 乎 竹 。 那 个 男人 带 痢 她 穿 过 一 条 看 起 来 死 气 沉 这 的 走廊 ， 经 
过 几 书 半 开 的 门 。 


“进来 吧 。* 房 间 没有 窗 ， 南 壁 刷 成 了 奶 和 白色， 里边 放 着 一 张 长 桌 ， 
两 把 金属 椅子 分 别 放 在 桌子 两 侧 。 马 纳 尔 坐 了 下 来 ， 年 轻 人 头 都 没 抬 ， 
匆匆 翻阅 着 面前 的 一 邦 文 件 ， 护 照 推 开 ， 放 在 最 上 边 。“ 那 么 ，” 他 抬 起 
头 ，“ 你 来 这 里 干吗 ? 


他 们 会 故意 刁难 你 ， 惟 哈 姆 跟 她 说 过 ， 这 样 的 话 ， 我 们 就 不 想 再 来 


所 有 问题 都 是 预料 之 中 的 ， 她 已 经 回答 过 好 多 次 。 他 问 了 她 的 家 
寿 ， 问 她 在 哪里 出 生 ， 问 她 在 纽约 的 生活 。 这 个 年 轻 人 的 路 边 长 了 几 颗 
粉刺 ， 看 他 的 手指 不 停 地 在 下 颌 骨 那 里 措 来 措 去 ， 马 纳 尔 就 知道 他 为 长 
了 这 几 颗 粉刺 而 感到 难为 情 。 她 不 由 上 自主 地 同情 起 这 个 年 轻 人 。 


“你 父亲 在 哪里 ? ” 


在 康涅狄格 州 ， 写 着 没 人 看 的 小 说 ， 她 想 这 样 回 答 ， 可 是 这 会 儿 似 
乎 不 是 开玩笑 的 时 候 。“ 也 在 美国 。” 


她 母 杀 是 在 哪里 出 生 的 ? 她 外 公 什 么 时 候 离开 纳 布 户 斯 的 ? 她 母 杀 
现在 住 在 哪里 ? 她 的 护照 上 怎么 盖 了 那么 多 黎巴嫩 的 草 ? 她 外 公 回 过 以 
色 列 吗 ? 她 外 公 在 安曼 到 底 是 做 什么 工作 的 ? 


这 么 多 关于 外 公 的 问题 让 马 纳 尔 不 知 所 措 。 她 那 首 瘦 高 高 、 安 安静 
静 的 阿公 ， 总 是 含 看 注 答 糖 ， 一 喝 录 嘴 里 殊 味 叭 味 叭 啊 。 一 起 度 过 的 夏 
夜 ， 外 公 经 党 整 晚 都 不 发 一 言 。 


她 外 公 什 么 时 候 拿 到 约旦 护照 的 ? 安曼 的 房子 是 谁 买 的 ? 她 外 婆 什 
么 时 候 离开 纳 布 户 斯 的 ? 


“我 不 知道 。” 马 纳 尔 跟 这 年 轻 的 工作 人 员 说 ， 一 凯 又 一 所 地 重复 着 
同样 的 答案 。 

他 市 着 杜 视 的 眼神 看 看 她 。“ 你 不 知道 ? ” 

他 给 她 端 来 一 杯 水 ， 拿 了 些 饼干 。 他 让 她 写 下 和 和 苑 、 奶 奶 、 外 公 、 


外 潍 的 出 生地 。 写 到 一 半 ， 她 停 了 下 来 ， 不 太 确 定 到 压 是 哪里 。 纳 布 户 
斯 ， 是 外 公 外 小 的 出 生地 ， 可 是 ， 在 这 个 名 字 劳 边 ， 她 加 了 个 问号 。 是 


纳 布 卢 斯 吗 ? 她 记得 ， 纳 布 卢 斯 是 他 们 逃离 的 地 方 。 可 是 纳 布 卢 斯 之 前 
呢 ? 他 们 来 自 哪 里 ? 她 在 记忆 深 处 仔细 搜寻 着 。 骨 里 有 点 恶心 ， 一 股 生 
鸡蛋 的 胆 味 往 上 涌 。 


好 好 跟 他 们 周旋 ， 马 纳 尔 。 她 能 听 到 老 拉 姆 的 或 励 。 


可 是 ， 她 又 累 又 热 又 独 ， 话 已 经 冲 口 而 出 ， 声 音 尖 锐 ， 奴 气 神 
冲 :“ 我 外 公 已 经 八 十 多 岁 了 ， 他 已 经 有 几 十 年 没 来 过 ”一 一 她 甚至 没 办 
法 说 出 以 色 列 这 个 词 一 一 “这 里 了 。 问 这 些 问题 有 什么 意义 ?” 


年 轻 人 突然 抬头 紧 果 着 她 ， 一 抹 说 不 清楚 一 一 是 吐 之 以 曙 还 是 厌恶 
一 一 的 神色 在 他 眼中 铺展 开 来 。 


“这 是 出 于 安全 考虑 ， 女 士 。” 


他 走 了 出 去 ， 三 十 分 钟 、 三 十 分 钟 。 走廊 里 有 声音 ， 有 人 在 突 *。 房 
间 的 地 板 上 铺 痢 难看 的 委 形 地 砖 。 她 开始 数 到 确 有 多 少 块 地 砖 ， 一 会 儿 
就 放弃 了 。 终 于 ， 门 开 了 。 年 轻 人 把 她 的 护照 放 在 桌子 上 。 


“你 的 手提 包 ，” 他 说 ,，“ 我 要 检查 一 下 。” 


眼前 的 一 切 突然 慢 得 让 人 难以 忍受 。 她 抓 着 放 在 膝盖 上 的 手袋 ， 掀 
开 手 袋 的 盖子 ， 把 层 请 、 维 生 系 和 几 条 口香糖 放 在 架子 上 。 她 看 着 他 在 
这 一 扒 东 西里 翻 来 拒 去 ， 发 现 了 那个 带 拉链 的 小 包 。 她 能 感觉 到 目 己 的 
手指 摩擦 着 如 锯齿 般 的 金属 拉链 。 他 掏 出 了 那 扎 信 。 有 一 会 儿 ， 他 俩 谁 
都 没 说 话 。 


“这 是 ? ”他 盯 着 她 ， 眼 神 犀利 。 他 解 开 橡皮 筋 。“ 这 是 什么 ? ” 


她 面前 浮现 一 张 脸 ， 是 扎 因 的 脸 ， 写 满 了 信任 。 那 一 行 又 一 行 ， 用 
文字 书写 的 历史 。 她 想象 着 外 公 的 一 生 正 紧 紧 拱 在 这 个 男人 手 里 ， 阿 公 
那 一 行 行 整 齐 的 书写 啊 。 他 的 一 辈子 。 他 们 要 把 这 些 信 抢 走 了 。 莉 娜 和 


扎 因 会 杀 了 她 。 
6 ?7? 


请 帮 帮 我 ， 她 无 声 低语 。 说 完 这 句 话 ， 不 可 思议 的 事 发 生 了 。 体 内 
好 似 有 什么 被 搅动 ， 从 肯 部 上 涌 ， 顺 着 食 管 冲 了 出 来 ， 她 赶快 这 下 腰 。 
跑 吐 物 从 她 路 里 喷涌 而 出 ， 像 是 压力 突然 被 释放 ， 冒 着 热气 ， 让 人 和 恶 
心 ， 喷 溅 在 丑陋 的 地 砖 上 。 她 能 感觉 到 那个 年 轻 人 震惊 的 眼神 。 她 重重 
地 呼吸 。 


“我 怀孕 了 。” 她 得 意 地 说 。 


年 轻 人 司 恼 不 已 ， 好 像 他 俩 正在 玩 一 个 游戏 ， 可 她 却 突然 作 浆 了 一 
样 。 狗 屁 ， 看 起 来 他 正 想 着 这 个 词 ， 可 是 却 不 敢 大 声 说 出 来 。 她 能 感觉 
到 这 会 儿 他 的 大 脑 正 飞速 旋转 ， 想 象 着 《 赫 分 顿 邮 报 》 上 可 能 出 现 的 批 
评 文 章 ， 可 能 面临 诉讼 ， 更 有 可 能 导致 流产 。 


他 符 了 答 肩 ， 好 像 在 说 : 一 点 都 不 值 。 随 后 ， 把 那 扎 信 扔 回 她 的 手 
袋 ， 用 手掌 根 把 手袋 推 到 她 面前 。 


他 站 在 那里 ， 基 她 喘 后 点 了 点 头 ， 那 个 方 同 是 屋 门 ， 古 走 麻 ， 是 手 
持 护照 等 候审 碍 的 队伍 ， 是 一 排 排出 租车 ， 古 广阔 天 地 。 


“ 走 吧 。” 他 说 。 


出 机 场 之 后 ， 一 切 正 常 。 可 是 ， 出 师 不 利 的 感觉 却 挥 之 不 去 。 无 论 
走 到 哪里 ， 她 都 党 得 与 周边 环境 格格 不 入 ， 始 终 芷 离 无 依 。 第 一 次 到 老 
城 时 ， 器 墙 让 她 着 迷 。 她 示 示 地 站 在 那里 ， 看 着 人 群 如 渭水 般 来 了 叉 
去 ， 走 到 峰 墙 前 ， 再 离 尖 墙 而 去 。 入 口 处 有 一 群 身 穿 制 服 的 年 轻 人 。 女 
兵 们 美 得 让 人 心神 不 宁 。 


读 过 的 每 一 本 导游 书 中 ， 对 耶路撒冷 的 介绍 都 在 诠释 看 同一 个 事实 
一 一 这 是 一 个 神奇 的 城市 。 漫 步 耶路撒冷， 感受 厚重 历史 。 每 一 块 石 
头 ， 都 发 出 远古 的 回 啊 。 对 这 座 老 城 的 热情 随 着 文字 的 描绘 在 号 纳 尔 心 
中 悍 慢 地 滋生 蔓延 。 那 么 ， 她 终于 要 杀手 触 碰 这 座 魅 力 之 城 了 吗 ? 内 心 
深 处 的 阐 望 与 迫切 ， 想 要 寻求 目 己 与 这 个 世界 的 联系 ， 想 要 找到 祖先 在 
这 里 的 生活 痕迹 ， 在 这 里 都 能 实现 吗 ? 


可 是 ， 阿 克 萨 清真 村 让 她 失望 ， 圣 墓 大 教堂 也 让 她 扫兴 。 虽 然 每 个 
市 场 都 弥 瘟 关 各 种 香料 混合 的 味道 ， 每 个 清真 土 都 镶 网 独 精 美的 文字 ， 
她 还 是 觉得 曲调 、 乏 味 。 有 时 ， 看 着 夕阳 的 余晖 酒 落 在 耶路撒冷， 听 看 
怡 人 的 音乐 低 低 吟唱 ， 感 觉 着 充满 活力 的 城市 ， 神 圣 和 上 自 窒 感 会 油 然 而 
生 。 可 惜 ， 这 样 的 时 刻 总 会 被 一 些 杂 音 破 坏 ， 呼 啸 而 过 的 车 流 ， 谁 家 孩 
子 的 器 辣 ， 她 的 手机 铃声 


就 像 小 时 候 度 假 一 样 。 出 发 之 前 ， 她 如 准备 考试 一 般 搜集 着 目的 地 
的 资料 ， 阅 读 相 关 介绍 ， 研 究 相 关 历 史 ， 寻 找 可 看 景点 。 结 果 ， 真 到 了 
目的 地 之 后 ， 她 才 发 现 ， 目 己 准 备 得 越 充 分 ， 游 玩 中 越 兴 味 索 然 。 去 魁 
北 殉 旅 游 之 前 ， 去 大 峡谷 旅游 之 前 ， 去 伦敦 旅游 之 前 ， 她 都 从 学 校 图 书 
馆 借 了 一 大 堆 相关 书籍 ， 贫 要 地 看 着 各 种 山川 高 楼 的 图 片 ， 学 了 一 大 堆 
坚 无 意义 的 形容 词 〈 迷 人 的 、 巨 大 的 、 激 动人 心 的 、 超 凡 脱 俗 的 ) ， 结 
果 ， 等 到 了 这 些 地 方 ， 她 居然 感觉 没什么 可 看 的 ， 也 没什么 一 一 因为 已 
经 有 一 大 扒 现 成 的 词 等 着 为 她 描绘 眼前 的 壮观 一 一 可 说 的 。 


去 过 的 所 有 地 方 中 ， 纳 布 卢 斯 最 让 她 失望 。 这 个 城市 于 她 本 应 感觉 
最 为 杀 切 。 虽 然 外 公 外 姿 的 故事 在 这 里 上 演 的 并 不 多 ， 可 这 里 是 他 们 成 
长 的 地 方 ， 是 他 们 相识 的 地 方 ， 也 是 他 们 步 入 婚姻 殿 特 的 地 方 。 


马 纳 尔 早 已 构想 出 一 个 类 丽 的 纳 布 卢 斯 : 土地 肥沃 、 一 望 无 进 ， 到 
处 都 是 橄 槛 树林， 黄色 丘陵 围绕 着 深谷 。 她 看 到 过 一 张 照 族 ， 照 片 里 她 


年 轻 的 外 公 外 姿 对 着 镜头 开心 地 笑 着 ， 头 顶 天 空 深 复 ， 地 上 银 连 花 次 第 
开放 。 


可 是 ， 这 里 根本 没有 银 连 花 。 从 拉 姆 安 拉 开 出 的 公交 车 散发 着 油气 
和 和 霉 味 ， 混 合 着 车 里 那些 中 年 男人 喘 上 的 汗 具 味 。 车 窗外 ， 大 请 黄土 地 
一 叶 而 过 ， 黎 稀 拉 拉 的 树木 点 绥 着 泛 昌 的 丘陵 。 跟 圣经 上 描述 的 一 样 ， 
马 纳 尔 想 着 ， 看 着 窗外 的 树丛 和 间或 出 现 的 一 群 群 山手 和 驴子 。 


公交 车 驶 入 纳 布 户 斯 ， 无 边 无 际 的 峭壁 和 开 陵 高 蜗 答 立 在 两 人 出， 有 
如 幽 财 恐惧 症 似 的 感觉 向 她 缆 来 。 她 觉得 自己 好 像 困 兽 ， 陷 入 了 重重 包 
围 。 


她 花 了 好 几 个 小 时 也 没 找到 外 曾祖 母 的 房子 。 不 得 已 ， 她 把 艾 丽 娜 
的 一 张 照 片 给 市 场 上 的 小 败 看 ， 小 贩 管 管 肩 ， 朝 着 上 巧 崖 峭壁 的 方向 随便 
一 指 ， 她 就 朝 看 这 个 方向 走 去 。 走 啊 走 ， 不 集 地 走 ， 直 到 看 到 远 处 一 个 
不 起 眼 的 尖塔 ， 她 才 突 然 姑 光一 内 ， 想 起 外 公 提 到 过 附近 的 一 个 清真 
寺 ， 于 是 她 朝 着 清真 夺 的 方向 走 去 。 终 于 ， 路 上 出 现 了 一 排 房 子 ， 下 一 
秒 ， 自 己 要 找 的 那 一 栋 出 现在 眼前 : 跟 照片 上 一 样 的 沥青 屋 项 ， 周 围 一 
闭 来 莉 花 树 篇 。 眼 前 的 这 栋 房 子 跟 照片 上 一 样 ， 却 义 有 些 不 同 ， 前 院 看 
起 来 小 了 些 ， 外 墙 刷 成 了 蓝 色 ， 院 子 里 不 见 了 晾 衣 绳 。 


马 纳 尔 站 在 房 前 ， 站 了 好 长 时 间 ， 手 里 拿 着 那 张 照片 。 照 片 里 ， 外 
公 和 外 小 是 五 十 年 前 的 样子 ， 和 旁边 站 着 一 个 留 胡 子 的 男人 ， 一 只 胎 膊 随 
意 地 搭 在 艾 丽 娅 户 上 。 她 的 伯 祖 父 一 一 称 斯 塔 法 。 穆 斯 塔 法 已 去 世 多 
年 ， 早 在 他 们 所 有 人 出 生 之 前 。 马 纳 尔 看 一 眼 有 些 模糊 、 带 有 条 粒 状 纹 
理 的 老 照 片 ， 再 抬头 看 着 眼前 真 真切 切 的 房子 ， 再 看 回 老 照 片 。 她 等 待 
看 ， 等 竺 一 切 的 发 生 ， 等 待 着 内 心 翻天 宪 地 的 转变 。 可 是 ， 什 么 感觉 部 
没有 ， 只 觉得 自己 像 个 私交 民宅 的 人 ， 贸 然 问 入 了 一 段 不 属于 她 的 记 
忆 ， 


今天 早晨 ， 马 纳 尔 一 时 心血 来 潮 ， 决 定 去 逛 逛 雅 法 。 雅 法 有 长 长 的 
海岸 线 ， 癌 外 延展 ， 与 大 海 相 接 。 人 整个 城市 破败 、 调 逆 ， 寺 上 到 处 都 是 
乱七八糟 的 涂鸦 ， 可 是 却 令 人 迷醉 。 近 距离 看 去 ， 雅 法 的 沧桑 与 衰老 一 
览 无 余 。 这 是 一 个 让 她 感觉 安 适 的 城市 。 


就 连 这 个 餐馆 也 处 处 是 残破 的 痕迹 ， 桌 子 开裂 、 木 头 褪色 。 侍 者 把 
马 纳 尔 扣 的 烤 鱼 端 了 上 来 ， 鱼 肉 点 级 着 森 樟 切片 ， 盘 子 一 角 闭 饰 了 一 小 
枝 注 荷 。 她 感动 不 已 。 


“请 您 慢 用 。” 侍 者 说 。 


往 鱼 肉 上 挤 一 扣 森 榜 半 ， 撤 一 点 起， 她 慢 慢 地 咀 嘱 看 ， 其 味 无 穷 
一 一 行 村 反 的 酸 、 香 末 的 香 ， 还 有 注 答 的 头 。 她 看 着 海 尾 线 ， 也 看 着 旁 
边 桌 上 的 那 三 个 人 。 女 人 的 深 色 头发 挽 成 了 一 个 圆 发 恬 ， 沉 沉 莫 色 中 ， 
侧 颜 优雅 端庄 。 只 见 她 不 耐烦 地 朝 身 劳 的 两 个 男人 一 挥手 ， 眉 头 久 了 起 
来 。 这 三 个 人 正 用 带 有 口音 的 英语 热烈 地 讨论 着 什么 ， 可 是 海浪 声 太 
啊 ， 马 纳 尔 只 听 到 了 片 言 只 语 一 一 好 像 是 说 什么 一 日 游 ， 委 了 的 行李 
箱 ， 还 有 那个 女人 对 佩 特 拉 三 城 的 淘 望 。 


夜色 渐 浓 ， 侍 者 把 灯笼 点 亮 。 阳 台 和 党 尝 上 了 一 层 浪漫 色彩 。 海 潍 
上 ， 几 百 码 开外 ， 有 个 蒙 了 面纱 的 女人 和 两 个 小 了 该， 三 个 人 一 起 坐 在 铺 
了 床单 的 岩石 上 吃水 果 。 


留 着 胡子 的 男人 捕捉 到 了 马 纳 尔 的 眼神 ， 微 微 一 笑 ， 举 起 了 手中 的 
玻璃 杯 ， 同 她 打招呼 。 马 纳 尔 礼貌 地 回应 ， 然 后 看 向 别处 ， 双 糯 友 次。 


海滩 上 的 一 家 三 口吃 完了 水 果 。 马 纳 尔 看 着 那个 母 杀 把 一 条 大 围巾 
拔 到 一 个 孩子 的 肩头 ， 瑟 她 拂 开 脸 前 的 发 丝 。 劳 边 餐 昌 上 的 女人 伸 了 个 
懒 腰 ， 打 了 个 哈欠 。 


芋 


“阿里 亚 娜 。” 没 留 胡 子 的 人 喊 道 。 女 人 的 眉头 又 匀 了 起 来 。 


“ 别 跟 我 说 这 个 ， 亚 当 。” 她 说 道 ， 小 口 地 抽 着 刚刚 点 燃 的 香烟 。 章 
大 利 人 。 马 纳 尔 在 心里 说 。 


ti 


“就 一 天 时 间 而 已 ， 最 多 两 天 。” 这 个 金发 男人 长 相 一 般 ， 说 话筒 有 
英国 口音 。 他 看 起 来 跟 每 天 拥 入 曼哈顿 金融 区 的 和 男人 们 没什么 两 样 ， 只 
不 过 罕 者 打扮 却 像 是 个 旅 导 国外 的 人 一 一 下 身 穿 着 全 栅 裤 于 ， 上 刁 痢 浅 
色 衬 衫 。 虽 然 那 女 人 朝 他 翻 了 翻 白眼 ， 看 向 大 海 ， 不 再 理 他 ， 他 还 是 一 
如 既往 地 对 她 微笑 。 


海滩 上 的 母亲 已 婚 ， 马 纳 尔 能 判断 出 来 ， 有 丈夫 、 有 温 世 的 小 家 ， 
过 着 庸 常 的 生活 ， 私 县 和 转子 ， 往 米饭 锅 里 撤 点 盐 。 她 跟 丈 夫 的 相遇 肯定 
不 会 是 在 酒吧 里 ， 更 不 会 是 在 旅途 中 。 他 们 一 定 古 经 人 介绍 认识 的 ， 两 
家 的 父 杀 一 定 都 认为 这 段 婚姻 门当户对 ， 是 天 作 之 合 。 马 纳 尔 想 象 着 那 
个 女人 简单 的 婚礼 ， 已 婚 妇 女 们 开心 地 大 声 欢呼 ， 新 女 走 进 庭 院 ， 新 女 
的 父亲 把 新 即 一 一 一 个 喘 材 高 挑 、 紧 张 不 安 的 男子 一 一 拉 到 一 边 ， 低 声 
对 他 说 了 许多 严厉 却 贴心 的 话 ， 告 诉 他 要 好 好 照顾 自己 的 女儿 。 


突如其来 的 热泪 涌 上 她 的 眼眶 ， 面 前 的 餐 盘 和 远 处 的 海滩 全 都 滕 肛 
了 轮廓 ， 柔 化 成 了 片 片 绿 、 扣 反 黄 。 她 低下 涉 ， 皮 铸 泪 眼 。 


她 和 加 布 永远 不 会 有 这 样 的 婚礼 。 父 亲 一 一 已 经 被 康涅狄格 的 生活 
同化 ， 除 了 还 留 着 那 一 小 撤 胡 子 ， 和 一 般 的 白人 没什么 不 同一 一 永远 缺 
席 。 母 杀 会 有 些 困 惑 ， 但 一 定 会 为 她 开心 。 外 公 什 么 意见 都 没有 。 马 纳 
和 尔 知 道 ， 目 己 永远 也 没 机 会 过 上 按部就班 的 生活 。 她 身边 的 人 一 一 朋友 
们 、 莉 娜 ， 包 括 母 杀 一 一 部 补 剥夺 了 过 良 常 生活 的 机 会 ， 特 别 是 马 纳 尔 
目 己 。 她 们 刻意 宣告 要 过 与 众 不 同 的 生活 ， 她 们 去 酒吧 ， 跟 陌生 男人 打 
情 剖 俏 ， 对 了 ， 还 跟 他 们 上 床 。 夜 复 一 夜 的 约会 ， 跟 一 个 又 一 个 注定 让 
她 心 俯 的 男人 过 手 ， 红 展 姑 艳 ， 喘 姿 挺 拔 。 未 婚 先 孚 。 是 的 ， 她 想 着 。 
逝去 的 再 也 无 法 挽回 。 


“是 美国 人 吗 ? ” 
马 纳 尔 甩 上 甩 眼 。 时 子 对 面 ， 那 个 女人 正直 直 地 上 采 着 她 。 女 人 的 声音 


“ 虽 ，” 漂 亮 女 人 总 是 让 马 纳 尔 不 目 在 , “不 完全 是 。 我 有 一 部 分 巴 
勒 斯 坦 血 统 。” 


女人 的 脸 上 绽开 笑容 。 两 个 男人 抽 者 烟 ， 饶 有 趣味 地 看 着 号 纳 
尔 。“ 我 们 在 这 里 的 一 个 非 政 府 组 织 工 作 。 我 叫 阿里 亚 娜 。” 她 的 发 音 抑 
扬 顿 挫 。“ 你 来 雅 法 干什么 ? 旅行 吗 ? ”她 在 发 “ 雅 法 ?时 ， 跟 阿拉 伯 人 的 
发 首 一 样 。 


马 纳 尔 点 了 点 头 。 “就 是 到 处 看 看 。” 


留 着 衣 子 的 男人 把 烟 拘 灭 ， 开 口 说 : “我 们 等 会 儿 去 海边 参加 一 个 
庆祝 ， 是 几 个 朋友 搞 的 音乐 会 ， 带 点 儿 筋 捐 的 性 质 。 离 这 里 不 远 。” 


阿里 亚 娜 把 手 肘 撑 在 果子 上 ， 手 托 下 巴 ， 微笑 着 ， 妩 媚 诱 人 。 
“你 也 来 吧 。” 


短 短 的 一 段 路 走 得 轻松 民 意 。 夕 阳 早 已 沉 入 大 海 ， 空 气 中 却 仍 残 存 
丝 丝 热气 。 阿 里 亚 娜 和 她 的 两 个 伙伴 口角 不 断 。 留 胡子 的 男人 叫 吉 米 ， 
金发 男子 叫 亚当 。 他 们 已 经 相识 多 年 。 四 个 人 并 成 一 排 走 着 ， 把 整个 人 
行道 挡 得 严 严 实 实 。 亚 当时 不 时 会 偷 看 阿里 亚 娜 ， 马 纳 尔 猜 出 这 两 个 人 
有 故事 ， 要 么 是 亚当 单 恋 ， 要 么 两 人 以 前 有 过 一 段 。 吉 米 的 嘴 展 丰满 性 
感 ， 说 话 的 时 候 专注 地 盯 着 马 纳 尔 。 马 纳 尔 穿 着 宽松 上 衣 ， 怀 孕 的 迹象 


还 不 明显 。 


“ 刚 到 这 里 时 ， 我 觉得 在 这 儿 待 上 一 个 月 就 够 了 ， 最 多 两 个 月 。 什 
么 都 乱七八糟 ， 更 别提 他 妈 的 那些 检查 站 一 一 我 以 为 肯定 会 受 不 了 。” 


“然后 呢 ? ”自从 到 这 里 之 后 ， 这 样 的 故事 马 纳 尔 听 过 了 不 下 一 百 个 
版 本 。 


吉米 答 了 管 局 。 屑 膀 在 薄 注 的 衬衫 下 肌肉 紧 绷 。“ 爱 上 这 座 城 了 。 
我 们 都 爱 上 这 里 了 。 这 座 城 市 让 人 心 碎 ， 可 是 ， 我 却 狠 不 下 心 离开 。” 


“ 别 听 他 胡扯 。” 阿 里 亚 娜 大 叫 着 ,，“ 和 牛排 刀 都 比 吉米 浪漫 。” 


“你 呢 ， 你 不 觉得 咀 俩 半斤八两 吗 ， 安 妮 ?” 他 一 笑 ， 牙 齿 肥 光 。 


“ 别 那 样 说 我 。” 阿 里 亚 娜 话 首 里 带 的 一 丝 慢 怒 出 卖 了 他 们 之 间 的 三 
角 关 系 。 亚 当 爱 上 了 阿里 亚 娜 ， 阿 里 亚 娜 偷偷 爱 着 吉米 ， 吉 米 的 心 还 没 
找到 归 窒 。 


那 我 算 什 么 ? 其 实 马 纳 尔 知 道 答 采 一 一 在 餐馆 里 随便 搭 上 的 一 个 寻 
嫂 ， 跟 他 们 一 起 去 听 音 乐 会 ， 相 互 做 个 伴 ， 然 后 再 从 他 们 眼前 消失 ， 回 
归 目 己 的 生活 。 就 这 么 简单 ， 却 充满 了 诱惑 。 


“看 。" 亚 当 手 指 前 方 。 顺 着 他 手指 的 方向 ， 马 纳 尔 看 到 彩 灯 闪烁 。 
阵 阵 强劲 的 首 乐 节拍 远 远 地 传 来 ， 是 电子 乐 和 手 或 的 泥 首 。 


“要 不 要 磷 一 下 ? " 音 米 在 口袋 里 摸索 着 ， 大 家 都 听话 地 停 下 了 脚 
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他 拿 出 一 支 细 长 的 白色 大 麻 烟 卷 点 燃 ， 大 麻 拱 醉 剂 的 味道 立即 充斥 
了 他 们 号 劳 的 空气 。 每 个 人 都 深 深 地 、 和 悠长 地 吸 了 一 口 。 亚 当 把 烟 卷 递 
给 马 纳 尔 ， 她 不 情愿 地 接 了 过 去 ， 可 是 立刻 就 报复 性 地 深 吸 一 口 ， 快 感 


直 剖 头顶。 她 默默 地 跟 加 布道 歉 。 就 一 口 ， 她 蔡 自 己 找 借 口 ， 不 会 有 影 
响 的 。 


“真主 啊 3?? 


吉米 亲切 地 笑 着 。“ 劲 儿 够 大 ， 是 吧 ? ” 马 纳 尔 把 大 麻 递 给 他 ， 回 应 
着 他 深情 的 注视 ， 感 觉 全 身 陶 然 。 一 切 都 让 她 沉醉 一 一 身 旁 这 两 个 男 
人 人， 漂亮 的 阿里 亚 娜 ， 魅 惑 的 夜晚 ， 万 里 之 遥 的 纽约 ， 杀 爱 的 加 布 ， 即 
将 开始 的 新 生活 ， 还 有 脚底 的 石板 路 ， 厚 重 的 石 墙 ， 上 千年 的 历史 把 他 
们 包 事 。 


感觉 好 极 了 ， 她 想 。 


音乐 出 人 意料 地 吸引 和 人， 人 们 一 群 群 地 站 在 沙子 上 大 大 起舞。 歌手 
古 个 其 貌 不 扬 的 女人 ， 声 首 悠 扬 ， 越 过 世 声 ， 蒙 绕 在 她 心间 。 几 个 十 几 
岁 的 男孩 在 人 群 间 穿梭 来 去 ， 偷 偷 地 卖 着 啤酒 。 吉 米 给 她 买 了 一 杯 ， 她 
把 啤酒 举 到 唇 边 ， 趁 吉米 不 注意 ， 全 部 小 在 沙子 上 。 阿 里 亚 娜 和 亚当 早 
己 不 知 所 踪 ， 可 能 在 人 和 群 中 正 相 拥 起 舞 吧 。 


“请 你 跳 支 舞 吧 ? ” 


加 布 出 现在 她 脑海 。 他 那 满 满 一 柜子 的 粗 线 毛衣 。 他 对 她 最 深切 的 
爱 。 一 支 大 而 已 ， 她 对 自己 说 。 


她 任 由 言 米 把 她 拉 进 人 群 ， 所 有 人 的 吴 体 都 在 随 独 节拍 不 停 地 舞 
动 ， 首 乐 展 耳 欲 牺 、 激 帅 狂 野 。 吉 米 市 着 她 不 停 旋 转 ， 直 转 到 她 再 也 想 
不 起 加 布 ， 记 不 得 曼哈顿 ， 怎 挥 了 一 切 。 


“你 是 哪里 人 ? ”吉米 温 暧 的 气 奶 吹 在 她 耳 边 。 


马 纳 尔 思考 着 。“ 我 们 住 过 很 多 地 方 。 不 过 我 的 外 公 外 姿 ， 也 就 是 
我 妈妈 的 父母 ， 来 自 纳 布 户 斯 。 一 九 六 七 年 的 战争 之 后 他 们 才 搬 走 。” 


“在 那 之 前 昵 ? ” 
马 纳 尔 侧 头 看 着 他 。 “在 什么 之 前 ? ” 


“有 许多 人 ，” 言 米 带 着 她 转 了 个 圈 ， 微 微 跨 着 气 说 , “是 一 九 四 八 
年 之 后 才 搬 到 纳 布 户 斯 的 。 在 那 之 前 ， 他 们 有 的 住 在 耶路撒冷 ， 有 的 住 
在 阿 卡 ， 有 的 住 在 雅 法 。” 


“我 知道 这 个 。” 语 气 中 的 傲慢 显示 出 其 实 她 对 此 并 不 确定 。 她 确实 
知道 这 段 历 史 ， 可 是 却 从 来 没有 把 这 段 历 史 和 自己 的 外 公 外 小 联系 起 
来 。 她 想 着 她 的 阿 效 ， 终 日 竺 在 安曼 家 里 的 客厅 ， 坐 在 扶手 椅 上 ， 上 国 着 
眼睛 看 电视 ， 困 惑 的 神情 墨 在 她 脸 上 ， 永 不 会 散 去 。 你 的 故乡 在 哪里 ， 
马 纳 尔 默默 无 声 地 问 道 ， 关 于 故乡 你 还 记得 些 什 么 ? 


马 纳 尔 现在 已 经 挪 到 了 人 和 群 中 间 ， 软 娆 妩媚 地 扭 着 屁股 ， 头 发 散落 
下 来 ， 诞 住 了 眼睛 。 吉 米 在 她 身 劳 舞动 者 ， 用 阿拉 伯 语 跟着 音乐 唱 着 
歌 。 她 把 第 二 杯 啤酒 也 倒 在 了 沙子 上 ， 举 起 空 杯 子 放 到 层 边 。 鞋 子 已 被 
她 踊 到 不 知 什么 地 方 。 


此 情 此 景 让 她 想起 在 历史 课 上 读 到 的 故事 ， 那 些 古 希腊 人 上 战场 前 
举行 的 穷 奢 极 欲 的 宣 会 。 裸 体 女 人 ， 耽 溺 肉 欲 ， 大 桶 饮酒 ， 狂 野 的 音乐 
响 彻 夜空 。 她 想象 着 大 属 杀 正在 发 生 ， 占 领军 把 他 们 包围 ， 革 命 的 火种 
出 现 ， 燃 烧 ， 再 熄灭 。 大 敌 当前 ， 所 有 的 欢 宣 、 所 有 的 放纵 看 起 来 应 该 
都 是 悲壮 不 朽 、 英 勇 无 敌 、 让 人 迷醉。 只 不 过 ， 马 纳 尔 知道 ， 这 里 一 直 
如 此 ， 夜 夜 笔 歌 。 


这 里 让 马 纳 尔 疾 迷 一 一 不 仅仅 痴迷 于 其 悠久 的 历史 、 季 国 的 更 迭 、 
到 落 再 崛起 ， 更 醉心 于 这 个 民族 那 罕 越 干 年 的 回 啊 ， 微 弱 却 持 久 。 束 算 


国土 被 否 并 ， 人 民 被 重新 安置 ， 束 算 家 园 被 侵占 一 一 儿女 们 说 着 政 人 的 


语言 ， 怎 记 了 目 己 的 母语 一 一 可 是 ， 信 念 水 存 。 


她 慢 慢 地 在 钴 者 中 间 移动 ， 吉 米 在 她 身 劳 ， 腹 膊 环绕 着 她 ， 两 人 在 
沙 地 上 走 着 -我 的 鞋子 哪 去 了 一 一 直 走 到 大 片 岩石 滩 。 吉 米 拉 着 她 
的 手 ， 在 岩石 间 穿 行 ， 远 离 了 沙滩 上 的 狂欢 者 。 音 乐 声 渐 息 ， 济 没 在 阵 
阵 海浪 声 中 。 


“很 高 兴 你 跟 我 们 一 起 来 ，” 他 在 她 耳 边 喃 喃 低语 , “ 纳 布 户 斯 女 
士 。” 她 心 如 鹿 撞 。 


他 要 吻 她 了 。 她 不 会 拒绝 的 。 这 就 是 一 段 艳 遇 ， 等 回 到 曼哈顿 ， 她 
会 跟 莉 娜 和 扎 因 讲 ， 也 会 跟 赛 拉 姆 说 。 你 永远 也 猜 不 到 …… 


突然 ， 加 布 往 细 长 的 香槟 酒杯 里 倒 雪 和 故 的 样子 出 现在 她 的 脑海 。 她 
收回 思绪 。 


“我 的 鞋子 不 见 了 。? 马 纳 尔 看 了 他 片刻 。 月 光 下 ， 他 看 起 来 老 了 


些 。" 等 一 会 儿 。， 


他 慢 慢 地 闫 着， 表情 困惑 。 马 纳 尔 匆 忙 走 开 ， 艾 裸 的 双 脚 陷 进 沙子 
里 。 她 走 过 巨 大 的 卵石 ， 经 过 几 个 抽烟 的 男人 ， 罕 过 人 和 群 一 一 大 家 依旧 
在 跳舞 ， 也 许 有 人 在 亲吻 ， 也 许 他 们 彼此 相爱 。 已 经 很 晚 了 ， 她 想 着 ， 
太 晚 了 了， 现在 已 经 是 竣 晨 ， 太 阳 很 快 束 要 升 起 。 她 不 停歇 地 走 着 ， 一 直 
走 到 铺 满 独 卵石 的 大 街 上 ， 小 石子 枸 得 她 双 脚 生 疼 。 十 分 钟 、 十 五 分 
钟 ， 她 一 直 参 前 走 ， 下 走 到 首 乐 声 消失 不 见 ， 远 离 海 滩 ， 两 劳 出 现房 
屋 。 路 边 的 两 棵 树 之 间 有 一 个 看 起 来 隐 殴 的 拱门 ， 于 是 ， 她 走 过 去 ， 华 
了 下 来 。 


马 纳 尔 在 拱门 下 坐 了 很 长 很 长 的 时 间 ， 神 思 懂 愧 ， 直 到 穆 安 津 的 低 
吟 声响 起 ， 才 惊扰 了 她 ， 把 她 的 思绪 拉 回 到 现实 。 昌 光 慢 慢 点 亮 天 际 ， 
她 的 双 脚 脏 今 令 ， 肚 子 咕 咕 叫 。 手 袋 里 的 东西 乱七八糟 ;手机 彻 展 没 
电 。 窗 到 钱包 里 的 一 千 以 色 列 镑 也 消失 不 见 。 可 是 ， 啊 ， 找 到 了 ， 带 拉 
链 的 小 包 还 在 。 马 纳 尔 把 信纸 掏 出 来 ， 打开， 重复 着 已 经 重复 了 无 数 次 
的 动作 。 像 考古 学 家 一 样 ， 她 拿 着 信 了 又 细 致 入 微 地 看 了 起 来 ， 生 怕 错 过 
一 点 点 精彩 。 她 一 页 页 地 翻 着 ， 直 到 找到 最 喜欢 的 那 一 页 。 


上 昨天 晚上 ， 我 梦 到 难民 在 废 址 里 偷 东西 一 一 一 个 女人 带 着 手镯 的 
手 ， 还 有 不 知 是 谁 的 眼睛 ， 这 封 信 的 开头 这 样 写 道 。“ 眼 睛 ”这 个 词 被 划 
控 ， 又 重新 写 了 十 去 ， 


我 梦 到 了 萨 卡 的 那些 人 ， 梦 到 了 营地 ， 还 梦 到 了 遍布 美国 的 陆军 基 
地 。 他 们 在 秘密 房间 里 碰头 ， 铺 开 地 图 ， 指 指点 点 ， 做 好 打仗 的 准备 ， 
醒 来 就 穿 上 鞭子， 步伐 整齐 地 走 到 外 面 。 唤 本 他们 的 是 内 心 的 愤怒 。 悦 
起 驱 使 着 他 们 走 上 小 道 ， 穿 过 雪 堆 ， 越 过 沙 自 ， 他 们 的 呼吸 频率 一 致 ， 
步伐 相同 。 前 进 、 前 进 ， 大 地 催促 着 他 们 。 他 们 手持 来 复 枪 ， 了 瞄准 目 
标 ， 朝 着 想象 中 敌人 心脏 的 位 置 ， 扣 动 扳机 。 


冲动 之 下 ， 马 纳 尔 大 声 读 了 起 来 。 嗓 子 因 之 前 的 歌唱 而 嘲 哑 。 她 想 
到 多 年 前 跟 扎 因 和 和 莉 娜 一 起 演出 的 舞台 剧 ， 想 象 痢 拱门 前 有 观众 在 听 痢 
她 的 朗诵 。 


“可 是 穆 斯 塔 法 ， 我 们 还 是 渴求 这 一 切 。 我 们 反抗 ， 是 为 了 记 
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她 停 了 下 来 ， 远 处 传 来 引擎 的 颤动 声 ， 有 人 发 动 了 汽车 。 她 把 注意 
力 转 回 到 信 上 ， 不 不 地 看 着 上 边 的 文字 。 


“ 记 住 这 片 土 地 上 的 那 上 百 个 地 名 ，” 她 接着 读 道 ，“ 这 就 是 活着 


最 后 ， 马 纳 尔 把 信 收 好 ， 伤 感 地 站 了 起 来 ， 沿 着 街道 往 前 走 。 走 到 
一 家 还 没 开门 的 店铺 前 ， 她 俘 下 脚步 ， 看 独 玻 璃 里 映照 的 人 影 。 眼 前 的 
自己 让 人 泪 形 一 一 类 及 乱 七 八 糟 ， 睫 毛 谨 糊 了 两 上 腿 。 她 外 了 皱眉 。 


“盆子 。” 她 喃 喃 低语 。 如 此 准确 的 选 词 让 她 特别 开心 ， 不 由 自主 地 
笑 了 起 来 ， 手 指 尖 轻 轻 请 过 小 腹 。 她 突然 涧 望 到 海边 去 。 走 在 狭 鹤 的 小 
了 街 上 ， 路 过 大 门 基 财 的 美容 院 和 面包 店 ， 再 往 前 走 ， 转 弯 ， 就 在 那儿 ， 
晨曦 微 光 里 ， 苑 白 的 大 海 静 静 地 等 待 着 她 。 


雅 法 。 她 有 种 想 说 些 什 么 的 和 欲望， 长 久 以 来 埋藏 在 心底 的 话 。 要 是 
她 开口 的 时 候 身 劳 有 人 就 好 了 。 


沙子 里 的 贝壳 雁 片 和 小 石子 扎 得 她 脚 疼 ， 脚 趾 接 触 到 头头 的 海水 ， 
特别 舒服 。 她 深 吸 一 口气 。 


“我 根本 没有 理由 来 这 里 。?” 答 案 如 此 明显 ， 她 突然 党 得 很 好 笑 。 于 
是 ， 她 开始 大 笑 。“ 根 本 .…… 没 有 .……. 任 何 .……… 理 由 。” 她 不 停 地 笑 ， 直 
到 大 笑 变 为 狂笑 ， 她 才 意 识 到 上 自己 可 能 是 在 流泪 。 冷 静 下 来 之 后 ， 她 党 
者 海 翌 线 漫 无 目的 地 走 看 ， 刺 骨 的 海水 轻 扫 她 的 脚 躁 。 


这 里 真美 ， 眼 前 的 一 切 一 一 消 急 的 海浪 ， 海 水 好 似 积聚 了 全 部 力 
， 只 为 在 沙滩 上 开 出 白色 浪花 。 天 空 如 被 打 湿 的 白 纸 一 般 轻 僵 、 透 
， 注 得 好 似 轻 轻 一 撕 束 会 撕 烂 。 初 升 的 朝阳 触 碰 万 物 ， 一 切 丝 璀璨 生 
涟 。 她 的 大 脑 本 已 疲惫 不 堪 ， 可 现在 却 突然 想到 几 个 希腊 神话 一 一 点 石 
成 金 的 迈 达 斯 和 飞 向 太阳 的 伊 卡 鲁 斯 ， 这 些 故事 曾经 花 了 她 好 几 年 才 记 
住 。 所 有 的 故事 她 早已 起 记 。 


她 坐 了 下 来 ， 任 海水 轻 担 裙 角 。 她 决定 在 这 里 留 下 印记 。 在 湿 湿 的 
沙 地 上 ， 她 用 手指 写 下 了 这 些 名 字 。 


澡 地 


艾 丽 娅 ， 她 想 了 想 。 艾 丽 娅 。 雅 各 布 。 停 下 来 ， 思 考 一 下 。 阿 提 夫 
“ 雅 各 布 。 脚 趾 踩 在 沙子 上 感 党 软 软 的、 痒痒 的 。 她 在 两 个 名 字 之 间 画 
了 一 条 线 ， 又 往 下 夯 了 一 道 。 他 们 的 家 谱 。 里 哈 姆 、 卡 拉 姆 、 苏 雅 德 ， 
她 想 了 想 。 在 妈妈 的 名 字 劳 边 ， 她 写 下 了 艾 利 ， 然 后 在 两 个 名 字 之 间 打 
了 个 大 大 的 又 。 天 上 稀 玻 地 挂 着 几 颗 星 ， 隐 约 可 见 ， 像 白色 的 小 斑点 。 
阿 卜 杜 拉 、 马 纳 尔 、 痢 娜 、 扎 因 。 


看 着 这 些 名 字 ， 她 又 开 了 口 。“ 现 在 我 们 在 这 里 团聚 。” 她 慢 慢 地 
说 ， 举 起 湿 渡 渡 的 双手 ， 捧 住 脸 起 ， 再 顺 看 头 友 往 下 滑 。 她 脑子 里 出 现 
一 幅 画 面 : 全 家 人 都 站 在 这 厂 海 滩 上 ， 一 字 排 开 。 这 个 画面 英名 地 让 她 
噩 兴 起 来 ， 她 把 下 颌 抵 住 双 膝 ， 耕 有 所 思 地 对 着 海浪 说 :“ 你 也 来 ， 阿 


» 


她 在 自己 的 名 字 旁 边 最 后 又 画 了 一 道 线 。 加 布 里 埃 尔 。 在 这 个 名 字 
下 边 画 了 一 个 箭头 ， 箭 头 指 同 一 个 小 小 的 问号 。 利 亚 ? 琼 ? 还 是 达 拉 ? 
她 突然 意识 到 ， 肚 子 里 还 有 一 个 人 ， 等 着 她 给 起 名 字 。 


马 纳 尔 财 上 眼睛 ， 头 同 后 仰 ， 面 癌 天 空 。 等 她 上 陷 开 眼睛 ， 看 到 一 个 
男人 和 他 儿子 正在 沙滩 上 走 着 ， 眼 睛 盯 着 她 。 男 人 屑 膀 上 拒 痢 一 堆 脏 肚 
的 渔网 ， 渔 网 上 打 着 灰色 的 结 。 等 他 们 走 近 些 ， 她 看 到 男人 和 皱 着 眉 ， 脸 
上 不 以 为 然 和 关切 的 表情 交织 着 。 男 孩 长 得 很 党 完 ， 有 着 小 亨 一 样 温顺 
的 眼神 。 他 有 杂 着 马 纳 尔 ， 好 奇 写 在 脸 上 。 


“ 快 点 儿 走 。?” 父 杀 轻 推 了 儿子 一 下 ， 双 警惕 地 看 看 马 纳 尔 。 


马 纳 尔 很 想 抗议 他 的 不 礼貌 ， 用 阿拉 伯 语 吓 他 一 跳 ， 映 体 因 这 个 念 
头 而 发 拌 。 可 是 ， 从 渔夫 的 眼睛 里 ， 她 看 到 了 自己 的 狠 镍 : 全 里 湿 透 ， 
坐 在 海水 里 。 在 他 眼 里 ， 目 己 只 是 一 个 无 病 啤 吟 、 无 所 事 事 的 外 国人 ， 
而 不 是 一 个 因 上 顿悟 而 痛 彻 心 诗 的 女人 。 外 国 伐 ， 她 能 听 到 他 这 样 想 。 


于 是 ， 她 垂下 眼帘 ， 摇 摇晃 晃 地 站 了 起 来 ， 湿 透 的 裙子 缠 着 她 的 双 


腿 。 她 微微 迹 腰 向 他 道 靳 。 一 个 巨 浪 扑 来 ， 冲 上 沙滩 ， 海 水 冲 走 了 她 写 
下 的 名 字 。 她 的 家 人 ， 来 了 又 去 。 这 片 大 海 ， 不 属于 他 们 任何 一 个 人 。 


“我 要 走 了 。” 她 用 阿拉 伯 语 对 那个 男人 说 。 


走 到 他 们 号 边 时 ， 她 抬头 看 了 一 眼 ， 只 一 眼 。 务 人 仍旧 看 着 她 ， 可 
征 他 的 眼神 已 经 跟 刚 才 不 同 。 她 对 他 点 了 一 下 头 ， 务 人 也 对 她 点 点 头 。 


1. 幸运 兔 脚 : 是 一 种 幸运 符号 ， 许 多 文化 都 认为 免 脚 是 能 带 来 好 运 的 护身符 。 
2. 布 利克 街 :， 美国 纽约 曼哈顿 格林 威 治 村 的 一 条 著名 街道 ， 咖 啡 店 和 酒吧 云集 。 


3. 马 哈 茂德 .达尔 维 什 (Mahmoud Darwish， 1941- 2008) ， 巴 勒 斯 坦 的 伟大 诗人 ， 在 
阿拉 伯 世 界 家 喻 户 晓 ， 在 世界 诗坛 也 享有 盛 芍 。 


4. 佩 特 拉 : 约旦 的 一 座 古 城 ， 位 于 安曼 南 250 公 里 处 ， 隐 藏 在 阿拉 伯 谷 东 侧 的 一 条 狭 窗 
的 峡谷 内 。 


EPILOGUE 
尾声 


贝 曾 特 


电视 一 直 开 着 。 总 是 能 听 到 打仗 的 声音 ， 别 处 在 打仗 。 有 时 候 各 种 
声 首 喻 喻 嘿 别 交汇 在 一 起 ， 灯 乱 无 芭 ， 说 者 她 既 听 不 懂 也 不 信任 的 话 
语 。 这 样 的 时 刻 ， 艾 丽 娅 总 会 目不转睛 地 凝视 着 咖啡 昌 上 那 道 Z 形 划 
痕 。 或 者 ， 看 着 涂 了 珊瑚 色 甲 油 的 指甲 上 的 窒 口 。 要 么 ， 就 且 着 麻 得 有 
点 毛料 的 窗帘 边 。 大 脑 一 片 空白 时 ， 艾 丽 娅 会 下 意识 地 搜寻 各 种 不 完 
美 ， 一 旦 找到 ， 她 就 如 溺水 之 人 终于 找到 救生 索 一 样 紧 果 着 这 些 正 兹 。 


屋外 传 来 洗衣 机 运转 的 声音 ， 这 声音 让 人 心安 。 走 廊 里 ， 纳 伊 瓦 妈 
妈 轻 快 的 脚步 声 也 啊 了 起 来 。 艾 丽 刀 从 睡梦 中 醒 来 。 她 喜欢 这 间 卧 室 ， 
有 让 她 安宁 的 绿色 墙壁 ， 有 透 过 薄 薄 窗帘 酒 进来 的 满 室 阳光 。 可 是 ， 她 
还 是 想念 安曼 的 那 间 卧室 ， 想 念 卧室 窗外 的 那 棵 杏 树 。 


清晨 ， 思 念 尤 甚 。 
“ 纳 伊 岂 妈妈 。” 她 叫 道 。 一 瞬 眼 的 工夫 ， 那 女人 就 出 现在 卜 室 门 
口 。 


“早上 好 ，? 纳 伊 所 妈妈 的 声音 有 点 粗 ， 带 着 巴勒斯坦 口音 , “要 起 
床 了 吗 ? ”她 看 着 艾 丽 娅 ， 双 手 又 采 。“ 今 天 可 是 个 好 日 子 ，” 她 开心 地 
说 , “你 知道 为 什么 吗 ? ” 


艾 丽 刀 翻 了 个 旱 ， 后 背 对 着 她 ， 把 脸 深 埋 进 纯 棉 枕 头 里 。 
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房子 里 有 个 小 屡 儿 。 也 可 能 是 在 男 外 一 套房 子 里 ， 那 里 总 是 热 热 曾 
间 ， 关 门 声 侠 侠 啊 。 这 些 屋 子 好 像 会 变形 ， 大 家 忆 古 一 会 儿 凭空 出 现 ， 
一 会 儿 又 突然 消失 。 所 有 人 部 围 着 那个 小 宝宝 转 ， 目 不 转 睛 地 上 采 者 她 ， 
充满 柔情 地 对 她 低 唱 摇 八 曲 ， 只 要 她 咯咯 笑 ， 大 家 就 或 掌 。 有 一 次 ， 艾 
丽 娅 问 谁 是 孩子 的 妈妈 ， 一 个 满 头 小 卷 的 女孩 走 到 她 跟前 ， 杀 了 杀 她 的 
脸 硕 。 小 宝宝 一 活 ， 那 女孩 束 轻 拍 她 的 小 屁股 。 有 时 宝宝 的 母 杀 一 一 名 
叫 马 纳 尔 ， 艾 丽 娅 时 不 时 会 想起 她 的 名 字 ， 顺 口 就 能 叫 出 来 一 一 会 把 宝 
宝 递 给 她 ， 让 她 抱 在 怀 里 。 


那 一 刻 ， 艾 丽 娅 会 一 动 也 不 动 ， 嗅 着 小 届 儿 号 上 散发 出 的 甜 甜 奶 香 
味 。 抬 起 头 ， 会 看 到 大 家 者 看 着 她 ， 眼 沁 泪 光 。 


他 们 错 了 。 她 知道 自己 跟 以 前 不 一 样 。 不 太 对 头 。 等 想起 来 自己 得 
了 什么 病 ， 慕 伤 束 会 号 在 喉头 ， 刺 痛 她 ， 好 像 往 嘴 里 塞 了 一 大 把 干 羔 
椒 ， 却 忘记 了 咽 下 去 那 般 痛苦 。 这 就 是 一 一 她 不 知道 该 如 何 用 语言 表达 
这 种 感觉 ， 有 时 记忆 如 丝 般 流 消 ， 有 时 分 不 清 今夕 何 夕 ， 有 时 再 次 彻底 
迷失 一 一 回答 他 们 的 问题 时 ， 她 态度 粗暴 生硬 的 原因 。 跟 她 说 话 时 ， 他 
们 的 脸庞 总 是 被 希望 点 亮 ， 语 气 轻柔 如 幼儿 哈 语 ， 就 连 阿 提 夫 也 是 一 
样 。 艾 丽 娅 ， 你 还 认得 扎 因 吗 ? 妈妈 ， 你 知道 我 们 在 哪儿 吗 ? 


“ 行 了 ， 行 了 。” 她 的 语气 总 是 那么 尖 刻 ， 看 他 们 一 个 个 脸 上 带 着 受 
伤 的 神情 , “你 们 以 为 我 是 什么 ， 白 病 吗 ? ” 


房子 里 有 个 瘦 骨 岂 刚 的 女孩 子 最 为 和 谓 可 杀 。 女 孩 很 年 轻 ， 最 多 十 
八 九 岁 ， 号 材 跟 青春 期 女生 一 样 ， 细 用 膊 细 腿 ， 可 是 ， 她 脸 上 的 神情 却 
女人 味 十 足 ， 或 者 说 是 沧桑 。 如 此 哀伤 的 眼睛 ， 艾 丽 娅 想 着 ， 真 想 问 她 
征 什么 让 她 心 碎 。 她 想象 着 女孩 的 坦 情 故事 ， 可 能 她 的 爱人 死 了 一 一 还 
这 么 年 轻 一 一 也 许 身 患 绝症 。 


可 是 ， 每 次 只 要 看 到 艾 丽 姬 ， 女 孩 的 脸庞 瞬间 就 会 被 喜悦 点 之 。 


“ 杀 爱 的 感觉 怎么 样 啊 ? ”她 跟 艾 丽 娅 开 着 玩笑 , “我 们 去 看 看 绿 植 
长 得 怎么 样 吧 ? ”然后 ， 女 孩 会 慢 慢 地 扶 独 艾 丽 娅 站 起 来 ， 把 艾 丽 姬 全 
喘 的 重量 都 压 在 自己 映 上 。 这 孩子 看 着 着， 倒是 挺 有 劲 。 估 计 胃 头 长 得 
结实 。 女 孩 喜 欢 带 她 去 阳台 坐 着 ， 看 看 外 边 的 景色 ， 纠 缠 交 错 的 电话 
线 ， 如 织 的 人 流 ， 还 有 和 改 牙 的 大 海 。 


阳台 上 放 着 十 几 个 花 盆 ， 有 些 膝 蝎 上 结 厦 西 红 柿 ， 有 些 花 校 上 点 级 
着 日 色 、 赣 色 和 紫色 的 花 骨 灯 。 那 女孩 把 缠 到 一 起 的 高 大 植物 的 叶子 往 
后 搜 ， 扯 掉 干 村 发 黄 的 叶片 ， 再 往 花 盆 里 浇 水 。 艾 丽 姑 辱 欢 看 她 干 这 些 
事 。 她 们 在 阳台 上 一 坐 就 是 几 个 小 时 ， 直 到 落日 西 沉 ， 没 入 大 海 。 除 了 
侍 卉 花草 的 时 候 说 几 名 话 ， 这 女孩 总 是 静默 着 。 有 时 会 陷入 沉思 。 那 一 
刻 的 她 ， 莫 伤 鳄 浓 ， 刻 在 她 下 垂 的 唇 边 ， 印 在 她 浓 黑 纤长 的 睫毛 上 。 


有 一 次 她 问 艾 丽 娅 :“ 想 不 想 跟 我 一 起 出 去 转 转 ?我 们 可 以 找 家 有 
情调 的 咖啡 馆 坐 坐 ， 喝 杯 攻 。” 


有 那么 一 会 儿 ， 艾 丽 娅 动 了 心 。 走 在 大 街 上 ， 刁 劳 人 来 人 往 ， 和 车辆 
穿梭 。 她 会 障 着 她 。 这 个 骨骼 结实 的 女孩 。 可 是 ， 她 很 快 就 打 了 退 等 
“我 只 想 竺 在 这 里 ，” 艾 丽 娅 细 声 细 气 地 呼 哪 者 , “哪儿 都 不 想 去 。” 


“好 吧 ，” 那 女孩 一 一 和 莉 娜 一 一 说 ,“ 没 问题 。 我 们 哪儿 都 不 去 。 再 


坐 一 会 儿 吧 。 看 ， 这 未 花 快 开 了 。” 


女孩 摘 下 一 条 人 花 ， 手 指 染 成 了 紫色 和 人 金色。 


束 算 她 志 挥 这 些 温情 时 刻 一 一 那 种 感觉 更 难 描 述 ， 可 是 当 她 散 了 的 
心神 有 片刻 完整 时 ， 这 些 细碎 的 片段 仍 会 如 潮水 般 涌 来 一 一 她 也 知道 自 
己 有 点 不 对 头 。 他 们 都 看 着 她 ， 眼 前 的 这 一 张 张 面 孔 ， 虽 和 颜 悦 色 ， 可 
目 己 却 跟 他 们 系 不 相识 。 他 们 给 她 端 茶 倒 水 ， 让 她 吃 面 包 。 他 们 给 她 冀 
上 答 子 ， 问 她 觉得 天 气 怎么 样 。 他 们 问 她 饿 不 饿 ， 问 她 有 没有 什么 想 要 
的 东西 。 


电视 机 总 是 开 看 。 她 醒 着 的 时 候 ， 她 睡 看 的 时 候 ， 她 吃饭 的 时 候 ， 
电视 机 都 在 播放 着 各 种 节目 。 艾 丽 娅 能 听 到 电视 的 声音 。 有 时 他 们 看 电 
影 ， 有 时 看 音乐 类 节目 ， 缤 纷 的 色彩 在 屏幕 上 绽放 ， 美 丽 的 少女 随 着 侠 
侠 侠 的 勤 扣 声 怖 憾 起舞 。 大 部 分 时 间 放 的 都 是 新 闻 ， 表 情 冷 峻 的 播 首 员 
播 看 严肃 的 新 闻 。 束 算 屋子 里 空 无 一 人 ， 新 闻 播 首 员 仍 旧 不 停 地 播报 。 


新 闻 里 的 内 容 一 成 不 变 。 什 么 地 方 在 打仗 ， 艾 丽 娅 知道 。 赁 直觉 就 
知道 实际 上 ， 战 争 好 像 是 她 唯一 永远 铭记 在 心 的 东西 。 什 么 地 方 在 打 
仗 。 战 争 一 直 在 打 ， 有 一 方正 节 节 败退 。 谁 跟 谁 打 ， 谁 快 梓 打败， 她 却 


不 清楚 。 


一 个 年 轻 寻 娟 光 看 身子 ， 全 冉 污 秘 不 堪 。 爆 炸 挫 明了 一 个 城市 。 有 
人 捡拾 家 人 被 炸 得 开膛 破 肚 的 内 脏 圳 官 。 一 个 男人 把 目 己 点 燃 。 一 个 男 
人 把 一 面 国旗 点 着 。 一 个 男人 把 一 个 女人 按 到 水 下 淹 死 。 一 个 男人 被 挂 
在 树 上 吊 死 。 一 个 死去 的 男人 身上 扑 满 了 苍蝇 。 


他 们 谈论 着 这 些 事 。 


“我 觉得 不 应 该 让 她 听 到 这 些 。” 


“ 那 怎 么 办 ? 我 得 知道 发 生 了 什么 。 再 说 ， 她 也 不 一 
“她 不 应 该 看 到 这 些 画面 的 ! ” 


新 闻 播 音 员 提 到 了 “独裁 者 "， 屏 幕 上 同时 出 现 了 一 个 留 痢 衣 子 、 肤 
色 苍 白 的 男人 。 过 去 的 茶 段 记忆 在 艾 丽 娅 脑 中 一 内 而 过 ， 记 得 她 以 前 还 
党 得 这 个 男人 很 有 魅力 呢 。 那 个 男人 放出 了 一 群 猴 ， 去 屠 歌 上 自己 的 人 
民 ， 播 音 员 这 样 说 。 艾 丽 娅 脑子 里 出 现 一 幅 画 面 ， 男 人 站 在 白雪 把 钨 的 
山顶 上 ， 浅 绿色 的 双眼 睐 成 一 条 线 。 他 一 声 呼 吴 ， 十 几 只 猛兽 一 起 噪 
叫 。 进 攻 。 灰 色 的 映 野 在 山坡 上 狂奔 ， 奖 进 山脚 下 的 村 庄 ， 袁 孩童 和 大 
人 们 狐 扑 过 去 。 在 他 们 号 后 ， 留 下 的 不 是 道道 爪 靖 ， 而 是 堆 堆 白 骨 。 


“把 电视 关 挥 。” 


“她 又 没 看 。” 


那些 猛兽 不 是 狠 。 艾 丽 娅 知道 。 那 些 狐 兽 是 人 一 一 正常 人 ， 留 着 或 
短 或 长 的 胡子 ， 手 腕 纤细 。 他 们 把 这 些 城市 放火 烧 挥 ， 把 房子 翻 个 底 朝 
天 ， 把 粮食 搜 乔 得 干 干 阐 阐 。 他 们 让 孩子 们 排 成 一 排 ， 剥 掉 他 们 的 衣 
服 ， 往 他 们 哈里 开 枪 。 一 匹 狼 可 以 被 杀 死 ， 可 以 被 困 住 ， 可 以 被 剥皮 。 
可 是 ， 艾 丽 娅 知道 ， 这 些 人 一 一 她 记得 他 们 ， 记 得 他 们 举 的 旗帜 ， 记 得 
他 们 的 尖 政 利 丙 一 一 的 肌肤 如 钢铁 般 坚 硬 ， 就 算 被 杀 ， 第 二 天 早上 变换 
样 名 照旧 重生 ， 每 一 天 都 比 前 一 天 更 可 怕 、 更 强壮 。 


“看 。 她 睡 着 了 。” 


有 人 疗 上 卧室 门 。 艾 丽 姐 把 尖 死 死 埋 在 枕 尖 里 。 


“妈妈 。?” 门 开 了 。 “妈妈 ， 记 不 记得 ， 我 们 今天 要 出 去 。 记 得 吗 ? 
你 想 罕 哪 件 衣服 ? ” 


艾 丽 娅 讨厌 上 自己 说 话 时 声音 的 颤抖 。"“ 我 累 了 。” 


“该 起 床 了 。” 语 气 比 刚才 坚定 。 犀 里 传 来 脚步 声 ， 还 有 塞 塞 宣宗 的 
声音 。 阳 光 酒 满 整 个 房间 。 艾 丽 娅 紧 紧 地 闭 上 双眼 。 女 人 叹 了 口 
气 。“ 妈 妈 ， 陷 开眼 睛 。” 


过 了 一 会 儿 ， 艾 丽 娅 偷偷 地 睁 开眼 看 。 女 人 还 站 在 床 边 ， 穿 着 一 件 
薄 纱 衬 ， 头 发 修剪 得 特别 短 ， 跟 个 男孩 子 一 样 。 她 正 上 下 打量 着 艾 丽 
娅 ， 神 情 焦虑 。 


Ws 
女人 的 眼睛 亮 了 。“ 和 多 多 在 客厅 。 我 带 你 去 找 他 。” 


艾 丽 娅 靠 在 女儿 的 有 骆 膊 上 ， 步 履 踊 中 地 走 到 前 厅 。 和 要 是 迈 的 步伐 不 
对 ， 避 部 束 会 剧烈 疼痛 。 几 个 月 之 前 ， 她 在 浴室 摔 了 一 跤 ， 好 像 有 什么 
地 方 粉碎 性 骨折 ， 之 后 在 医院 住 了 很 久 ， 天 天 看 独 电 视 上 播 的 同一 部 士 
耳 其 连续 剧 。 


她 们 走 到 客厅 门口 ， 艾 丽 娅 距 踏 着 不 想 进去 。 
“没事 的 ， 妈 妈 。 苞 管 在 里 边 。” 


阿 提 夫 。 艾 丽 娅 走 进 客 厅 。 满 屋子 人 ， 看 痢 电 视 聊 着 大。 咖啡 昌 上 
一 个 大 盘子 里 ， 装 满 了 薄 肉 饼 ， 盘 子 劳 边 放 着 儿 杯 共 。 小 页 儿 被 妈妈 抱 
在 怀 里 ， 跑 腾 着 小 腿 。 阿 提 夫 坐 在 扶手 椅 里 。 一 看 到 艾 丽 姬 ， 他 笑容 满 
面 。 大 家 异口同声 地 跟 她 打招呼 。 


“漂亮 妈妈 今天 感觉 怎么 样 ? ” 


“我 们 今天 要 出 去 选 ， 记 得 吗 ? ” 
“ 阿 竣 ， 你 想 吃 点 薄 肉 饼 吗 ? ” 


“ 艾 丽 媚 ， 坐 下 吧 。” 阿 提 夫 的 眼睛 明亮 、 深 和 壹 。 女 儿 扶 她 坐 到 沙发 
上 ， 每 个 人 跟 她 说 话 ， 她 都 点 兴 、 微 笑 ， 听 他 们 聊 首 乐 、 聊 海鲜 餐厅 。 
阿 提 夫 给 她 切 了 一 块 三 角形 的 肉 饼 。 口 感 浓郁 ， 美 味 至 极 。 小 婴儿 开始 
间 人 ， 一 个 年 轻 男 子 站 了 起 来 。 


“过 来 ， 我 们 来 飞 高 高 。” 他 路 里 发 出 呼 呼 的 声音 ， 小 页 儿 挥 痢 小 拳 
头 开心 地 咯咯 笑 。 艾 丽 娅 听 她 们 谈 起 过 这 个 小 宝贝 ， 声 首 很 轻 ， 没 让 宝 
贝 的 妈妈 听见 ， 边 说 边 喷 距 有 声 。 我 简直 不 敢 相 信 她 居然 嫁 给 了 一 个 美 
国人 ， 她 们 说 。 


“阿婆 ， 要 不 要 喝 茶 ? ， 

"我 们 晚点 会 吃 蛋糕 。， 

艾 丽 娅 看 着 那个 年 轻 男 子 。“ 扎 因 。” 一 说 出 这 个 名 字 ， 整 个 屋子 都 
静 了 下 来 ， 只 有 电视 还 在 没 心 没 肺 地 曙 功 个 没完 。 大 家 都 转向 她 ， 惊 喜 
交集 。 

“对 ， 阿 婆 ，” 年 轻 人 把 小 婴儿 抱 了 起 来 ，“ 我 是 扎 因 。” 

小 婴儿 是 着 路 也 笑 了 起 来 。 

“ 亲 阿 小 一 下 。” 


小 屡 儿 肆 无 忌 悦 地 对 她 绕 开 笑容 。“ 阿 小 ， 起 来 ! 起 来 ! ”她 灰色 的 
双眼 闪烁 着 无 所 长 慢 的 眼神 。 她 琥珀 色 的 头发 丰 僵 如 云 、 亮 泽 卷 钵 。 艾 
丽 娅 记 起 里 哈 姆 、 苏 雅 德 和 卡拉 姆 小 时 候 ， 她 跟 他 们 玩 的 一 个 游戏 ， 抱 
者 他 们 在 空中 飞速 旋转 ， 再 吗 哆 叫 着 把 他 们 放 到 地 上 。 


她 低下 头 ， 看 着 盘子 里 的 面包 。 他 们 脸 上 的 禾 跃 让 她 疲累 。 该 怎么 
跟 人 解释 这 种 心力 交 痒 的 感觉 ? 他 们 不 会 感同身受 。 几 十 年 累积 下 来 的 
倦怠 。 母 杀 曾 经 这 样 说 过 。 


“妈妈 ， 今 天 是 你 的 专属 日 子 ， 想 军 哪 件 衣 服 ? 纳 伊 瓜 妈妈 说 估计 
你 会 穿 那 件 灰色 的 裙子 。” 


“ 纳 伊 瓦 妈妈 还 说 要 帮 你 做 头发 ， 妈 妈 。 给 你 编 个 漂亮 的 辫子 。” 


“我 准备 穿 件 绿 针 子 。” 眼 神 和 善 的 那个 女孩 子 开口 说 。 她 坐 在 沙发 
扶手 上 ， 满 头 浓 发 凌乱 不 堪 。“ 你 最 喜欢 的 颜色 。” 


艾 丽 娅 想 要 对 她 微笑 ， 可 是 却 凝 嘻 难 言 。 记 忆 中 的 那 抹 绿 色 ， 在 咀 
衣 强 上 翻 飞 手动， 还 有 母亲 伸手 收 衣服 的 样子 。 她 站 了 起 来 。 


“妈妈 ! ”责备 的 语气 ,，“ 小 心 啊 ， 记 得 吧 。 你 要 是 想 站 起 来 ， 别 坊 
了 跟 我 们 说 。” 


“我 要 回 房间 。? 声 音 里 又 带 着 一 丝 颤 抖 。 


“好 ，” 那 女人 说 ， 珊 着 点 误 求 , “还 得 给 你 找 件 漂亮 衣服 穿 呢 ， 对 
吧 ? 罕 那 件 锦 维 的 吧 。” 


“她 穿 那 件 衣服 最 好 看 了 。” 
“ 限 女王 一 样 。* 
身后 ， 传 来 小 婴儿 的 喊 声 。“ 起 来 ， 起 来 ! ” 


回 到 卧室 ， 区 丽 娅 让 那 女 人 离开 。 女 人 不 情愿 地 走 了 出 去 。 独 上 自 一 
人 的 感觉 令 人 陶醉 。 艾 丽 刀 在 床 边 坐 了 下 来 。 窗 外 ， 不 见 了 萄 荡 的 树 


木 ， 不 见 了 缤纷 的 鲜花 ， 呈 现在 她 眼前 的 是 密集 的 电话 线 ， 是 对 面 大 楼 
的 阳台 。 窗 子 大 开 厦 ， 一 阵 人 微风 吹 过 ， 吹 铲 了 窗帘 ， 吹 进 了 满 室 海水 的 
成 味 。 


“ 安 拉 啊 。” 她 大 声 地 说 ， 声 音 嘲 哑 。 


这 里 是 纳 布 户 斯 。 她 十 八 少 。 窗 外 ， 无 花 果 树 开 始 发 村 ， 满 树 橄 横 
绿 的 叶子 。 空 气 清 严 怡 和 信 。 盛 大 的 婚礼 即将 精彩 呈现 。 竖 会 厅 里 坐 满 了 
人 ， 痢 在 等 着 她 惊艳 登场 。 我 跟 他 们 交代 过 了 ， 蜡 烛 周 围 要 摆 满 鲜花 ， 
妈妈 对 她 说 。 每 个 桌 上 摆 一 打 鲜 花 ， 空 气 中 得 甜 香 弥漫 才 行 。 


她 兴奋 地 期 待 着 这 一 刻 。 穆 斯 塔 法 会 陪 着 她 ， 在 婚礼 进行 曲 的 音乐 
声 中 走 到 汽车 劳 ， 她 会 穿着 白色 婚纱 球 锡 地 旋转 。 还 有 阿 提 夫 ， 阿 提 夫 
在 等 她 。 她 想象 着 紧张 不 安 的 阿 提 夫 ， 跨 里 含 痢 薄 谷 糖 ， 春 风 满 面 的 样 
了 


还 得 收拾 收拾 头发 。 她 斜 眠 着 镜 中 的 自己， 头发 凑 乱 卷曲 。 真 该 听 
妈妈 的 话 用 橄榄 油 护 理 一 下 ， 可 现在 已 经 来 不 及 了 。 衣 橱 上 放 着 一 把 刷 
子 ， 她 拿 下 来 用 力 在 头 上 扯 来 扯 去 。 随 后 皱眉 本 着 梳妆 人 台 上 的 面霜 和 香 
水 。 眼 影 哪 去 了 ? 大 红色 的 口红 哪 去 了 ? 好 不 容易 在 抽 导 里 找到 盒 肋 
脂 ， 涂 到 嘴 层 上 ， 再 涂 到 脸颊 上 。 又 找到 一 小 截 眼 线 笔 ， 拿 起 ， 在 眼 睛 
周围 男 痢 圈 。 


真 深 膨 。 看 着 镜 中 的 影像 ， 她 泪 湿 了 双眼 。 不 能 器 ， 要 不 妆 该 花 
了 。 她 警告 自己 。 


我 的 女儿 会 美 如 天 上 的 明月 ， 妈 妈 这 样 告诉 过 她 。 她 突然 迫切 地 想 
要 见 到 妈妈 ， 昌 然 妈 妈 就 在 隔壁 ， 正 在 梳妆 打扮 ， 挑 选 涉 巾 ， 可 是 ， 她 
心里 却 填 满 了 对 妈妈 刻骨 的 思念 。 有 个 念头 一 直 纠 缠 着 她 ， 好 像 有 什么 


东西 在 眼 周 晃 来 冕 去 。 她 甩 甩 头 ， 注 意 力 回 到 镜 中 。 


衣柜 里 挂 着 几 件 裙子 ， 颜 色 淡 雅 、 色 调 柔 和 。 她 突然 想起 ， 自 己 的 
大 部 分 衣服 和 物品 已 经 搬 到 两 条 街 开 外 的 小 房子 里 。 那 里 ， 是 她 和 阿 提 
夫 的 家 。 


她 在 衣柜 里 翻 来 翻 去 ， 手 指 一 下 子 触 到 如 丝 般 和 柔 疹 的 面料 ， 拉 出 来 
看 ， 是 一 件 无 袖 长 禄 ， 色 泽 暗淡 柔和 。 以 前 没 见 过 ， 她 想 着 ， 应 该 是 
新 的 。 


裙子 到 辟 部 那里 还 比较 合身 ， 可 是 再 往 上 就 有 点 紧 了 。 她 用 力 拉 ， 
先 把 乳房 扒 了 出 来 ， 再 塞 进 裙子 里 。 罕 好 之 后 ， 她 轻 轻 拍 拍 头 发 ， 嗅 了 
中 腋 福 。 走 请 里 传 来 脚步 声 。 肯 定 是 法 丽 达 ， 艾 丽 娅 想 着 ， 也 可 能 是 妈 
妈 。 有 人 禹 门 ， 接 着 有 人 喊 她 的 名 字 。 是 个 画 人 。 


阿 提 夫 ! 


艾 丽 娅 的 脸 腾 地 红 了 ， 双 手下 意识 地 放 到 锁骨 上 。 还 没 等 她 喊 出 他 
的 名 字 ， 门 己 经 打开 了 。 她 慢 慢 地 转 号 ， 像 一 东 花 一 样 绽放 在 他 的 面 
前 ， 眼 眉 低 垂 ， 害 考 地 杂 着 地 板 。 


“你 现在 不 能 跟 新 女 见 面 ，” 她 故意 逗 他 , “妈妈 会 生气 的 。” 


没有 回应 。 这 沉默 在 艾 丽 娅 听 来 ， 是 言语 无 法 表达 的 惊叹 。 过 了 一 
会 儿 ， 她 抬 眼 看 他 ， 他 还 是 一 动不动 地 站 在 那里 。 可 是 ， 他 的 腔 跟 以 前 
不 一 样 了 。 头 发 也 变 灰 晶 了， 估计 是 沾 上 了 粉笔 末 ， 也 可 能 是 一 层 土 。 
他 得 好 好 洗 个 党。 虽说 以 前 还 从 没 吻 过 他 ， 也 没 被 任何 人 吻 过 ， 可 是 艾 
丽 娅 现在 好 想 依 假 到 他 怀 里 跟 他 拥 吻 。 她 朝 他 走 去 ， 看 到 他 突然 深 深 低 
下 的 头 ， 又 下 意识 地 止 住 了 脚步 。 等 他 抬 起 头 ， 已 是 泪 流 满 面 。 他 的 眼 
泪 吓 了 她 一 跳 。 


艾 丽 姬 。” 他 低 低 呼唤 她 的 名 字 。 她 突然 讨厌 起 自己 的 名 字 ， 不 明 


白 为 什么 一 个 名 字 拓 然 承载 了 这 么 深 的 忧伤 ， 那 么 重 的 哀 悉 。“ 艾 丽 
WE 。 ;9 


她 知道 ， 目 己 不 能 再 听 到 这 个 男人 叫 她 的 名 字 了 一 一 她 也 看 出 来 
了 ， 目 己 不 认识 这 个 人 ， 他 根本 不 是 阿 提 夫 一 一 更 明白 ， 根 本 就 没有 婚 
礼 ， 这 里 也 不 是 纳 布 户 斯 ， 热 闸 的 聚会 、 明 灭 的 蜡烛 、 纯 美的 白 纱 裙 ， 
所 有 的 一 切 都 已 灰飞烟灭。 她 会 再 次 生病 ， 会 动不动 束 尖 叫 ， 会 把 仅 剩 
的 几 瓶 精美 的 香水 瓶 古 到 墙 上 去 。 她 转 过 喘 ， 不 顾 臂 部 剧烈 疼痛 ， 剖 进 
浴室 ， 锁 上 门 ， 静 静 地 站 着 ， 呼 吸 和 急促 。 镜 中 影像 如 她 一 样 重重 地 喘 
恩 。 她 盯 着 另 一 个 目 己 ， 瑟 记 了 先前 的 一 切 。 只 剩 吸 泣 。 


他 们 在 门 外 劝 了 她 好 长 时 间 才 说 服 她 打开 浴室 的 门 。 虽 然 把 门 打 开 
了 ， 可 是 她 既 不 让 纳 伊 瓦 妈妈 进去 ， 也 不 让 阿 提 夫 进 去 。 最 后 ， 莉 娜 好 
言 好 语 地 跟 她 商量 ， 才 被 放 了 进去 。 莉 娜 帮 她 换 上 睡衣 ， 扶 她 坐 在 普 
着 子 的 坐 便器 上 ， 把 毛巾 打 湿 ， 探 拓 她 脸 上 的 化 妆 品 。 脏 毛巾 被 放 在 水 
池 里 清洗 ， 红 色 的 胭脂 、 黑 色 的 眼线 全 都 顺水 流 走 。 


“ 闭 上 眼睛 ， 亲 爱 的 ，" 莉 娜 说 ， 温 暖 的 气息 拂 过 艾 丽 嫩 的 脸 
庞 ，“ 再 擦 几 下 就 干净 了 。” 


“你 时 上 有 烟 味 。” 


莉 娜 吓 了 一 跳 。 她 向 艾 丽 妊 胜 瞬 眼 。“ 就 把 这 当成 我 俩 之 间 的 小 秘 
密 吧 。” 


人 
< 琼 吗 ? 跟 马 纳 尔 在 一 起 。 马 纳 尔 正 哄 她 睡觉 呢 。* 
“我 想 回 家 。” 热 泪 突 然 涌 上 她 的 眼眶 。 


“ 哦 ， 阿 婆 ，"* 莉 娜 停 了 下 来 ， 脏 毛巾 在 手中 晃 着 ， 嘉 伤 地 看 着 艾 丽 
好 ;我 基站 5” 


莉 娜 服侍 她 在 床上 册 下 ， 轻 轻 帮 她 关上 房 门 。 屋 里 空气 凝 清 ， 屋 外 
车 流 的 声音 清晰 可 邮 。 艾 丽 娅 看 阳光 斜 照 在 天 花 板 上 ， 形 成 部 落 风 的 图 
案 。 她 看 着 这 光与影 的 变 纠 ， 直 到 沉 入 梦乡 。 


梦 中 ， 有 个 男人 下 把 条 倒 进 玻璃 标 ， 再 慢 条 斯 理 地 把 杯子 里 的 水 酒 
到 一 张 精 关 绝伦 的 波斯 地 毯 上 。 房 间 深 和 萝 幽 蜡 ， 四 面 白 增 。 艾 丽 姬 目 瞪 
口 采 地 看 着 他 ， 也 看 着 那 酒 红 销 复 的 地 毯 被 条 水 浸透 。 


地 悉 被 你 毁 了 ， 她 对 他 说 。 
他 调皮 地 看 着 她 ， 故 意 喜 她 似 的 又 往 地 毯 上 倒 了 一 杯 水 。 
总 比 失火 强 ， 他 说 。 


艾 丽 姐 突 然 惊醒 ， 晒 不 过 气 ， 心 脏 剧 烈 跳 动 。 屋 里 光线 上 暗淡， 一 厂 
借 黑 。 有 那么 可 怕 的 一 瞬 ， 她 还 以 为 自己 失明 了 。 可 实际 上 ， 只 是 莫 色 
深沉 ， 光 线 正 一 点点 消失 。 她 已 睡 了 好 几 个 小 时 。 


梦 中 吸 掉 的 那 块 地 牧 让 她 心痛 。 她 讨厌 做 梦 ， 讨 大 出 现在 梦 中 的 
人 ， 总 是 如 过 眼 云烟 ， 留 给 她 文 离 破 雁 的 记忆 片段 ， 永 远 无 法 复原 如 
初 。 


艾 丽 娅 小 心 融 融 地 往 客 厅 走 去 ， 手 里 持 着 他 们 给 她 买 的 那 根木 质 抛 
杖 。 这 应 该 算是 同 他 们 示 好 的 表现 吧 。 走 到 门口 ， 她 先 在 没 人 看 见 的 地 
方 站 了 了 一会儿， 然后 用 拐杖 轻 襄 增 壁 ， 走 了 进去 。 


客厅 到 处 部 是 花 。 一 打 一 打 的 花 ， 屋 里 成 了 购 紫 和 深 政 的 花 海 。 有 
木 覆 、 有 末 烙 ， 还 有 几 枝 细 长 的 鞠 玖 瑰 。 一 束 气球 系 在 卡拉 姆 坐 的 椅子 
上 。 他 们 都 在 。 马 纳 尔 抱 着 宝宝 ， 扎 因 、 莉 娜 和 阿 卜 杜 拉 举 在 沙发 上 。 
她 一 下 子 想 起 了 他 们 所 有 人 的 名 字 。 毫 不 费力 。 里 哈 姆 氛 着 一 个 蛋糕 进 
了 客厅 ; 苏 雅 德 和 阿 提 夫 正 低 声 说 着 什么 ， 语 调 轻快 。 


“她 来 啦 ! ” 

“如 明月 般 美 丽 动人 ! ” 

“ 哦 ， 妈 妈 ， 你 用 抛 杖 啦 ， 太 好 啦 !1 ” 

“ 扎 因 ， 快 扶 她 坐 下 。” 

“ 扶 着 我 的 腹 膊 ， 阿 竣 。” 扎 因 说 ,， “我 们 给 你 办 了 一 个 派对 。” 他 把 


她 安置 到 阿 提 夫 的 喘 旁 。“ 因 为 你 不 ，” 一 一 他 清 了 清 嗓子 一 一 “因为 你 
不 舒服 ， 所 以 我 们 束 想 着 在 家 里 庆祝 。” 


“你 知道 今天 是 什么 日 子 吗 ， 妈 妈 ? ”里 哈 姆 问 她 。 


“我 的 生日 。” 艾 丽 娅 回 道 


这 次 大 家 都 发 自 内 心地 笑 出 了 声 。 轻 松 的 氛围 在 屋 里 荡 澜 开 来 ， 犹 
如 一 阵风 吹 散 了 忧愁 。 所 有 人 都 谈笑风生 。 


“ 重 糕 上 撤 了 罗 贫 子 糖 箱 。” 

“还 有 樱桃 ! ” 

“还 有 楼 桃 。 我 觉得 应 该 还 有 椰子 吧 。 

粉色 的 海 绢 和 蛋糕 上 ， 外 圈 摆 满 了 草莓 和 樱桃 ， 中 间 写 着 她 的 名 字 。 


卡拉 姆 把 灯 关 掉 ， 房 间 顿 时 陷入 一 片 黑暗 。 艾 丽 娅 内 心 又 一 阵 个 
乱 ， 跟 刚 醒 来 时 的 感觉 一 样 。 阿 提 夫 像 是 有 了 心灵 感应 一 样 ， 抓 住 了 艾 
丽 娅 的 手 。 她 紧 紧 地 握 住 。 她 看 他 们 点 亮 蜡烛 ， 烛 火 明 灭 ， 橙 色 和 红色 
流光 洲 彩 。 他 们 给 她 唱 生 日 歌 。 先 用 阿拉 伯 语 唱 ， 再 用 英语 唱 ， 然 后 马 
纳 尔 、 扎 因 和 和 莉 娜 一 起 用 法 语 唱 。 马 纳 尔 唱 的 时 候 ， 小 宇 宇 在 她 怀 里 扭 
动 着 映 子 。 烛 光 映 照 下 的 孙 事 们 魅力 四 射 ， 肤 色 棕 福 ， 生 机 孝 勃 。 唱 完 
之 后 ， 大 家 一 起 或 掌 。 束 连 艾 丽 娅 也 跟着 或 掌 。 


“生日 快乐 ! ”他 们 一 起 喊 道 。 苏 雅 德 众 下 身 ， 杀 了 杀 她 的 脸庞 ， 有 眼 
泛 泪 光 ， 对 她 说 了 些 包 含 “ 爱 ”这样 的 字眼 的 话 。 她 的 宝贝 女儿 。 曾 经 彻 
夜 不 归 的 叛 道 女儿 ， 自 己 还 扇 过 她 一 巴掌 。 艾 丽 娅 想起 那 一 幕 ， 好 像 做 
梦 一 样 ， 好 像 这 事 只 是 发 生 在 邻居 家 。 


“ 祝 妈妈 长 命 百 岁 。” 里 哈 姆 跟 纳 伊 岂 妈妈 一 起 ， 边 切 重 烷 ， 边 对 艾 
丽 娅 说 。 一 思 下 去 ， 粉 红色 的 奶油 夹心 慢 慢 地 流 了 出 来 。 


一 百 岁 。 小 婴儿 该 长 大 成 人 了 ， 说 不 定 都 结婚 了 。 这 个 念头 让 艾 丽 
刀 难 以 忍受 。 


屋 里 处 处 欢声 突 语 。 孙 蕴 们 讲 着 什么 故事 ， 大 人 们 尺 讶 地 听 着 ， 不 
置 可 否 地 摇 着 涉 。 扎 因 和 和 莉 娜 盘腿 坐 在 地 牧 上 。 阿 卜 杜 拉 和 阿 提 夫 手 舞 
足 嘴 地 聊 得 起 劲 ， 杀 密 地 和 争论 着 和 政治 有 关 的 话题 。 阿 下 杜 拉 把 茶 些 政 
客 们 叫做 目 大 狂 ， 引 得 孩子 们 一 片 赞同 。 每 个 人 都 众 赞 皇 糕 好 吃 。 决 定 
下 次 试 试 芝 士 熏 糕 。 艾 坝 娅 微 突 着 ， 拆 开 一 个 个 包装 精美 的 礼物 一 一 到 
式 不 同 的 围巾 ， 珠 到 首 饰 ， 还 有 一 本 相册 一 一 马 纳 尔 把 小 婴儿 递 给 她 
时 ， 她 也 有 精力 抱 一 会 儿 。 


“宝贝 儿 爱 阿婆 。” 马 纳 尔 笑 着 说 。 


终于 ， 华 在 屋子 那 头 的 卡拉 姆 和 她 四 目 相 对 。“ 妈 妈 ， 你 累 了 吧 ， 
对 吗 ?”” 他 温柔 地 问 她 。 她 点 点 尖 。 她 的 心肝 宝贝 。 


纳 伊 瓦 妈妈 站 在 床 前 ， 端 着 杯 水 ， 摊 开 的 手掌 里 是 一 堆 五 颜 六 色 的 
药片 。 她 把 药片 一 粒 一 粒 地 递 给 艾 丽 姬 。 等 艾 丽 娅 全 部 服 下 一 一 监 色 、 
红色 、 橘 色 一 一 纳 伊 拟 妈妈 放下 杯子 ， 关 了 和 灯 。 一 片 黑 暗 ， 只 有 窗外 的 
街灯 透 进 零星 灯光 。 


“晚安 。” 纳 伊 岂 妈妈 对 她 说 ,， “生日 快乐 。” 


独自 一 人 的 艾 丽 娅 又 有 了 如 释 重负 的 感 党 。 可 是 ， 心 底 最 深 处 却 传 
来 阵 阵 钝 痛 ;， 内 心烦 躁 不 安 ， 不 是 愤怒 ， 更 多 的 是 悲伤 。 她 想到 了 母亲 
想 要 母亲 出 现在 自己 面前 的 询 望 耗 尽 了 她 的 全 部 力量 一 一 想 知 道 母 
杀 要 是 在 的 话 会 对 自己 说 什么 。 睡 吧 。 早 上 醒 来 就 好 了 。 


总 比 失 火 强 。 


结婚 前 一 天 ， 妈 妈 有 些 事 上 螨 着 她 。 艾 丽 娅 记得 母 杀 紧 闭 的 双 层 和 下 
垂 的 目光 。 可 是 ， 她 只 顾 着 自己 开心 ， 什 么 也 没 阅 ， 本 想 着 晚点 再 问 ， 
可 是 ,，“ 晚 点 ”只 是 借口 。 跳 不 完 的 舞 ， 让 人 目 虑 神 迷 的 灯光 ， 婚 礼 举 
行 ， 修 忽而 过 的 主妇 岁月 ， 战 争 爆发 ， 住 到 科威特 ， 穆 斯 塔 法 死去 
一 想到 他 ， 艾 丽 娅 就 心痛 得 无 法 呼吸 ， 五 十 年 之 后 依然 如 此 。 杀 爱 的 称 
斯 塔 法 。 她 现在 已 经 比 他 大 了 几 十 岁 了 。 还 有 她 的 生活 。 为 了 生存 ， 她 
颠沛 流离 、 饱 经 风雨 ， 如 沙滩 上 那 小 小 的 贝 充 ， 被 海浪 冲刷 得 面目 全 
非 。 突 然 间 ， 她 年 华 不 再 。 母 杀 已 逝 。 那 些 问 题 再 也 没 机 会 问 出 口 。 


有 人 在 卧室 走动 ， 恢 醒 了 艾 丽 娅 ， 是 阿 提 夫 。 她 静 听 他 做 着 上 床 睡 
觉 前 的 准备 ， 衣 服 登 整齐 放 好 ， 换 上 睡觉 常 穿 的 迪 士 达 沙 长 袍 ， 走 进 浴 
室 关 上 门 ， 门 颖 下 透 出 一 道 灯 光 。 浴 室 传 来 水 流 的 声音 ， 他 在 冲 厕所 。 


然后 ， 他 人 小心 避 层 地 躺 到 她 身 劳 ， 举 止 贴心 让 人 心疼 。 


“ 阿 提 夫 。” 她 叫 他 。 


他 转向 她 ， 黑 上 暗中 几乎 看 不 到 他 的 表情 。 屋 外 传 来 汽车 喇叭 声 ， 城 
市 慢 慢 地 陷入 沉睡 。 


“ 阿 提 夫 ， 我 喜欢 你 送 的 花 。 黄 色 的 那些 。” 


黑暗 中 看 到 他 清白 的 牙齿 ， 她 知道 他 在 对 她 笑 。 他 的 手 从 乱 子 上 方 
伸 过 来 握 住 了 她 的 。 他 是 真 的 爱 我 ， 她 想 着 。 阿 提 夫 站 在 花园 里 ， 合 情 
脉 脉 地 看 着 她 。 转 眼 已 是 一 生 。 他 们 现在 又 回 到 了 青春 激扬 的 时 代 。 阿 
提 夫 那么 爱 她 ， 一 如 以 往 。 她 往 他 跟前 凌 去 ， 号 子 沉重 ， 动 作 宁 拙 。 她 
把 手 放 在 他 脸 上 ， 渴 望 要 他 ， 迫 切 地 想 要 他 。 我 还 年 轻 着 呢 ， 她 想 着 。 
于 是 ， 她 又 回 到 妙龄 ， 他 们 的 生活 刚刚 开始 。 


“ 艾 丽 姬 。” 他 想 拒绝 ， 可 她 根本 不 给 他 说 话 的 机 会 ， 告 诉 他 保持 安 
静 。 她 把 他 往 目 己 吴 边 拉 ， 她 的 嘴 展 倍 到 了 他 的 ， 他 们 吻 着 对 方 ， 有 股 
酸 腐 的 味道 一 一 是 她 的 口气 ， 还 是 他 的 口气 ? 不 管 是 谁 ， 身 体 散 发 出 的 
陈腐 气息 让 她 难为 情 一 一 在 他 俩 之 间 散 开 。 她 的 辟 部 肌肉 痉挛 ， 可 她 不 
管 不 顾 ， 一 直 把 他 往 自己 里 上 拉 ， 直 到 他 放弃 抵抗 ， 息 到 她 身上 ， 抚 摸 
她 的 大 腿 和 腹部 。 她 兴奋 地 喘 悬 着， 双手 抓 着 自己 的 乳房 。 乳 房 干 瘦 皱 
缩 ， 可 她 现在 才 不 要 想 这 些 ， 什 么 都 不 想 。 


“真主 啊 。” 这 个 字 像 水 流 一 样 冲 出 他 的 嘴巴 。 


她 紧 紧 地 抓 住 他 的 两 腿 间 ， 直 到 变 大 变 便 ， 再 放 进 她 那里 。 刚 开始 
有 些 疼 ， 可 是 ， 很 快 两 人 就 找 回 了 见 悉 的 节 委 。 他 们 别 吟 着 ， 吴 子 用 力 
拱 起 再 落下 ， 终 于 ， 有 液体 射 在 她 体内 ， 阿 提 夫 重重 跨 奶 。 


完事 之 后 ， 他 俩 静 静 地 丹 着 ， 一 动不动 。 民 信 ， 条 静 被 阿 提 夫 有 市 
奏 的 呼吸 声 打 破 。 他 睡 着 了 。 艾 丽 姬 庙 回 原 位 ， 感 沉 到 双 腿 间 的 湿润 。 


她 不 想 把 这 液体 洗 去 。 她 想 让 阿 提 夫 的 味道 在 上 自己 体内 留存 。 


艾 丽 娅 想 着 晚餐 时 吃 的 和 蛋糕， 还 有 他 们 为 她 唱 的 生日 歌 。 半 梦 半 本 
之 间 ， 她 的 脑海 里 出 现 了 风帆 ， 梦 到 有 人 把 她 的 眉毛 全 部 拔 掉 。 她 梦 到 
了 一 盘 倾 缆 的 船只 ， 远 处 好 像 传 来 婴儿 的 刁 声 。 哭 声 被 窗外 呼啸 而 过 的 
汽车 声 盖 住 。 艾 丽 娅 醒 了 过 来 ， 上 及 着 眼睛 。 婴 儿 又 器 了 起 来 ， 这 次 声音 
比 刚 才 大 ， 艾 丽 娅 才 意 识 到 原来 这 声音 是 真 的 。 


她 从 床上 坐 起 来 。 鹤 宝 没 人 管 ， 她 想 着 。 她 得 去 喂 喂 她 。 


她 用 手 扶 关 走廊 的 墙 ， 小 心 吕 串 地 迈步 。 客 厅 一 片 漆黑 ， 只 有 阳台 
门 开 痢 ， 沙 发 、 咖 啡 时 和 黑手 竹 的 电视 屏幕 都 沐浴 在 从 阳台 漏 进 来 的 路 
灯 灯 光 里 。 哭 声 越 来 越 大 ， 是 从 阳台 传 过 来 的 。 艾 丽 娅 的 火 一 下 子 起 来 
了 一 一 他 们 怎么 能 把 宝宝 一 个 人 扔 在 阳台 上 ? 


等 走 到 阳 合 上 ， 才 发 现 宝宝 的 母亲 正 坐 在 摇椅 里 ， 一 前 一 后 地 胸 
者 ， 宝 宝 被 她 抱 在 怀 里 。 每 次 摇椅 癌 后 水 ， 都 会 友 出 跑 踢 路 踢 的 声 啊 。 
她 轻声 细 语 地 对 宝宝 说 着 什么 ， 引 导 着 宝宝 找寻 她 的 乳 尖 。 散 下 来 的 黑 
发 遮 住 了 视线 ， 所 以 艾 丽 娅 的 出 现 一 点 都 没有 恢 扰 到 她 。 艾 丽 娅 看 着 她 
裸露 在 外 的 乳房 和 湿润 的 乳头 ， 晨 恢 不 已 。 她 赶快 退回 到 客厅 。 


夜晚 清凉 舒 爽 ， 她 坐 在 靠近 阳台 的 扶手 椅 上， 感受 着 这 清凉 。 
给 宝宝 拿 张 毯子 盖 ， 再 陪 她 们 坐 一 会 儿 ， 可 是 ， 她 突然 疲累 不 堪 ， 
都 不 想 动 。 一 声 呜咽 传 来 ， 再 次 沉 彼 。 艾 丽 九 知 道 
开始 吃 奶 。 不 知 为 何 ， 她 的 乳房 也 跟着 有 了 感觉 ， 让 她 想起 喂奶 时 的 快 
感 。 


宝宝 的 母 杀 开始 唱歌 ， 声 音 粗 哑 。 
“ 睡 吧 ， 睡 吧 。” 


这 些 词句 耳熟能详 ， 对 艾 丽 娅 来 说 ， 如 喝 的 水 一 样 熟悉 ， 又 如 目 己 


的 双手 那 般 了如指掌 。 她 举 起 双手 ， 插 着 脸 糯 。 
“ 睡 吧 ， 睡 吧 。” 


曲子 盘旋 在 艾 丽 娅 的 脑海 ， 带 给 她 许多 美好 回忆 。 母 亲 的 花园 ， 还 
有 科威特 的 姓 院 ， 昌 然 瑟 了 是 哪个 姓 院 。 她 坐 在 那个 姓 院 里 ， 怀 里 的 一 
个 宇 宇 正在 吃 奶 ， 她 的 嘴 里 呼 唱 着 同样 的 曲调 。 现 在 ， 华 在 黑 上 暗中， 她 
静 静 地 听 着 这 年 代 和 久远、 直击 灵 魂 的 天 籁 之 音 。 
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和 法 带 玛 : 阿 迪 卜 ， 谢 谢 你 们 ， 亲 爱 的 阿 勒 扬 阿 公 、 阿 婆 ， 还 有 所 有 的 
叔 伯 阿姨 们 ， 感 谢 你 们 所 有 人 。 致 拉 亚 尔 、 奥 号 尔 和 塔 拉 勒 : 你 们 和 我 
拥有 共同 的 记忆 ， 分 诗 同 一 段 历 史 。 只 有 你 们 。 


